

不丑的丑小鸭

叶君健著



BU CHOU DE
CHOUXIAOYA

不丑的丑小鸭

叶 君 健 著

湖南少年儿童出版社

不丑的丑小鸭

叶君健 著

责任编辑：李昆纯

*

湖南少年儿童出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1984年4月第1版第1次印刷

字数：130,000 印张：6.75 印数：1—1,000

统一书号：R10280·100 定价：1.85元

前 记

把安徒生的童话译成中文，已经是许多年以前我年轻时候的事了。那时我住在欧洲，不时读他的童话，作为生活和工作的一种调剂，久而久之我逐渐受到了它们的感染，因此每到寒暑假我就到丹麦去短住，目的是想熟悉一点那里的风物人情。这些风物人情使我对于安徒生的童话又有更深的感受。这就促使我想要把我的感受传达给我国的读者，同时也为我们的儿童文学创作增添一点借鉴，于是我就断断续续地开始译他的童话，在五十年代初期最后完成。我松了一口气，觉得我在这方面已经做完了我所应做的事，就不再去想它了。

不料这些童话在国内得到许多人的喜爱。有些刊物也要求我写点有关它们及作者生平的文章。我根据我的了解这样作了。前几年我受到丹麦安徒生博物馆馆长尼尔斯·奥克生瓦得的邀请，以后又去那里参加国际作家的会议，这就使我有机会几次重访丹麦，再度看了安徒生的遗物和他生前常去的一些地方。我的感受又多了一些。我照旧又想把这些感受传达给我们的读者，于是便写了一些文章（只有《鞋匠的儿子》写得比较早些，完成于一九五五年他诞生

一百周年的时候)。读者不难看出，这些文章都带有我个人感受的色彩，不是客观研究的专著——那是学者们的工作。这个集子里所收的就是这类文章的一部分。

叶君健

一九八三年八月于北京

“丑小鸭”和“志”

“人各有志”，这是过去一些旧小说之类的文章中常见到的一句话，最初它大概是出自旧小说中某些英雄人物之口。它曾被广泛引用，因而流传甚广。到了二十年代末和三十年代，这句话不再在一般文字中出现了。可能人们觉得它多少带点“封建”或“个人英雄主义”的味道，而与当时被革命浪潮所激起的时代精神不相称，于是把它舍弃了。事实上，如果把“志”这个字作广义的理解，它倒不一定为时代的精神所“局限”，也不一定具有想要“出人头地”的意思。个人的兴趣和对某种理想的追求，也可以说是“志”。根据这个意义，它就具有超越时代的普遍意义了。人所以不同于其他动物，就是因为他活着并非单是为了吃饭、维持生命和享受人生，他还有理想——这也可以解释为广义的“志”。

这样解释“志”就联系到本文的主题了。“丑小鸭”原是丹麦世界知名的童话作家安徒生写的一篇同名童话中的主人公，这位作为主人公的小鸭子被其他动物视为丑得出奇，因而处处受到歧视。安徒生用同情的笔触和诗一般的

语言，把“丑小鸭”的遭遇写得生动感人，因而成为闻名世界的一个名篇，为广大读者所喜爱。事实上，这篇故事就是“言志”的作品。安徒生通过它象征性地描绘了他自己少年时代所经历的坎坷和难以想象的困难，以及他如何在这种逆境中奋斗不懈去实现他的“志”。因而这篇作品也就一直被认为是安徒生的自我写照——一篇自传。

安徒生是一个穷苦鞋匠的儿子，母亲也是一个濒于讨饭境地的、靠为人洗衣过活的寡妇。安徒生小时不仅经常和饥饿打交道，同时还处处遭到人们的鄙视。但他却有一个在当时被认为是与他出身不相称的、“异想天开”的“志”——他想当一个艺术家，一个芭蕾舞演员，一个歌唱家，一个在舞台上表演人生、创造“美”的艺术家。为此，他在一般庸俗人的眼中就成了一个天大的笑柄。但他却一点也不感到气馁。

安徒生十四岁就离开了家乡奥登塞市，带着祖母和母亲所积蓄下来的几十个铜子，只身去那举目无亲的京城——当时的文化中心哥本哈根，去追求他的理想。不难想象，在当时那个世态炎凉的社会里，等待他的是一种什么命运。饥饿和精神上的打击与他结了解不解之缘。但他以顽强的毅力，克服了种种困难。虽然由于贫困和由此而带来的疾病折磨了他的身体，毁坏了他的体形和声音，使他不能成为一个舞台艺术家，但他以坚强的意志最后还是达到了他的目的：他成为全世界亿万儿童所喜爱的童话作家。他在童话作品中所创造出的美和诗，成为人类永远享受不

尽的精神财富和艺术宝藏。

“丑小鸭”的遭遇和安徒生有类似之处。他原是一个不知来历的、被遗放在牛蒡丛中的天鹅蛋。一只野鸭把它当作一只鸭蛋孵了出来。由于这个“小鸭”的体积太庞大，太特别，一般野鸭就对他说：“你真是丑得厉害！不过你只要不跟我们族里任何人结婚，这对我们倒也没有什么大的关系。”世俗的偏见已经把它推到社会之外，使他成为化外之民。“呸！瞧那只小鸭的一副样儿！我们看不惯他！——于是马上就有一只鸭子飞过去，在他的头上啄了一下。”虽然他随时都受到歧视和凌辱，他却怀有一个理想：他热爱“美”，他要飞。

他正视生活。在四面八方的压力纷至沓来的时候，他也没有放弃生的意愿和对美的追求。

“一天晚上，当太阳正在美丽地下落的时候，有一群漂亮的大鸟从灌木林里飞出来。小鸭从来没有看到过这样美丽的东西。他们白得放亮，颈又长又柔软，这就是天鹅。他们发出一种奇异的叫声，展开他们美丽的长翅膀，从寒冷的地带飞向温暖的国度，飞向不结冰的湖上去。

“他们飞得很高——那么高，丑小鸭不禁感到一种说不出的兴奋。他在水上象一个车轮似地不停地旋转着，同时把自己的颈高高地向他们伸着，发出一种响亮的怪叫声，连他自己也害怕起来。啊！他再也忘记不了这些美丽的鸟儿，这些幸福的鸟儿！”

他向往这些美丽的生物，世俗的偏见和习惯势力在他

心灵上所造成的压抑和忧郁，却不能摧毁他对美的追求和向往。

“我要飞向它们，飞向这些高贵的鸟儿！他们会把我弄死的，因为我是这样丑，居然敢接近他们！不过这没有什么关系！这比被他们打死，被鸭子咬，被鸡群啄，被看管养鸡场的那个女佣人踢和在冬天受苦要好得多！”于是他飞到水里，向这些美丽的天鹅游去：这些动物看到他，马上就竖起羽毛向他游来。‘请你们弄死我吧！’这只可怜的动物说。他低低地把头垂到水上，只等待着死。但是他在这清亮的水上看到了什么呢？他看到了自己的倒影。但那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭子，而却是——一只天鹅！”

他进入了“美丽的行列，美的境界”，他攀上了他所向往的美的高峰，他感到幸福，感到生活的真实意义。这就是这篇故事的主题。这篇故事不仅概括地描写出了安徒生青少年时代的苦难和斗争，也表达出了他在面临困境的时候所坚持的信念。

“只要你是一只天鹅蛋的种子，就算你是生在养鸭场里也没有什么关系。”换一句话说，只要你本来就具有高尚的品质和一心向上的意志，那些庸俗人的讪笑和奚落，不管是多么厉害，也不能阻止你前进和攀上你所向往的高峰。

“对于他过去所受的不幸和苦恼，他现在感到非常高兴。他现在清楚地认识到幸福和美正在向他招手。——许多大天鹅在他周围游泳，用嘴来亲他。”

“丑小鸭”终于实现了他所追求的理想。安徒生也是一样，他终于成了一个伟大的童话艺术家，创作出了那么多充满了爱和鼓舞人们向真、善、美追求的美丽的故事，给人们带来快乐、希望和幸福。在他老年的时候，他的故乡奥登塞市的居民赠他以“奥登塞市荣誉公民”的称号。在授予这个光荣称号的那天晚上，他们举行了火炬游行，庆祝他们饱经沧桑的儿子安徒生归来。面对着故乡的人们，安徒生这样描述他当时的感情：

“我觉得我自己很卑微、无力和渺小。我好象是站在我的上帝面前一样。我在思想、言语和行为各方面的弱点，现在都在我面前展开。这一切都在我的灵魂里突出地直立着，好象这个纪念日就是我的审判日似的。当人们这样称赞和尊重我的时候，上帝一定会知道我是感到多么卑微。”

（安徒生：《我的一生的童话》）。

这就是具有“大志”的安徒生的本色，也是“丑小鸭”的本色。他虽然通过一生的努力在工作中取得了巨大的成就，得到世人的尊敬，但“在上帝面前”却感到非常卑微。这里的“上帝”，对安徒生说来就是人民；对丑小鸭说来，就是那些美丽的天鹅。只有在这个“上帝”面前，只有得到这个“上帝”的承认，我们的成就才能表现出它所具有的真正的价值和意义。《丑小鸭》这个故事，虽然是写在一百三十多年前（公元一八四四年），看来今天仍然能带给我们新的启示。

《丑小鸭》

乡下真是非常美丽。这正是夏天！小麦是金黄的，燕麦是绿油油的。干草在绿色的牧场上堆成垛，鹳鸟用它又长又红的腿子在散着步，噜嗦地讲着埃及话^①。这是它从妈妈那儿学到的一种语言。田野和牧场的周围有些大森林，森林里有些很深的池塘。的确，乡间是非常美丽的。太阳光正照着一幢老式的房子，它周围流着几条很深的小溪，从墙角那儿一直到水里，全盖满了牛蒡的大叶子。最大的叶子长得非常高，小孩子简直可以直着腰站进去。象在最浓密的森林里一样，这儿也是很荒凉的。这儿有一只母鸭坐在窝里，她得把她的几个小鸭都孵出来。不过这时她已经累坏了。很少有客人来看她。别的鸭子都愿意在溪流里游来游去，而不愿意跑到牛蒡下面来和她聊天。

最后，那些鸭蛋一个接着一个地崩开了。“噼！噼！”蛋壳响起来，所有的蛋黄现在都变成了小动物。他们把小头都伸出来。

“嘎！嘎！”母鸭说。他们也就跟着嘎嘎地大声叫起来。他们在绿叶子下面向四周看。妈妈让他们尽量地东张西望，因为绿色对他们的眼睛是有好处的。

“这个世界真够大！”这些年轻的小家伙说。的确，比起他们在蛋壳里的时候，他们现在的天地真是大不相同了。

^① 据丹麦的民间传说，鹳鸟是从埃及飞来的。

“你们以为这就是整个世界！”妈妈说。“这地方伸到花园的另一边，一直伸到牧师的田里去，才远呢！连我自己都没有去过！我想你们都在这儿吧？”她站起来。“没有，我还没有把你们生齐呢！这只顶大的蛋还躺着没有动静。它还得躺多久呢？我真有些烦了。”于是她又坐下来。

“唔，情形怎样？”一只来拜访她的老鸭子问。

“这个蛋费的时间真久！”坐着的母鸭说。“它老是不裂开。请你看看别的吧，他们真是一些最逗人爱的小鸭儿！他们都象他们的爸爸——这个坏东西从来没有来看过我一次！”

“让我瞧瞧这个老是不裂开的蛋吧，”这位年老的客人说。“请相信我，这是一只吐绶鸡的蛋，有一次我也同样受过骗：你知道，那些小家伙不知道给了我多少麻烦和苦恼，因为他们都不敢下水。我简直没有办法叫他们在水里试一试。我好说坏说，一点用也没有！——让我来瞧瞧这只蛋吧。哎呀！这是一只吐绶鸡的蛋！让它躺着吧，你尽管叫别的孩子去游泳好了。”

“我还是在它上面多坐一会儿吧，”鸭妈妈说。“我已经坐了这么久，就是再坐它一个星期也没有关系。”

“那么请便吧，”老鸭子说。于是她就告辞了。

最后这只大蛋裂开了。“噼！噼！”新生的这个小家伙叫着向外面爬。他是又大又丑。鸭妈妈把他瞧了一眼。“这个小鸭子大得怕人，”她说，“别的没有一个象他；但是他一点也不象小吐绶鸡！好吧，我们马上就来试试看吧。他得到水里去，我踢也要把他踢下水去。”

第二天的天气是又晴和，又美丽。太阳照在绿牛蒡上。鸭妈妈带着她所有的孩子走到溪边来。扑通！她跳进水里去了。“噏！噏！”她叫着，于是小鸭子就一个接着一个跳下去。水淹到他们

头上，但是他们马上又冒出来了。游得非常漂亮。他们的小腿很灵活地划着。他们全都在水里，连那个丑陋的灰色小家伙也跟他们在一起游。

“唔，他不是一个吐绶鸡，”她说。“你看他的腿划得多灵活，他浮得多么稳！他是我亲生的孩子！如果你把他仔细看一看，他还算长得蛮漂亮呢。嘎！嘎！跟我一块儿来吧，我把你们带到广大的世界里去，把那个养鸡场介绍给你们看看。不过，你们得紧贴着我，免得别人踩着你们。你们还得当心猫儿呢！”

这样，他们就到养鸡场里来了。场里起了一阵可怕的喧闹声，因为有两个家族正在争一个鲑鱼头，而结果猫儿却把它抢走了。

“你们瞧，世界就是这个样子！”鸭妈妈说。她的嘴流了一点涎水，因为她也想吃那个鲑鱼头。“现在使用你们的腿吧！”她说。“你们拿出精神来。你们如果看到那儿的一个老母鸭，你们就得把头低下来，因为她是这儿最有声望的一个人物。她有西班牙的血统——因为她长得非常胖。你们看，她的腿上有一块红布条。这是一件非常出色的东西，也是一个鸭子可能得到的最大光荣：它的意义很大，说明人们不愿意失去她，动物和人统统都认识她。打起精神来吧——不要把腿子缩进去。一个有很好教养的鸭子总是把腿摆开的，象爸爸和妈妈一样。好吧，低下头来，说：‘嘎’呀！”

他们这样做了。别的鸭子站在旁边看着，同时用相当大的声音说：

“瞧！我们现在又来了这批找东西吃的客人，好象我们的人数还不够多似的！呸！瞧那只小鸭的丑相！我们真看不惯！”于是马上有一只鸭子飞过去，在他的颈上啄了一下。

“请你们不要管他吧，”妈妈说，“他并不伤害谁呀！”

“对，不过他长得太大、太特别了，”啄过他的那只鸭说，“因此他必须挨打！”

“那个母鸭的孩子都很漂亮，”腿上有一条红布的那个母鸭说，“他们都很漂亮，只有一只是例外。这真是可惜。我希望能再把他孵一次。”

“那不可能，太太，”鸭妈妈回答说。“他不好看，但是他的脾气非常好。他游起水来也不比别人差——我还可以说，游得比别人好呢。我想他会慢慢长得漂亮的，或者到适当的时候，他也可能缩小一点。他在蛋里躺得太久了，因此他的模样有点不太自然。”她说着，同时在他的颈上啄了一下，把他的羽毛理了一理。“此外，他还是一只鸭公呢，”她说，“所以关系也不大。我想他的身体很结实，将来总会自己找到出路的。”

“别的小鸭倒很可爱，”老母鸭说。“你在这儿不要客气。如果你找到鳝鱼头，请把它送给我好了。”

他们现在在这儿，就象在自己家里一样。

不过从蛋壳里爬出来的那只小鸭太丑了，到处挨打，被排挤，被讥笑，不仅在鸭群中是这样，连在鸡群中也是这样。

“他真是又粗又大！”大家都说。有一只雄吐绶鸡生下来脚上就有距，因此他自以为是一个皇帝。他把自己吹得象一条鼓满了风的帆船，来势汹汹地向他走来，瞪着一双大眼睛，脸上胀得通红。这只可怜的小鸭不知道站在什么地方，或者走到什么地方去好。他觉得非常悲哀，因为自己长得那么丑陋，而且成了全体鸡鸭的一个嘲笑对象。

这是头一天的情形。后来一天比一天糟。大家都要赶走这只可怜的小鸭；连他自己的兄弟姊妹也对他生起气来。他们老是

说：“你这个丑妖怪，希望猫儿把你抓去才好！”于是妈妈也骂起来：“我希望你走远些！”鸭儿们啄他，小鸡打他，喂鸡鸭的那女佣人用脚来踢他。

于是他飞过篱笆逃走了；灌木林里的小鸟一见到他，就惊慌地向空中飞去。“这是因为我太丑了！”小鸭想。于是他闭起眼睛，继续往前跑。他一口气跑到一块住着野鸭的沼泽地。他在这儿躺了一整夜，因为他太累了，太丧气了。

天亮的时候，野鸭都飞起来了。他们瞧了瞧这位新来的朋友。

“你是谁呀？”他们问。小鸭一下转向这边，一下转向那边，尽量对大家恭恭敬敬地行礼。

“你真是丑得厉害，”野鸭们说，“不过只要你不跟我们族里任何鸭子结婚，对我们倒也没有什么大的关系。”可怜的小东西！他根本没有想到结什么婚；他只希望人家准许他躺在芦苇里，喝点沼泽的水就够了。

他在那儿躺了两个整天。后来有两只雁——严格地讲，应该说是两只公雁，因为他们是两个男的——飞来了。他们从娘的蛋壳里爬出来还没有多久，因此他们非常顽皮。

“听着，朋友，”他们说，“你丑得可爱，连我^①都禁不住要喜欢你了。你做一个候鸟，跟我们一块儿飞走好吗？离这儿很近，另外有一块沼地，那里有好几只甜蜜可爱的雁儿。她们都是小姐，都会说：‘嘎！’你是那么丑，可以跟她们碰碰你的运气！”

“噼！拍！”天空中发出一阵响声。这两只公雁落在芦苇里，死了，把水染得鲜红。“噼！拍！”又是一阵响声。整群的雁儿都

① 这儿的“我”（jeg）是单数，跟前面的“他们说”不一致，但原文是如此。

从芦苇里飞起来，于是又是一阵枪声响起来了。原来有人在大规模地打猎。猎人都埋伏在这沼地的周围，有几个人甚至坐在伸到芦苇上空的树枝上。蓝色的烟雾象云块似地罩着这些黑树，慢慢地在水面上向远方飘去。这时，猎狗都扑通扑通地在泥泞里跑过来，灯芯草和芦苇向两边倒去。这对于可怜的小鸭说来真是可怕的事情！他把头掉过来，藏在翅膀里。不过，正在这时候，一只骇人的大猎狗紧紧地站在小鸭的身边。它的舌头从嘴里伸出很长，眼睛发出丑恶和可怕的光。它把鼻子顶到这小鸭的身上，露出了尖牙齿，可是——扑通！扑通！——它跑开了，没有把他抓走。

“啊，谢谢老天爷！”小鸭叹了一口气，“我丑得连猎狗也不要咬我了！”

他安静地躺下来。枪声还在芦苇里响着，枪弹一发接着一发地射出来。

天快要暗的时候，四周才静下来。可是这只可怜的小鸭还不敢站起来。他等了好几个钟头，才敢向四周望一眼，于是他急忙跑出这块沼地，拼命地跑，向田野上跑，向牧场上跑。这时吹起一阵狂风，他跑起来非常困难。

到天黑的时候，他来到一个简陋的农家小屋。它是那么残破，它不知道应该向哪一边倒才好——因此它也就没有倒。狂风在小鸭身边号叫得非常厉害，他只好面对着它坐下来。它越吹越凶。于是他看到那门上的铰链有一个已经松了，门也歪了，他可以从空隙钻进屋子里去，于是他便钻进去了。

屋子里有一个老太婆和她的猫儿，还有一只母鸡住在一起。她把这只猫儿叫“小儿子”。他能把背拱得很高，发出咪咪的叫声来；他的身上还能迸出火花，不过要他这样做，你得反拂着他的

毛。母鸡的腿又短又小，因此她叫“短腿鸡儿”。她生下的蛋很好，所以老太婆把她爱得象自己的亲生儿子一样。

第二天早晨，人们马上注意到了这只来历不明的小鸭。那只猫儿开始咪咪地叫，那只母鸡也咯咯地喊起来。

“这是怎么一回事儿？”老太婆说，同时朝四周看。不过她的眼睛有点花，所以她以为小鸭是一只肥鸭，走错了路，才跑到这儿来了。“这真是少有的运气！”她说，“现在我可以有鸭蛋了。我只希望他不是一只公鸭才好！我们得弄个清楚！”

这样，小鸭就在这里受了三个星期的考验，可是他什么蛋也没有生下来。那只猫儿是这家的绅士，那只母鸡是这家的太太，所以他们一开口就说：“我们和这世界！”因为他们以为他们就是半个世界，而且还是最好的那一半呢。小鸭觉得自己可以有不同的看法，但是他的这种态度，母鸡却忍受不了。

“你能够生蛋吗？”她问。

“不能！”

“那末就请你不要发表意见。”

于是雄猫说：“你能拱起背，发出咪咪的叫声和迸出火花吗？”

“不能！”

“那末，当有理智的人在讲话的时候，你就没有发表意见的必要！”

小鸭坐在一个墙角里，心情非常不好。这时他想起了新鲜空气和太阳光。他觉着有一种奇怪的渴望：他想到水上去游泳。最后他实在忍不住了，就不得不对母鸡把心事说出来。

“你在起什么念头！”母鸡问。“你没有事情可干，所以你才有这些怪想头。你只要生几个蛋，或者咪咪地叫几声，那么你这些怪想头就会没有了。”