



C B A 學文國美

曾虛白著

世 界 書 局 出 版

一 九 二 九

对



37
3/28/78

美國文學ABC

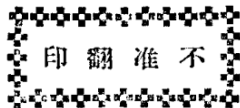
曾虛白

中華民國十八年三月出版

美國文學 A B C (全一冊)

【平裝五角 精裝六角】

(外埠酌加郵費)



不准翻印

發行所

上海四馬路

世界書局

著者 曾虛白
出版者 ABC叢書社
印刷者 世界書局
發行者 世界書局

序

我做完了英國文學ABC。徐蔚南兄要求我再做一部美國文學ABC。其實，據我的意見，於其做美國文學，毋寧做一部俄國或意大利或西班牙或斯干狄奈維亞文學，比較適當些，然而，在又一方面想，美國文學既是英國文學的一支派，那末，沒有美國文學，好像英國文學還沒有完全，所以我就答應下來了。祇希望讀者們把這本小冊子做英國文學ABC的第三冊看，這纔可以貫徹首尾。

我最先接近西洋文化是在美國人開的教會學堂裏，所以開始引起我文學興味的是美國文學——就是霍桑的亂林故事和紅字等書。以我個人說，美國文學實在是我文學的

啓蒙師，是個在文藝之園裏給我斬荆拔棘的功臣，當然要有一種感謝的紀念，那末，這本冊子就算是贈給我啓蒙師的紀念物吧。的確的，雖然我後來漸漸地由美國文園裏漫遊到豐富的英國，更豐富的法國和俄國文園裏，可是海斯德從監獄裏端莊靜穆地走上刑場時的情狀，永遠是深刻地留在我腦膜上不能磨滅的映象。我記得那時我們的文學教授 Throop 用着極悲壯的音調朗誦這一節的時候，滿課堂三十個人都鴉雀無聲地沉默着，四圍空氣裏好像動盪着淒慘的喪歌，使我不知不覺的濕潤了雙睫，就在這短促的幾分鐘間，我認識了文學的偉大。

因爲篇幅有限制的關係，美國文學雖甚簡短，我也祇能在這本書裏說一些綱要。我祇希望讀者看了這本冊子，

引起了研究的興味，那就我這番努力的成功了。

十七，十一，廿七，在真美善編輯所

•

目次

第一章	總論	一
第二章	歐文	一一
第三章	古柏	一七
第四章	愛摩生	二一
第五章	霍桑	二八
第六章	郎法羅	三八
第七章	懷氏安	四六
第八章	歐倫濮	五三
第九章	霍爾姆斯	六三
第十章	杜樂	六七

第十一章	羅威爾·····	七三
第十二章	懷德孟·····	七九
第十三章	麥克吐溫·····	八七
第十四章	何威爾斯·····	九六
第十五章	賴尼爾·····	一〇五
第十六章	亨利詹姆士·····	一一一

美國文學 A B C

第一章 總論

在翻開美國文學史的以前，我們應該先要明白了解「美國文學」這個名詞，在真正世界文學史上是沒有獨立的資格的。牠祇是英國文學的一個支派，正像蘇格蘭文學和愛爾蘭文學的不能脫離英國文學的一樣；或者又可說牠是在地理上別一個國家裏所產生的英國文學，正像比利時人梅脫林克的作品始終是法國文學，波蘭人康拉特的作品也算是英國文學的一樣理由。

我們更應該知道美國文學史是一個極簡短的歷史，直到

十九世紀的初業纔是牠真正開始產生文學的時期，雖然英國殖民始於十七世紀的初年（一六〇七），美國獨立的宣言公布於十八世紀的中葉（一七七六）。當殖民時期中（一六〇七——一七七六），萬端草創，真是筭路檻襪，忙着跟土人奮鬥，跟野獸搏戰，再加以饑餓，熱病等種種困苦，那時的美國人祇知爲生存而努力；到了後來，諸事粗定，又接着跟母國爭政治上和商業上的利權，再之以跟法國和印第安人的開戰，所以這時候所產生的文學，祇是開墾的紀錄，政治和宗教的歷史，沒有幻想，沒有情感，因此沒有真正稱得起偉大而有價值的文學作品。

從印花條例 Stamp Act 公布之後，（一七六五）以迄在華盛頓奠定國都（一八〇〇）時的初世紀，在美國歷史上是叫革

命時期。這是個戰爭和建設的時期，政治的緊張吸引了大部份羣衆的注意，雄辯家和演說家應着潮流的需要，接踵而生。現實的問題佔據了思想界優秀份子的心靈，他們沒有功夫靜坐在書樓裏，讓他們的幻想去逗留在文學作品所不可缺少的真的、美的、善的境界裏。有一種大力逼迫着每個人要做，不准他夢；叫他工作，不准他說嘴。所以在這時期中文學還是暗淡得很。

直到十九世紀的初葉，美國的國基既定，並且各方面都有長足的進展，於是文學界也產生了燦爛的明星。然而，我們若說是美國文學的怎樣發展，無寧說是英國文學的老根上澆上了法國浪漫運動的肥料，頓時增長了特殊的生活力，所以牠伸長到這新世界裏來的枒枝上，也跟着開出了眩人目光

的奇花。從此把壟斷一切思想的清教餘毒，慢慢地掃除乾淨，引進了真正有文學價值的浪漫精神。

到了十九世紀的末葉，科學的影響改變了歐洲大陸跟英國文學的色彩，把浪漫派的海市蜃樓改成了描繪人生真相的寫實派。這種潮流的激盪，當然也隨着大西洋的海溜送到了美國，所以浪漫派作家而外，近代的美國也產生了多量的寫實派。

就現代爲止的美國文學史而論，我們該承認，他們還沒有發現過怎樣偉大的作家，可以在世界文壇上，與文學先進各國的大師爭永生的光芒。然而我們該明白他們是得天獨厚的嬌子，因爲他們的種族是各種民族糅合而成的，他們的血脉裏流着賽克遜、腦門和丹麥的血液，他們的祖先有意大利

人、德國人和塞爾德人；這種雜和的結晶，將來當然有產生異常天才的可能，決不可拿他們很簡短一世紀的成績來斷定這個廣大的國家是文學的荒蕪。

現在我們且把牠已有的成績作個鳥瞰式的觀察。

第一點，我們應該指出普通做美國文學史者的錯誤，他們把一切凡有作品的作家都亂七八糟地收在文學史裏。政治家像林肯、弗倫格林；演說家像克萊 Clay、惠勃思脫 Webster 等，都在美國文學史上佔有重要的位置。然而他們是實行家，是戴着充滿了理智的頭腦，提起筆或張開嘴時，祇想用技巧的措辭來發揚他們政治上的主張，我們決計不能承認這種作家是文學家。不論他是浪漫派、寫實派、惟美派、象徵派或其他無論什麼派，凡是真正的文學家，是象牙塔裏的諷詠

者也好，是十字街頭的吶喊者也好，沒有一個不有輕靈的想像和泛溢的情感的；這種懷着作用的宣傳作品，祇靠冷冰冰理智的力量去號召黨衆，在文學上決沒有永生的價值。

把這些蕪雜的份子打掃乾淨了，我們纔可以準確地觀察真正的美國文學。可是，我們上面已經說過，美國文學祇是英國文學的一支，至今還沒有看見真正美國文學出現的曙光。當然的，文學是生命的紀錄，那一國的文學當然會映射出那一國生活的現象。美國的詩人雖幻戀着夜鶯（美國沒有的鳥）的歌聲，却也沒有忘記了他自己本土的反舌鳥；他們的小說裏，描寫紐約、奧海奧、麥薩區薩次等地的生活，也未常不是十分生動；然而，不論他們的幻想粘附在本國的那一個城鎮，我們始終感覺到他們仍舊宛轉地依靠在英國文學堅

強的膀子裏；他們再也拉不開牠的擁抱；牠把他們從黑暗中救出來，叫他們做心悅誠服的追隨者。

概括的說起來，美國人的文學作品是理想的、甜密的、纖巧的、組織完善的，然而，牠們沒有抓住人生的力量。他們的詩人，除了少數的一二人以外，是淺薄得祇發着月亮般的光芒，祇在技巧上求全。他們成功的小說家既不多，又是軟弱，戲曲家，還沒有產生。

爲什麼美國文學不能抓住他們美國的人生？這的確是個極有趣味的問題。屈羅洽潑 Trollope 以爲，因爲在美國市場上英國的作品過多，美國作品好比幼稚的工業，自然地在劇烈的競爭裏被屈服了。然而，事實告訴我們美國作品的產量未常低落，美國作家也得着極優異的待遇。他們的根本弱點還

是缺少天才；他們祇注意在人生浮面的不相干的現象；他們對於小說的觀念完全攪錯了，雖然他們未嘗不努力地工作。

在美國幻想家的夢境裏，的確發現過很多巧妙的東西，然而他們的臉蛋總不肯正對着人生的重要問題看。他們的國家是新生的，是強有力的，是粗糙的，可是他們的態度却是高超的、細緻的、技巧的。從歐文 Irving 的第一部羅曼斯起一直到霍衛爾 Howell 的非浪漫小說止，每一部小說最可取的長處，總就是美國民族最缺乏的善德。他們的性質，多少不免偏近於陰性；他們是幻想的、巧妙的、深沉的；他們的技巧是鬆泛的、撓雜的；他們對於美國人生和一切人生的騷動却是漠然。除了幾個特出的作家，像衛德孟 Whitman、杜樂

Thoreau、麥克脫溫 Mark Twain、懷氏安 Whittier、羅威爾 Lowell、