

夜航集

阿英作

夜航集



阿英

良友文庫

夜
航
集

阿英作

一九三五 一 十五付排

一九三五 三 一 初版

一——二〇〇〇

版權所有不准翻印

No. 337

中央黨查圖書雜誌審查委員會審查證字第一八一號

每冊實價六角

自序

三年來隨時爲報紙雜誌所寫的雜筆，雖自覺不多，但結起集來，竟也有了厚厚的三冊，其一，是晚明文學筆談，其二，是迴環草，其三，就是這一本夜航集了。

夜航集裏所收的這四十幾篇雜筆，全成於偶而的感興，是算不得「文章」的。但其內容雖「不三不四」，每一篇的寫作，却也會用過相當的心力，於是，閒時翻檢，便不免有「敝帚自珍」之意。現在輯印成書，其目的，不過是要免其散佚，聊資紀念而已。

當然也還有性質或題材相同，而不會印入的稿子，如小品文談，原稿是十七篇，現則略其三。有應補入而不及加進的，如反山人文學，燈市，書市等的續

稿。也有字數較之初發表時爲少，或有所改動的。

作者一九三五二月

原书缺页

文藝隨筆二十篇一九三五—四

茅盾·····	四三
落華生·····	四七
王統照·····	五二
郭沫若·····	五六
郁達夫·····	六一
徐志摩·····	六五
新年試筆·····	七一
論文選·····	七五
說隱逸·····	七八
尺牘小語·····	八一

論改作……………八三

「選本」……………八六

雜誌年……………八九

一個小統計……………九二

兩個藝人……………九五

關窗哲學……………九七

青年作家……………九九

談文學……………一〇二

從變換到加深……………一〇五

牛鬼蛇神……………一〇七

「周作人書信」……………一一〇

夜航小引……………一一四

致死者……………一七

黃葉小談……………一一一

黃葉二談……………一二四

「庶務日記」……………一二六

雜文雜考二十篇一九三四—五

重印袁中郎全集序……………一三一

明末的反山人文學……………一四四

吃茶文學論……………一五〇

城隍廟的書市……………一五五

鹽鄉雜信（十二通）……………一七〇

金瓶梅雜話……………二〇九

版本小言……………二一六

雜考五題

一 「燈市」……………二二三

二 「大鼓書」……………二二三

三 「道情」……………二四〇

四 「說書」……………二四六

五 「聚會」……………二五一

小品文談

原书空白页

小 品 文 談

關於十餘年來小品文的發展，清算得最早的，要算胡適。在五十年來之中國文學（一九二三年）一書結尾處，他特殊的指出在最初幾年間的小品文學的進步。他說是：

白話散文很進步了。長篇議論文的進步，可以不論。這幾年來，散文方面最可注意的發展，乃是周作人等提倡的「小品散文」。這一類的小品，用平淡的談話，包藏着深刻的意味；有時很像笨拙，其實却是滑稽。這一類作品的成功，就可澈底打破那「美文不能用白話」的迷信了。

五十年來之中國文學，是爲申報五十年紀念刊所寫稿，作於一九二三年三月，約計祇是新文學運動五年的總結。這是我們能以看到的第一次結賬。第二

回，却不能不數朱自清了。在文學週報（三四五期）上，他做了一篇論現代中國的小品散文，這稿據自記，是寫於一九二七年七月。他論小品文說：

但就散文論散文，這三四年的發展，確是絢爛極了：有種種的樣式，種種的流派，表現着，批評着，解釋着人生的各方面，遷流曼衍，日新月異。有中國名士風，有外國紳耆風，有隱士，有叛徒，在思想上是如此。或描寫，或諷刺，或委曲，或縝密，或勁健，或綺麗，或洗煉，或流動，或含蓄，在表現上是如此。

朱自清的這一篇論文，在中國小品文的歷史清算方面，可算是一篇重要的文章，而這文章，也相當的代表了胡適，周作人，俞平伯等人的見解。以後接着有曾孟樸等的清算，說「新文藝的成績，第一是小品文字，含諷刺的，分析心理的，寫自然的，往往着墨不多，而餘韻曲包。」後來，要算一九三〇年，陳子展在其所著最近三十年的中國文學一書裏所說的話了。他說的是：

在這些作品之中，有清淡的飄逸的抒情文，有生辣的深刻的批評文，而以後者最富於俏皮的言語，和諷刺的意味。所謂「語絲文體」，可爲這種文的代表。

在過去，現在，能以找到的，關於小品文清算的文字，主要的，如此而已。這一種的清算，仍不免是一種量的側重形式的總結，是沒有顧到小品文的質的發展。我們再把內容與形式作爲不可分離的統一來加以考察吧。

一般的說來，新文學運動初期的小品文——那時，是沒有這個名稱的，祇是包含在隨感錄內，或者在「創作」的統稱之下，——是和其他的論文，小說，詩歌等等一樣的，是一種戰鬥的，反封建的工具。這一類作品，在當時，正和「巴爾底山」一樣，是一種短小精悍的敏銳的襲擊。如果我們翻開那時的主要雜誌新青年等等，把那些小品文檢閱一番，總還能以想見當時炮火是如何的激烈，完全

是一個混戰時期。這一期的小品，是以「隨感」爲主的，魯迅的熱風可作代表，陣容是非常的整齊。

就是不採取「隨感」形式的，也充分的反映了進步的精神，如劉復寫給G. C. Willany一封短信之類。小品文的產生，在新文學的初期，並非是由於要做漂亮，緊湊，縝密的文，是由於進步的需要，是由於有關於社會改造的話要說。既不能成大塊文章，也必得隨便說說，這是當時小品文所以發展的原因。

要說成爲漂亮，縝密，緊湊的文章，那是第一期後一階段的事。提起這一階段，我想誰都會想起冰心女士的笑。小說月報一九二〇年革新，揭開目次，第一篇送出的，就是這篇笑。雖說放在「創作」內，實際上是一篇小品文，就是後來一般作家所認爲的正統小品。然而，正式的作爲正統小品文的美文，引起廣大讀者注意的，却是由晨報副刊轉載在小說月報（一九二二）上的周作人的蒼蠅一文起，進步的意味是逐漸喪失了。怎樣的發展到這樣境地呢？這裏面是有很多原因

存在的。第一，是大戰終止以後，剛拾起頭來的中國資本社會，被帝國主義的勢力壓抑得非常慘敗；而舊軍閥們在這一時期，也一反原先態度，對社會運動採取高壓與殘殺。第二，是新思潮的輸入與急激的分化。在新思潮輸入的開始，是德謨克拉西運動。但不久，因着國際形勢大轉變的影響，各種不同的新思潮遂被介紹進來，在中國的思想界上起了很大的刺激，而形成了不可避免的急遽的分化。第三，這樣殘酷的經驗，既必然的引起了本身的分化，所以，一部分人固然百折不屈的繼續奮鬥，而另外一部分，却不能不停滯着脚步，或者轉向消沉，談風月，說身邊瑣事了。所謂蒼蠅，就可以算做這一傾向的最初的代表，雖然這種小品文的產生，也還有其他的根源。另外的一傾向呢？已經說過，那邊是進步的。但這時的情勢，是比較艱苦，這一傾向繼續發展到五卅事件起後，才有了新的前途。