

中国散文名家作品精选

林天

影的告别(鲁迅)

我的失恋(鲁迅)

狗的驳诘(鲁迅)

从百草园到三味书屋(鲁迅)

藤野先生(鲁迅)

“作揖主义”(刘半农)

与疑古玄同抬扛(刘半农)

饿乡纪程(瞿秋白)

贵族之巢(瞿秋白)

清田村游记(瞿秋白)

春底林野(许地山)

落花生(许地山)

爱流汐涨(许地山)

我所知道的康桥(徐志摩)

巴黎的鳞爪(徐志摩)

翡冷翠山居闲话(徐志摩)

北戴河海湾的幻想(徐志摩)

我的彼得(徐志摩)

欧巴罗旅馆(肖红)

最末一块木拌(肖红)



前 言

自五四以降，伴随着社会政治、经济诸方面之剧烈变化，中国的思想与文化也有了全新的起色。而其间文学上的繁茂尤其显著。

作为文字中一个门类的散文，在五四前后从勃兴到具规模，不论从当时还是从现在的角度看，以及从质量到数量上的衡权比较，这一时期都是一个具有相当水准的高度。其间不但主题丰富，题材多样，而且风格上的刚柔浓淡，笔调上的疾徐收放，皆各有千秋；至于情趣的各异，色彩的变幻，更是风态不一。名家与佳制之多令人有目不暇接之感。

与其时思想、文化上的活跃与多样相对应，其时的散文创作对社会精神的反映，以及观念上的倾向是有相当大的差距的。

当然，对某个作家或某些作品，由于时代的不同，文学观念上的不同，以及阅读人群与心态的不同，会有不尽相同的品鉴。而作为文学的观者，所不应忘记的，还是作品产生的时代氛围和作品自己所具有的不混然于他人的特色。

本书所收入的作品主要偏重于情趣散文（这也是现在散文读者所偏好的一个类别），因而所选虽然都系名家之作，但象鲁迅先生，其所擅长的杂文，则不是本书的重点。

本书所收入的五位名家，不但考虑到了其文学地位、个人角

色以及写作风格上的不同，为泰斗鲁迅先生的深沉，才子徐志摩的浪漫，学究刘半农的别致，以及落花生（许地山）的淡雅与悄哈（肖红）的真纯，而且注意到了作家年龄段次的分布，并且按五位名家的生年排列其作品的顺次。

编文学作品的选集其实是一件费力未必讨得好的事情，其间的取舍往往制约于许多因素（有些还是无奈的）。所以相比之下，编全集不但是有喜有功的绩业，而且在选择上是很可以偷一些懒的。不过，又大又全虽然令人肃然起警，阅读起来却未必如轻捷的先使人感到亲切、方便。每个编选者都希望自己费了一番心力攒弄起的东西能得到读者的认同与喜爱，本人也不能免。真切地希望能如此。

编 者

一九九五年六月

目 录

鲁迅

秋夜.....	(3)
影的告别.....	(5)
求乞者.....	(7)
复仇.....	(9)
复仇(其二)	(11)
希望	(13)
雪	(15)
风筝	(17)
好的故事	(20)
死火	(22)
狗的驳诘	(24)
失掉的好地狱	(25)
墓碣文	(27)
颓败线的颤动	(29)
立论	(32)
死后	(33)
这样的战士	(37)
聪明人和傻子和奴才	(39)
腊叶	(41)
淡淡的血痕中	(42)
一觉	(44)
狗·猫·鼠	(46)

阿长与《仙海经》	(53)
《二十四孝图》	(58)
五猖会	(63)
无常	(67)
从百草园到三味书屋	(73)
父亲的病	(77)
琐记	(82)
藤野先生	(88)
范爱农	(94)

刘半农

“作揖主义”	(103)
寄周启明	(108)
读《海上花列传》	(113)
重印《何典》序	(129)
与疑古玄月抬杠	(132)
神州国光录	(135)
开学问题	(137)

许地山

蝉	(141)
蛇	(142)
香	(143)
愿	(144)
山响	(146)
愚妇人	(147)
蜜蜂和农人	(149)
你为什么不来	(151)

海.....	(153)
梨花.....	(154)
爱就是刑罚.....	(156)
债.....	(158)
春底林野.....	(161)
花香雾飞中底梦.....	(163)
藤藤.....	(165)
银翎底使命.....	(168)
美底牢狱.....	(178)
补破衣底老妇人.....	(172)
再会.....	(174)
头发.....	(176)
处女的恐怖.....	(178)
我想.....	(181)
乡曲底狂言.....	(183)
生.....	(186)
面具.....	(187)
落花生.....	(188)
别话.....	(190)
爱流沙涨.....	(193)

徐志摩

雨后虹.....	(198)
丑西湖.....	(202)
巴黎的鳞爪.....	(206)
翡冷翠山居闲话.....	(221)
吸烟与文化.....	(224)
我所知道的康桥.....	(228)

拜伦·····	(238)
罗曼罗兰·····	(248)
济慈的夜莺歌·····	(255)
天目山中笔记·····	(265)
北戴河海滨的幻想·····	(269)
我的祖母之死·····	(272)
悼沈叔薇·····	(285)
我的彼得·····	(288)

瞿秋白

饿乡纪程

——新俄游记·····	(295)
一、·····	(295)
三、·····	(300)
六、·····	(306)
八、·····	(310)
一四、·····	(318)
一五、·····	(323)
一六、·····	(327)
一、黎明·····	(329)
三、兵燹与弦歌·····	(332)
一一、宗教的俄罗斯·····	(335)
一六、贵族之巢·····	(337)
一九、南国·····	(341)
二八、清田村游记·····	(343)
三〇、赤色十月·····	(356)
三七、离别·····	(359)
四一、彼得之城·····	(361)

肖红

欧罗巴旅馆·····	(265)
雪天·····	(369)
他去追求业·····	(372)
家庭教师·····	(374)
饿·····	(379)
搬家·····	(384)
最末的一块木料·····	(388)
黑列巴和白盐·····	(390)
度日·····	(392)
飞雪·····	(394)
当铺·····	(397)
借·····	(399)
十元钞票·····	(402)
同命运的小鱼·····	(405)
几个欢快的日子·····	(409)
春意挂上了树梢·····	(413)
小偷、车夫和老头·····	(416)
册子·····	(419)
又是冬天·····	(423)
又是春天·····	(426)
患病·····	(428)
十三天·····	(431)
拍卖家具·····	(433)
最后的一星期·····	(435)



鲁 迅

秋 夜

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣中，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简

直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眈眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眈眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眈着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日。

影 的 告 别

人睡到不知道的时候的时候，就会有影来告别，说出那些话

有所不乐意的在天堂里，我不愿去；有所不乐意的在地狱里，我不愿去；有所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。

然而你就是我所不乐意的。

朋友，我不想跟随你了，我不愿住。

我不愿意！

呜呼呜呼，我不愿意，我不如彷徨于无地。

我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。

然而我不愿彷徨于明暗之间，我不如在黑暗里沉没。

然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。我姑

且举灰黑的手装作喝干一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。

呜乎呜乎，倘若黄昏，黑夜自然会来沉没我，否则我要被白天消失，如果现是黎明。

朋友，时候近了。

我将向黑暗里彷徨于无地。

你还想我的赠品。我能献你甚么呢？无已，则仍是黑暗和虚空而已。但是，我愿意只是黑暗，或者会消失于你的白天；我愿意只是虚空，决不占你的心地。

我愿意这样，朋友——

我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。

一九二四年九月二十四日。

求乞者

我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯在我头上摇动。

微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，而拦着磕头，追着哀呼。

我厌恶他的声调，态度。我憎恶他并不悲哀，近于儿戏；我烦腻他这追着哀呼。

我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。

我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。

我不布施，我无布施心，我但居施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。

我顺着倒败的泥墙走路，断砖迭在墙缺口，墙里面没有什么。

微风起来，送秋寒穿透我的夹衣；四面都是灰土。

我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调？装哑，用怎样手势？……

另外有几个人各自走路。

我将得不到布施，得不到布施心；我将得到自居于布施之上者的烦腻，疑心，憎恶。

我将用无所为和沉默求乞！……

我至少将得到虚无。

微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。

灰土，灰土，……

.....

灰土……

一九二四年九月二十四日。

复 仇

人的皮肤之厚，大概不到半分，鲜红的热血，就循着那后面，在比密密层层地爬在墙壁上的槐蚕更其密的血管里奔流，散出温热。于是各以这温热互相蛊惑，煽动，牵引，拚命地希求偎倚，接吻，拥抱，以得生命的沉酣的大欢喜。

但倘若用一柄尖的利刃，只一击，穿透这桃红色的，菲薄的皮肤，将见那鲜红的热血激箭似的以所有温热直接灌溉杀戮者；其次，则给以冰冷的呼吸，示以淡白的嘴唇，使之人性茫然，得到生命的飞扬的极致的大欢喜；而其自身，则永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。

这样，所以，有他们俩裸着全身，捏着利刃，对立于广漠的旷野之上。

他们俩将要拥抱，将要杀戮……

路人们从四面奔来，密密层层地，如槐蚕爬上墙壁，如马蚁要扛鳌头。衣肥都漂亮，手倒空的。然而从四面奔来，而且拚命地伸长脖子，要赏鉴这拥抱或杀戮。他们已经预觉着事后的自己的舌上的汗或血的鲜味。