



小说月报 新大陆丛书

Y U E B A O

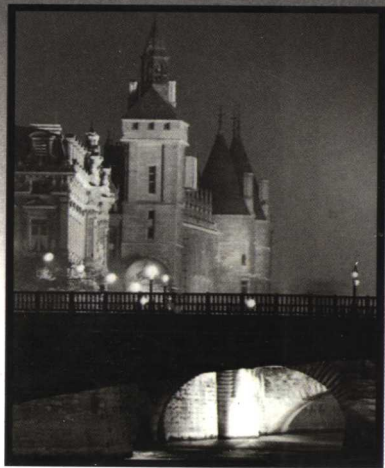
朱晓琳 著

巴黎黑与白



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

葡萄酒贵族
哥本哈根的雨
无国界叙事
爱情国境线
巴黎黑与白
守望马其诺防线
永远留学
地球村邻居



Y U E B A O

巴黎黑与白

小说月报新大陆丛书

朱晓琳 著



葡萄酒贵族
哥本哈根的雨
无国界叙事
爱情国境线
巴黎黑与白
守望马其诺防线
永远留学
地球村邻居

文艺界出版社

北京

1958

100000

100000

100000

100000

100000

100000

100000

100000



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

巴黎黑与白 / 朱晓琳著. —天津: 百花文艺出版社,
2005

(小说月报新大陆丛书)

ISBN 7-5306-4199-9

I. 巴… II. 朱… III. 中篇小说—作品集—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第026347号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路35号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 12.5 插页 2 字数 280 千字

2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1—8000 册

定价: 24.00 元

出版说明

新时期以来,《小说月报》为构筑当代文学事业的宏伟殿堂做出了应有的贡献。历史跨入了 21 世纪,为进一步繁荣当代小说创作,满足广大读者的阅读、欣赏需求,我们特编辑出版《小说月报新大陆丛书》。

这套丛书选取了近年来在中国的小说创作领域已产生一定影响,其作品深受广大读者喜爱的实力派作家的中短篇小说代表作,将其汇编成册。这些作家的创作题材各异,但都彰显出自己的创作风格和艺术个性,并以其鲜明的时代特色和扎实的文学功力,悄然撑起了当代文坛的一片蓝天,引起了越来越多读者的关注,成为小说界新的风景。这套丛书既是对他们以往创作成就的总结,也是研究、鉴赏当代作家作品的一个最佳途径。

本丛书的每本作品集中,均附有作者照片、个人小传、主要作品目录及创作随感,以便读者更全面地了解作家及作品。继本辑之后,我们将陆续推出符合入选标准的其他的作家作品,以使这套丛书更加完善。《小说月报新大陆丛书》的出版,也是对《小说月报》系列出版物,如“《小说月报》历届百花奖获奖作品集”、“《小说月报》历届百花奖入围作品集”及“《小说月报》年度精品集”的补充和丰富,相信这是为广大读者朋友奉上的又一道精神盛宴。

在本丛书的编辑过程中,我们得到了诸位作家的支持,在此一并表示感谢。

《小说月报》编辑部

2005 年 5 月



朱晓琳小传

朱晓琳，女，出生于上海。当过工人、机关干部、翻译。曾留学法国，里昂第二大学法国现代文学硕士。1975年开始发表作品，著有小说、诗歌、散文多种，近年来以小说创作为主，作品较多涉及国际性题材。已出版中篇小说集《永远留学》，中短篇小说集《法国故事》，长篇小说《夕阳诺曼底》、《再见，法国梧桐》。现为上海华东师范大学教师，上海作家协会会员，上海作家协会签约作家。



目录

- 葡萄酒贵族 / 1
- 哥本哈根的雨 / 56
- 无国界叙事 / 113
- 爱情国境线 / 165
- 巴黎黑与白 / 200
- 守望马其诺防线 / 247
- 永远留学 / 294
- 地球村邻居 / 338
- 后记 / 385
- 附录 / 388
-



葡萄酒 贵族

下了一夜大雨，清晨，窗外梧桐树枝摇曳着晶亮的水珠，在玻璃窗上来回涂抹，勾出了一幅幅奇特而又可以任人想象的图画。路易双手插在丝绸睡袍的口袋里，已经在落地窗前站了好久，他喜欢雨后的清晨，一切污浊都在夜里悄悄被除

小说月报

新大陆丛书

尽了，等待着他的是一个清新的开始。他这会儿的感觉真有点像在他巴黎十六区维克多·雨果大街的家里，那儿也有这样上百年树龄的梧桐树，正因为如此，刚到上海时，朋友们陪他选了十多处住房他都不满意，直至一眼看到淮海公寓外的这些梧桐树，他连房租价都不问，就决定把家安在这里。这套公寓房子不太大，客厅连同卧室才三十多平方米，外带小小的厨房和卫生间，每月租金却要1000美元，这在中国人眼里简直是天价，而路易不这么认为，这栋公寓大楼里住的都是外国人，楼下的门卫对外国人进出总是笑脸相迎，但对他自己的同胞反倒盘问得格外仔细，日子久了，住在这里的外国人走出公寓楼来到淮海路上，挤在中国人堆里不但没有客居他乡的拘束，反比在自己国家时更有高人一等的感觉，路易是很在乎这种感觉的。

厨房里发出咖啡壶与水池轻微的碰撞声，这是钟点工李秋萍在为他准备早餐，路易在上海住了很长时间后，才认定淮海路上马可·波罗面包房的羊角面包勉强符合他用早餐的要求，所以李秋萍就每天早上去那儿买了刚出炉的新鲜面包按时送来。路易依旧穿着睡袍在窗前站着，他知道李秋萍不会再像当初那样不敲门就闯进主人的卧室，她替他准备好早餐后会离开一会儿，等上午路易去了F大学，她再返回来替他打扫房间做午饭，这样的工作时间是路易要求的，因为他出的工资比别家高，李秋萍自然没有异议。

路易用早餐时门卫老王打电话上来，从他的声音里路易能想象出老王那张堆满笑容的脸：“路易先生，外面还在下雨，要不要帮你叫一辆出租车？”老王知道路易喜欢骑那辆淡绿色的高级山地跑车，但那只是为了锻炼身体，而非像大多

中篇小说

葡萄酒贵族

数中国人那样是充当交通工具。路易谢过了老王，挂上电话后嘴角无可奈何地露出一丝苦笑，路易的全名是路易·德·贝尔纳，德·贝尔纳是他的姓，如果要称呼先生，应该称呼他德·贝尔纳先生，而不是路易先生，要知道任何一个法国人看到德·贝尔纳这个姓氏，至少会在心里肃然起敬的，因为这是一个几百年来声名显赫的贵族大姓，连当年德斯坦总统在位时都试图找出他的曾祖母与德·贝尔纳家族的一丝远亲关系来。可这一切又怎么对中国人解释得清楚呢？

李秋萍煮的蓝山咖啡倒还不错，每天早晨若能喝上一杯可口的咖啡，路易一天的好心情也会由此开始，他用餐巾纸擦了擦嘴角，在早餐的托盘里放上两枚一元的硬币，这是他与李秋萍达成的默契，比方说李秋萍知道他喜欢站在落地窗前看梧桐树，就很注意总是将落地窗的玻璃擦得纤尘不染，晶光锃亮，路易很满意，时常在窗框边贴上一张五元或十元的纸币作为奖赏，当然他要是看到某个地方不干净，就会在白纸上画个问号贴上，警告李秋萍改进，李秋萍是指哪改哪，要知道如今上海有得是下岗工人，一个外国人想找个钟点工简直不费吹灰之力，这一点李秋萍比路易更清楚。

路易走出电梯，老王那张永远不改变笑容的脸已经迎了上来，路易随手把两盒“三五”牌香烟放在门卫室的窗台上。一辆乳白色的“锦江”出租车静静地停在门口，老王特地从门卫室跑出来拉开车门，待路易坐上车，老王用上海话关照司机：“去F大学，车子开稳点噢。”

也许因为下雨，一路堵车，车子拐上中山西路后时开时停，路易看看表估计今天上课要迟到了，但他丝毫不担心，即使他迟到半个小时，最多补上时间就行了，F大学法语系的二

十几个学生也没有一个敢离开教室的，那都是些已经被他这个厉害的外籍教师给制服了的中国小毛孩，想到这儿，路易不禁得意地笑了。

二

法国东部，有一片被罗纳河水滋润过的土地叫“波日莱”，“波日莱”这个词在法语中的意思为“漂亮”，这是法国最著名的葡萄酒产地之一，多少年来，发了财的葡萄酒商人们争相在波日莱建造城堡，哥特式、巴洛克式、拜占庭式、古罗马乃至古希腊式城堡比比皆是，几个世纪以来的无心插柳，波日莱城堡已与其出产的葡萄酒齐名。二战结束的那一年，路易就出生在波日莱一座模仿皇家花园建造的城堡里，这座属于德·贝尔纳家族的城堡在鼎盛时期曾接待过路易十四皇帝，以后皇帝住过的房间一直原封不动地保留着，皇帝坐过的蓝丝绒顶马车陈放在城堡底层的大厅里，成了德·贝尔纳家族的荣耀。战后法国人的生活异常困苦，很长一段时间普通家庭每天只能从救济粮站领到一根半公斤重的棍子面包，然而这一幕与住在城堡里的路易无关，在他五岁的时候最重要的事是背诵拉丁文诗歌，十岁那年他已经能骑上祖父送给他的名种骏马在波日莱的山坡上驰骋了，那时候养一匹马的花费足以养活十个穷人。家族中所有成员连同路易自己都认为他是个聪明非凡的人，这一点被他在二十岁那年以巴黎高等师范学校和巴黎高等工程师学校的两张文凭证实了，要知道这两所学校对于法国人，犹如北大、清华对于中国人，要是一个二十岁的中国男孩同时拥有北大和清华这两所名校的

中篇小说

葡萄酒贵族

文凭,让人称为天才是不算过分的。路易大学毕业后成了一名飞机发动机设计师,二十五岁那年试飞过后来一直成为法国空军骄傲的幻影-2000战斗机,路易相信,这个世界上只要是他想学的东西,他都能学会。

某一年夏天,巴黎的大学生路易回波日莱老家城堡度假,在祖父房间里发现了一只中国清代花瓶,老管家告诉他,那是路易的曾祖父参加八国联军时从北京城带回来的战利品。听说那时候的中国男人都梳着长辫,女人裹着小脚,他们会用毛笔写出世界上最难学的方块字。老管家的话只能让年轻的路易轻蔑一笑,因为世界上根本不存在对他来说难学的东西。

而立之年路易拥有了五百多名职工的飞机零件制造公司,他在总经理的位置上娶妻生子,又买下了巴黎十六区维克多·雨果大街无数法国人向往了一辈子都买不起的公寓楼,难怪路易的祖父在弥留之际仍不忘感谢上帝赐给他家族如此出色的后代。九十年代末期,欧共体各国重组大规模飞机制造公司的势头愈演愈烈,在法国几乎成了一种政府行为,路易的公司也未能幸免于吞并浪潮,他由总经理的角色转变成欧洲联合飞机制造公司的一名小股东,虽然五十万法郎年薪分文不少,还可以坐享红利,只是再也无权发号施令。腰缠万贯、满腹学问却整日无所事事的现状简直要将他逼疯了。当然,如果他自视为一个普通的法国人,如果他没有过去那些辉煌经历,也许他会选择另一个合适的职位来满足自己实现本质力量的欲望,然而似乎天生溶化在他血液里的那份贵族的傲慢使他从来就没有偶尔眼睛向下看看,或遇事退一步想想的习惯。这个时候的路易想起了从前老管家说的那种

小说月报

新大陆丛书

世界上最难学的方块字，那被法国人认为是神秘的，外族人永远无法学好的汉语。

已经五十五岁的路易来到巴黎东方语言学院，报名上了汉语班，从拼音字母开始学起，用写惯拉丁字母的手描写方块字，他要再一次证明自己与众不同的天赋。他发现自己的记忆力丝毫不比大学时代差多少，这对于学好外语是最重要的，为了学汉语他居然常常从巴黎最高贵的十六区跑到“下只角”的十三区唐人街去听中国人说话，还吃遍了巴黎有名的中餐馆，反正他从来不缺钱，如今又有得是闲工夫。一年以后，在巴黎的大街上只要看见黄皮肤黑头发他就有开口说汉语的欲望，他那一口流利的甚至带着点儿化音特征的“京片子”汉语，令那些祖籍浙江福建的中餐馆老板都自叹不如。

路易在东方语言学院结识了一对来自上海的兄弟，哥哥陈百家是上海F大学的副校长，来法国作短期学术考察，弟弟陈争鸣留学法国多年，已获得法国文学博士学位，正准备回国工作。路易与陈氏兄弟一见如故，竟破例将二人请至家中喝咖啡，陈百家见路易对学习汉语如此痴迷，便问他有没有去中国大学工作的愿望，因为路易可以在中国大学里教授法语，同时在中国把汉语学得更好。不过后来促使路易中国之行的却是他的妻子，这位巴黎有名的时装设计师竟然在五十年那年红杏出墙，路易只身前往中国工作其实也是这对夫妇较为体面的一种分居方式而已，好在他们唯一的儿子已经大学毕业，在加拿大魁北克的电脑公司工作，无须再让父母牵挂，自此一家人真正天各一方。

中篇小说

葡萄酒贵族

三

F大学法语系每年只招收二十来个学生，相比考分年年走高的、人数不停暴涨的英语系和日语系，学法语就给人一种少了些功利心而多了点浪漫的感觉。法语系的教师大多为中国人，近年来办学条件好了，也开始舍得花钱请法籍教师，原先请的一位法国小姐要回国结婚，副校长陈百家便请来路易顶缺。失去总经理职位后能得到上海一所名牌大学教师的工作合同，多少可以安抚一下路易那颗失落的心，他甚至连工作报酬要求都不提就走马上任了。

第一堂课是法语系三年级学生的口语课，经过三年专业学习，这些学生听说法语的能力已很不错，与法国老师对话也毫无困难。路易让学生一个个站起来自我介绍，他没想到全班二十来个学生居然都用了清一色的法国名字，男生诸如杰克、马蒂尤、史蒂凡、巴特立克之类，女孩尽是些克莱娜、玛丽、伊莎贝尔、索菲等等。面对着一张张黄皮肤黑头发却叫着法国名字的稚气面孔，路易忽然有一种难以抑制的不快，那些本来属于法国人的东西被一群无知的中国学生如此随便地就盗用了，有个学生报完了姓名后还问路易：“老师，你不要起个中国名字，我们帮您想一个。”路易冷冷一笑站到了讲台前面：“你们才学了几天法语，就一个个自我感觉好像法国人一样了，你们自己瞧瞧，一张中国人的脸却叫着法国人的名字，配吗？再说，你们这些女孩子的法国名字自以为美得不得了，其实这些名字都是几十年前法国乡下女人用的，俗气之极。”坐在前排的一个女生小声争辩：“法国名字也有专利吗？我们的名字都是以前那位法国小姐给起的，都有很

小说月报

新大陆丛书

美的含义。”路易打断了她的话：“中国人就是中国人，叫什么法国名字，从今天起，我只叫你们本来的中国名字，我是法国人，我也不要中国名字，你们可以叫我路易，也可以叫我德·贝尔纳先生，听清楚了吗？”学生们面面相觑，有个胆子稍大的男生突然问了一句：“您是路易十几呀？”全班学生哄堂大笑，路易愤怒地涨红了脸，死死盯住那个男生，直盯得他低下头去。从此法语系没有学生敢在路易面前叫法国名字的，有一回有个学生称路易“贝尔纳先生”，路易满脸不悦：“请注意不要将我姓氏中的‘德’漏掉。”“德”是从前法国贵族姓氏中的标志，路易当然是很看重这一点的。

路易后来跟法语系三年级学生的全面对立始于开学后的一次交作业，班长董栋收齐全班同学的翻译练习作业后交到了路易的讲台上，路易傻了眼，这几十张大大小小凌乱不堪皱巴巴的纸片，就是大学三年级学生的作业吗？说是从垃圾箱里捡出来的还差不多。在法国，学生从小学一年级起就被告知必须用标准纸做作业，以便于在任何时候都能装订成册。路易看着这堆作业，突然猛烈一挥手，纸片纷纷扬扬飘到了地上，他一脸轻蔑地冷笑：“这不是作业，是垃圾，你们看看，中国的大街小巷哪儿没有垃圾？连同中国的大学里。”班长董栋再也忍不住了，他从阶梯教室的最后一排径直走到讲台前：“德·贝尔纳先生，即使您不满意我们的作业，也不能把它们扔在地上，这太有悖于您一贯强调的绅士风度了吧？中国的客观环境是不如法国，难道法国就没有妓女和吸毒的人吗？这不是垃圾又是什么？”路易惊讶地看着面前这个中国男孩，使他吃惊的不仅是这个中国学生胆敢在课堂上跟外籍教师较劲，而是他刚才那通话居然是用标准的法语说出来的。

中篇小说

葡萄酒贵族

路易在整个教室陷入沉静之后的几十秒钟内首先打破僵局，他大步走过去拉开教室的门，然后指着董栋：“vous sortezici！”这句话如果按法语的字面意思解释是：“您，从这儿出去！”可是路易暴怒的口气，使任何一个学过法语的人都知道，这句话其实相当于汉语“你给我滚出去！”董栋转身拎起书包走出教室，路易随即宣布，不许董栋上他的课。后来全班学生无一例外地买了统一的新练习本做作业，连跟董栋最铁的几个哥们儿就算心里不服，也没有一个敢在路易跟前多说一句话。对立的双方至少从表面上看来路易完全占了上风。

四

夏清照忐忑不安地站在淮海公寓门卫老王的面前，她是为男朋友董栋来找路易说情的，老王看了看这个纤弱的姑娘，拿腔拿调地让她填了会客单上楼去。夏清照按门铃时，李秋萍正在为路易打点下午茶，听说是F大学的学生来找路易，她的眼光闪电般划过夏清照全身。路易似乎一点都不惊讶夏清照的突然来访，这个纤巧可爱的女孩子是他除了董栋外唯一记得住面孔的学生。他把夏清照让进客厅，亲自动手为她倒了一杯咖啡，又转脸对李秋萍说他可能今晚不在家吃晚饭，为此她不必替他准备了，可以早点回去休息，他的话明摆着想让她尽早离开。李秋萍心里酸酸的，脸上却挂着笑用上海话说：“现在的小姑娘真是越来越老得出了，学堂里读书读不够，还要摸到老师屋里来。”路易自然听不懂上海话，可夏清照虽然来自浙江一个小县城，在上海待了三年，听说上海

小说月报

新大陆丛书

话已与上海人无异，她红着脸捧住咖啡杯，像被李秋萍扇了一记耳光，她觉得上海女人真是厉害，特别像李秋萍这样的中年女人，她们胸口里有太多太多永远发泄不完的怨气。

李秋萍走后，夏清照的精神完全放松下来，不仅因为那个厉害女人走了，还因为此刻的路易与他在教室里时判若两人，他浅蓝色的眼睛里闪着一丝慈爱的光，很像夏清照当了几十年小学教师的父亲，谢了顶的头皮外围，那一圈黄白相间的鬓发也温柔地贴在脑门上，他穿着仔细熨烫过的鳄鱼牌牛津布衬衫，袖口处飘散出似有似无的男人香水味，这一切令夏清照觉得十分陌生又十分喜欢。她终于鼓足勇气说明了自己的来意，路易宽容地笑笑：“想不到你这样清纯文静的小姐竟会有那么个粗鲁野蛮的男朋友。”不过路易还是同意了让董栋来上他的口语课，他知道这个女孩要付出怎么样的勇气才敢踏进淮海公寓的门，她对男朋友的一片情意应该是可以让人感动的。

路易提出要请夏清照吃晚饭，他们从淮海路走到宝庆路，又拐上了幽雅恬静的衡山路，一路上有不少人注视他们，尤其是女人，外籍男士身边陪着一位妙龄中国女孩早已是上海人眼中习惯了的风光，可是对上海女人来说，见了这一幕心里多少总会腾起一股羡慕与鄙视混合的情绪，眼光也就格外具有刺伤力，盯得夏清照不得不低下头来。第二天夏清照对董栋说路易同意让他去上口语课了，她没有说出去淮海公寓的那一段，董栋觉得放弃外籍教师的口语课也实在有点可惜，当他硬着头皮再次走进阶梯教室时，路易甚至都没对他多看一眼，他好像已经完全忘记了这件事。