

謝六逸編

西洋小說發達史

文學研究會叢書

1933

編例

一 這本小冊子的目的，只在供給一點西洋小說演進的智識，所以不曾將歷來的西洋小說家及其作品，敘述無遺。書中說及的，不過是各國小說界中比較重要的人物而已。

一 像本書題名的這類書籍，是沒有專書可譯的。此書編次，係照日人村星湖氏講義（原書不過萬言）。內容注重各種文藝思潮的解釋，書中所謂某種主義，并非各作家在當時自立門戶，不過是批評家的客觀的判斷，但却便宜了敘述文藝思潮的人，樂得把許多情調相似的作家，歸攏在一處，所以本書的敘述法，是以文藝思潮為經，各作家為緯。

一 文學上的譯名，在現在還未統一，書中所有譯名，譯音，均取常觸我們眼簾的，以便閱者。

一 小說史的編纂，在目前尙爲創舉，一人的力量，似乎不能把歷來各家的傳記，作品，以及各時代批評家的著書，完全過目，所以書中述及各作家作品時，除編者曾經閱過的，比較上說得詳細一點外，其餘不過匆匆提及便罷，這層只有向閱者道歉。

一九三二年十二月一日編者誌。

目次

一 緒言	一
二 小說發達之經過	一七
三 羅曼主義時代	三一
甲 羅曼主義在法國	四一
乙 羅曼主義在英國	五〇
丙 羅曼主義在德國	五二
丁 羅曼主義在俄國	五五
戊 羅曼主義在斯干底那維亞半島	五八
己 羅曼主義在南亞各國	五九
四 自然主義時代(上)	六一
五 自然主義時代(中)	七九

甲 自然派之先驅·····	七九
六 自然主義時代(下)·····	九八
乙 自然主義在法國·····	九八
丙 自然主義在德國·····	一一四
丁 自然主義在俄國·····	一一七
戊 自然主義在英美·····	一二九
七 自然主義以後·····	一三二
甲 新羅曼主義在法國·····	一四七
乙 新羅曼主義在俄國·····	一五六
丙 新羅曼主義在英國·····	一五七
丁 新羅曼主義在南歐·····	一五八
八 結論·····	一六〇

西洋小說發達史

謝六逸編

一 緒言

我們研究西洋小說的發達，必得先清理他的脈絡；正如探尋一灣流水，先要知道來源，然後能了解去路。

加之西洋小說的潮流，有一貫的脈絡，隨着時代思想的變遷而遞演的，不知「因」便不能明「變」，但是西洋小說發達的因緣在那里呢？——這就是此節裏所述的事。

試一披閱歐洲文明史，則見歐洲十五世紀時代精神所產生的文藝復興運動大放光芒，這個大革命運動就是西洋近代文明的大泉源，是對於中古黑暗時代的反動，對於古代文明的反動。這黑暗時代的來源是怎樣呢？原來歐洲古代文明有二大思潮：一為萌芽於古代希臘結實并凋謝於羅馬的文明要素——希臘

思潮，一爲基督教的精神所寄的希伯來思潮。前者以現實生活爲第一義，重人類本性，以自主爲尊。後者則以「神」比「人」爲尊，「未來」比「現世」爲尊，「靈性」

較「本能」爲尊，「超自然」比「自然」爲尊，以「利他，獻身」比「自主自我」爲更要。

此二大思潮的起伏，消長，遂織成十世紀以前歐洲文明的經緯，使之複雜而有力，爲釀成各民族固有特質的文明要素；并間接影響到十五世紀的文藝復興運動，十八世紀的古典主義，十九世紀的羅曼主義，以至於寫實主義自然主義，皆爲與此二大思潮有關的反動。所以敢說無此二大思潮，則西洋無文藝可言，又離此而談歐洲文藝，則如殺豹而棄其皮一般的。

希臘思潮在距今二千六七百年的時候，已經釀造華麗的文明了。他們尊血族，重私德，卑外人，組織小都會的國家，以獨立自主的自由主義及重本能尊肉體的自然主義爲立足點，愛美而尚智，喜調和，勉力行，理想是中庸的，無過與不及；這大

大概是曾經研究過古代希臘文明的人，所已知的了。這種思潮在紀元前四百二

十九年雅典大政治家赫爾庫爾斯時代算最盛時代了，其後乃和雅典的衰頹共衰。代希臘以興的羅馬帝國文明，便把希臘文明裏的文藝之美，中庸之德，哲學

之精拔除，而加上拉丁民族固有的殘忍精神，爲利己心及功利心所成的混血兒。

因爲這種當然的結果，遂把國體先組成帝國，成了只顧羅馬的利益之極端利己主義的國家，只圖上級市民安樂而以小民爲奴隸的政體，并行武斷的政治。果然，

當時的富源盡被羅馬所吸收，至有「非羅馬人則非人」之誇。無論國家，國民，

皆成了唯我獨尊的傾向，既把現世的名利看得極重，於是有所謂獅鬪牛的獸性的娛樂。藝術方面如演劇，跳舞，繪畫等，也卑俗淫靡。以上所述，請一閱勒其

的歐洲道德史，德拉巴爾的文明史，居朋的羅馬史，伯雷的羅馬帝政史，便可知其時的思潮的影響是如何的利害。更一參照法拉的黑暗與光明，顯克微支的何什，便

可以作爲旁證的。

以上所說，是證明希臘思潮所產出的現世快樂主義及肉慾主義。但是

一種思潮達於極端，使會生出反動來，當時對於這種惡劣的時代精神所起的反動，便是希伯來思潮——基督教的福音了。基督教的精神就是以排斥文明及現世

快樂主義爲第一聲，初期基督教徒對於神的命與默示，並不稍加懷疑，摒斥人智判斷及申訴理由，力呼人罪固有，以人類的艱難困苦爲宿命，力戕自我，希望來世。

鼓吹節慾，慈悲，忍辱，獻身諸德，推獎清貧，遜順，獨栖，以同胞主義爲立足點。凡此

要素，都是對於希臘思潮所遺傳的文明的反動。乃以博愛代帝國主義，以愛他

代利己，以平等代差別，以神意代人智，以信仰代理由，直無一不和希臘思潮相反，這種精神界的大革命，都是歷歷可徵的事。

基督教的精神與異教的精神——希臘思潮——相軋轢者數百年，頗占優位，

其教化所及的，漸減去本性生活及享樂現世。而輕肉重靈的趣向，更加顯著；嗣後西羅馬帝國瓦解，克爾特，條頓諸族割據，戰雲四起，成了亂世的局面。此時所恃的道德標準，便是極橫暴的羅馬法皇，諸僧侶皆愚民掠財，教會的方針也取「民可使由之，不可使知之」的意義。除聖書外無所謂學，自此希伯來思潮，完全脫離真像，較之耶穌所宣傳實踐者，相差萬里，當時民衆的可憐，是我們所想像不到的。雖然，僅是宗教的橫暴，尙不打緊，無奈又加上了諸侯的壓迫，戰亂既不絕，生命財產當難保全，而所謂思想自由，學業自由，直是沒有夢到。除少數僧侶獨占於知識階級外，餘皆愚昧無比。本來希伯來思潮是爲救濟希臘思潮重肉輕靈的弊病的，而不料結果亦僅如是。歷史家都呼這個時期曰「黑暗時代」。

從紀元後五六年漸漸減去光輝以至於十二三世紀之末，希臘文明的遺產，遂蕩然無存，幾乎退步到原始的時代。但是，到了這樣極端的時候，便又不得不起。

反動，——不得不起文藝復興運動了。

這兩種思潮間的藝術，除雕刻而外，不過頌歌及史詩，散文只有神話 *Mythos* 和傳說 *Sagas*。但是這兩者也就是後來小說發達的泉源，我們要研究西洋小說史，自不能忽視這神話和傳說。以下先把神話說一說——

大凡一種民族，他的文化發展的初期，必定是「神話作家 *Mythos maker*」：這句話想來研究文學的人，無不承認。講到神話之豐富而又有美的組織，恐怕除希臘人而外，沒有第二個民族比得上。神話關係於宗教、文藝、思想、生活之鉅大，又恐怕只有希臘獨步。

希臘之組織的活潑的神話，是希臘民族想像的產物，因為培養得很好，於是能茂盛發達，遂具有充分的永久的價值。希臘人的想像，本來是唯一的，這種想像便是希臘文化的主要特色。我們試讀他們的韻文，研究柏拉圖的哲學，便不能

不驚佩；這不是因為他們的作品是科學的、論理的、實際的，却是因為他們的想像力之巨大。想像自由，於是才有大藝術家產生。不過神話和別的作品有異，別

的藝術品多是一個人所創作出來的，而希臘的神話乃是全體民族的創作，純任精神

的自由，不受什麼限制。我們所以驚嘆神話的緣因，就是因為這種作物是不受任何拘束的希臘民族特性的表現，也就是不可不研究神話的所以然的原故了。

原始民族的抽象作用的能力還不發達，遂把天然的物理的過程，根基於人格的意志去思考他，又以自己的經驗，去揣測日月星辰，河川池沼，山嶽巖石；以為這些都是活的東西。所以敘述這類東西的時候，便使之成為人樣的行為及說話，而這種行為及說話却又必定是超於人類能力以上的，非人間所有的。希臘人所

成的神話，便是從此種狀態發生的。譬如他們說太陽（Helios）是駕馭天空的二輪馬車的御者；又說在地上支持穹蒼者，有不知疲勞的巨人 Atlas。他們

盡把全世界的東西想像成生物。這種天然的說明，就是無限神話的泉源，雖然現在的人看去是不合理的，荒唐無稽的，但在純粹神話的時候，却是信以爲真。這也難怪其然，因爲神話的本性，是不爲實際經驗所拘束的想像之產物，他們把世界中人類以上的東西作爲伴侶，用素朴的想像表現出來，雖然怎樣的荒唐無稽，但是無礙的。

神話和寓言 (Fable) 很相異。寓言乃是一種想像的事象的說話，是一個人發見了或稱真理，而要將他教訓他人的一種表現方式。寓言的這種方式，也許是不能證明真理而又想教訓他人而作的，又是爲比直接教訓的印象深些而作的；總之，目的不外是娛樂或教訓他人。神話則有幾點不同：第一，神話不是一個人的製作，是成於多數人之手。第二，神話并無別種目的。第三，神話在能保持自己生命的時候，的確是被信以爲真實的。因此有人不贊成把神話劃入文

學的範圍以內。

以上略略說明了神話的本義，再把希臘神話的內容說一下。

神話的第一義，便是驚異世界是由什麼地方來的。他們的解答不外兩種

方法：第一，世界是由外部的或種力造成的。第二，是潛伏在內面的或種力自然

而然成就的。第一即是世界創造說，第二是世界開闢說。他們所說的創造，

以爲世界以外有如人類意志的工作的力量；他們所說的開闢，便是自然發生的，即

是一對男女（如亞當與夏娃）產生兒子，漸次子又生孫，孫又生子，以至於新世界。

我們試讀舊約第一章創世紀，便可推測了。希臘人竟把天然的元素及勢力

（Energy）——天，地，日，月，星，辰，晝，夜，都看爲擬人的存在物，因此他們主開闢說，不

主創造說，因此他們的神，就是在自身，家族之中。

希臘最早的神話之一部分，要算神與梯坦族（按梯坦 Titan 爲天，Tranus

與地 (Gaia 的子女) · 爭鬪的故事，就是宇宙的爭鬪。在波斯有 Ahura 和 Abriman 的爭鬪故事，此外有亞爾卡加人的人類起源傳說三則。(一)人類是由地或湖水，樹木而生的傳說。希臘抒情詩人比打洛司歌曰：「神與人爲一族，二者共由一母以受生命的氣息」。地 Gaia 爲人類及諸神之母。人類也和樹木由地上發生出來一樣，所以是由地生出來的，是土地之子。雅典人是阿梯加土的子，自誇爲蛇 Ceerops 的後裔，波也俄加人的祖先，則出於湖，俄梯塞係自櫟樹降生，因有櫟樹人種 Dryopes 之名。(二)由諸神生出人類的傳說。荷麥洛司說，塞司爲諸神及人類之父，王族則爲塞司的系統，諸神與尼姆菲婚，其後裔乃爲人。(三)是創造人類的故事：在柏拉圖時，說人類由火與土所造，是由粘土造成的。這種思想在赫胥俄德司的班特拉故事中可以發見，其時希臘一般人都信諸神造成人類，如陶匠製作土偶一般。這些神話，不外是關於人類起源

所提出來的疑問，他們的答解，多以為由神所造的。

古希臘人以爲掌文藝之神名叫繆斯 *Muse* (*Mouza*)，此神爲天神塞司之子，爲天神子人間的賜物，後來他們把一切藝術品藏在繆斯博物館 *Mousetion*（中即繆斯廟殿），便是因此。在初繆斯只掌音樂，不過爲神聖的歌謠者，後漸與敘事詩而外的文學新形式相發達，於是繆斯所掌的範圍乃增大。繆斯之數凡九，今將其名及司宰範圍暨神手中所持之表象意義的物，列表於下：

神名	名字的意義	所司	手所持之物
<i>Clio</i>	讚賞	敘事詩與歷史	書卷
<i>Melpomene</i>	歌謠	悲劇	悲劇之假面
<i>Thalia</i>	生的歡喜	喜劇與牧歌	鹿衣及杖

Terpsichore	跳舞的快活	跳舞與唱歌	長衣及七弦琴
Erato	憐	戀愛之歌	薄衣及小七弦琴
(alliope	聲音之美	雄辯與輓歌	書牒及尖筆
Euterpe	魅力	音樂與抒情詩	笛
Polymnia	讚歌	讚歌與知識	坐巖上而冥想
Urania	諸天	星學	天球儀

以上諸神，皆是捲上黑髮，結着黃金紐的美少女，將各種藝術擬人化了。此

外還有代人間生活的 Ares, Hephestus 等神，恕不及一一詳述了。至於幽冥界的神話還有二種：一是描寫活人訪冥界的事，二是描寫人對於神失敬的時候，神譴責人類靈魂的處罰。關於這類的有一段故事，說音樂的神 (Orpheus)