

花庵

徒然
著

物语

海峡文艺出版社

三位女青年与一个少年男人的故事



中华在校生中长篇小说征集活动优秀作品
中国作家协会创作联络部组织审定推荐



徒然
著

花庵
物语

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

花庵物语/徒然著. — 福州: 海峡文艺出版社,
2002.10

ISBN 7—80640—751—0

I. 花… II. 徒… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 076199 号

花庵物语

作者:徒 然

责任编辑:刘 磊 谢 萍

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层 邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:厦门市新嘉莹彩色印刷有限公司 邮编:361009

开本:880×1230 毫米 1/32

字数:200 千字

印张:8.75 插页:2

版次:2002 年 10 月第 1 版

印次:2002 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7—80640—751—0/I·478

定价:13.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

乌有之邦的逍遥与危机

评《花庵物语》

余岱宗

面对物质越来越丰盛技术越来越发达的现代消费社会，对失去自我的担忧成为越来越鲜明的一个文学主题。在现代社会中，物的丰盛景象为城市创造一个又一个盲目拜物的消费场景。跨国超市、电视广告、商业典礼，无不在宣扬着现代人的“标准”的幸福模式应该是哪一种景象；无不在通过快乐的男女形象暗示观众和顾客，消费某种商品便意味着你融入了现代社会的主流，甚至通过消费某种商品，你就能与某个大众明星达成某种“超自然”的关系——你和某明星一样也在用同样的牙膏和香皂。这意味着，商业社会最终要你相信，物是具有某种温情，是进入大众的想象中的“健康”或“高贵”生活的一个捷径。正是处在这种为丰盛的物质重重包围的现代社会中，一些“文明人”终于感觉到物的链条所形成的包围对他们天性的窒息，从而萌发了超越物的现实，重返自然的信念，这种信念，一旦进入现代审美领域，对自我理想的推崇，对工业社会的挣脱，对乌托邦景象的怀想，对单纯人际关系的渴望，便转化为一副副生动的文学图景。《花庵物语》这部长篇小说，正是以提供这种嘈杂混乱的工业社会外的乌托邦之生活图景见长的小说。



我将《花庵》命名为寓言式成长小说，这是因为，其现实图景是虚化的，整个小说是将人物放在“花庵”这个“乌有之邦”的环境中来展开的。而所谓“成长”，是指，居住在花庵内的三个女主人公，皆是失去双亲的三个年轻的女性，她们聊天、下厨、看书、赏花，过着逍遥自在的日子，但她们并不“无为”，至少在表面上她们是积极地与花庵之外的世界积极地交换着“能量”，她们尽可能用她们的方式改变世界，也在努力塑造她们理想中的自我，这就是三个女主人公不断“成长”之处。这三个女性，天籁、云破、斜月，甚至将一个12岁的男性流浪儿招入花庵内，为其取名“海森”，充当他的母亲，将他“培养”成一个出色的作家。这就说，这三个女性有心按照她们的意愿在培植新的人性，并精心呵护、构筑培养“新人”的“真空环境”——花庵。

我特别感兴趣的是花庵中的三个独身女性与花庵之外的现实社会的关系。我感觉特别有趣的是，花庵的三个女主人公在“外面的世界”中似乎都不是低能儿，她们可以轻松地获取金钱和赢得自尊，甚至云破这样的女孩子还被塑造为一个熟悉空手道、将一个愚蠢好色的上司作弄一番的“女战士”形象。所以，花庵的主人公们虽然排斥外部世界，厌恶外部世界的虚荣、欺诈、贪婪和肮脏，但她们不为外部世界所压跨，或是仅仅成为诅咒外部世界的避世者。小说中的女主人公避世，但不厌世，她们对世界的态度从某种意义上说是非常积极，甚至是勇敢的。她们勇于承受社会压力，绝无卡夫卡《变形记》中男主人公不堪社会重压而变成大甲虫的那种令人恶心的压抑感和异化感，花庵的女子们充满朝气以及打造新生活的勇气和能力，所以，在她们与外部的现代社会的关系，是一个反异化的关系，而不是被异化的关系。在这部背景被虚化的小说里，作

者所展示的“外部世界”道德沦丧、物欲横流、暴力肆虐，女主人公们在这个“外部世界”里是可以凭借她们的美貌和智慧获得名誉和金钱，作者有意识地将这三个独身女子作为杰出的女子来创造，或者套用时尚的语言，在这部小说的大部分篇幅中，这些女子的形象都有美少女战士的特征。她们热爱自然，向往自由，但在高度商业化的消费社会里依然能够应对自如，甚至她们能够让她们的意志获得完美的实现。她们要让海森“变成”作家，果然，在三个独身女人的精心策划和培育下，海森成为畅销书作家，海森成为她们杰出的精神产品，成为她们向“外部世界”证明她们的精神优越性的重要依据。

然而，问题恰恰就出在海森身上。海森成功了，他获得了“外部世界”的承认，但同时，他也发现了花庵世界对他的约束，海森离开了花庵，花庵培养出一个成功的作家，但他在成名之后的重要选择就是离开花庵，“外部世界”强烈地吸引了海森。小说中三个女人称海森进入了“叛逆期”，我倒认为离开了花庵的海森进入了真正的“成长期”，海森这个在三个女人创造的温室环境中培养出来的作家惟有认识到“外部”复杂和精彩，他才获得真正的成熟。这似乎也意味着，没有花庵这个环境，无法如此神速地培养出海森这样的作家，但要成为一个真正的作家，只有离开花庵这个绝对单纯的环境（至少在前期的海森的心目中是如此），海森才能真正地了解和理解世界。其实，这正是花庵这个乌托邦所在地存在的悖论，花庵是崇尚交换和消费的现代社会之外的桃花源，这个桃花源可以任你逍遥，任你自在，任你浮想联翩，但这个桃花源又在约束着你的心灵和你的视域，所谓的逍遥和自在是以完全无视现实的复杂和血腥的一面为代价。单从花庵出发，对世界的理解可能会是残缺的，我想，这就是为什么海森一旦成名，他便急于



离开花庵的缘故。海森的行为已经暗示了花庵的“纯美”背后的局限性：一种隐藏在浪漫主义人生观念背后的人生残破感，一种过度逍遥的活法所必然带来的“失重状态”。小说中，海森一度宁可生活在白天太平夜晚便枪声不断的A大街，大概能说明纯美的乌托邦状态并不是人生的最高选择，像海森这样从乌有之邦出来的孩子，他宁要自由的人格发展，而不再需要三个高智商的“妈妈”的对他的精心培育。所以，表面上，花庵是清高所在，是理想寓所，但花庵的自由逍遥实际上在海森这个孩子身上已经慢慢地演变为某种专制。

可以明确地说，如果《花庵物语》这部小说只停留在对这个桃花源地之乌托邦特征的描述和对“外部世界”的批判上，我将不认为这部小说有何创新之处。《花庵物语》的可贵之处在于其作者并没有在不断放大花庵的乌托邦特征上下工夫，而是在小说的后半部分，超越了花庵这个隐喻所固有的纯粹美好的乌托邦特征，向读者展示花庵的“丑陋”的一面。这是作者极为“惊险”的一笔，因为如何让读者发现前面铺叙得那么美好那么光明那么温馨那么具有小资情调的“花庵生活”也存在阴谋和丑陋，这将把小说带入非常冒险的叙述阶段。然而，作者还是非常轻松地把握了这种自我颠覆式的叙述，选择了单纯地从云破的视角来“再叙述”花庵曾经发生的诸种事件，因而“以前”发生在花庵的诸多美好事件便因为叙事视角的完全改变而呈现出完全不同的面貌。原来，天籁与海森那种虚拟的不乏美好的母亲与孩子的感情，一直被云破嫉妒的目光所笼罩着，云破早就爱上了海森这个孩子，但天籁却挡住了她的爱情。原来之介死亡的真相是为了满足云破的欲望，云破这个在本文前半部分充满侠肝义胆情怀的女侠实际上是一个不顾社会伦理最终强迫海森娶她为妻的“恶女人”。尽

管在小说的最后，云破是以忏悔的姿态叙述她的“阴险”，但正是由于这段云破叙述的存在，让读者重新发现了花庵生活在另一纬度上的真相，让读者重新发现了斜月是怎样委曲求全，让读者回溯性地去想象在美好的光晕笼罩下的花庵，云破是怎样压抑着她的情欲，紧张地计算着她与周围人的关系，而一旦乌有之邦的核心人物天籁一离开花庵，云破便要一步步实现自己的打算。这让我想起了《花庵》中的另一个“典型环境”——阳光山庄，天籁在这个山庄担任家庭教师，这个表面上体面阔绰的山庄，却充满了丑恶的阴谋和令人窒息的人与人关系。但当读者读完整部小说之后，难道不会产生这样一个印象，这个阳光山庄不是和花庵一样，隐蔽着某种无法觉察的“危机”？在异常美好异常体面异常简单的表象背后，难道不是常常隐蔽着某种见不得阳光的心绪和错综复杂的动机。也许这部小说，打动我的，便是这乌托邦的表象与人性真相之间越来越紧张的关系。

这是一部年轻的女作者写就的小说，按常理来说，她这个年龄涉世一般不会太深，她还处于想象整个社会是怎么回事的年龄，可以说这部小说可视为一个在校的女孩子对外面世界的想象性构造。但我却惊讶于这样一个女孩子作者她对人性的揭示之深，从小说细部来说，这位作者似乎缺乏以微观方式描述人性景观的叙事能力，但就整部小说而言，我却发现了这个女作者对人性善恶两面性的灵巧把握。遗憾的是，由于云破的颠覆性叙述比例太少，使得整部小说描述乌托邦的“危机”部分的叙述太弱了。根据我个人的偏好，我更愿意多读些类似云破这样对她丑陋心灵的自我解剖，也许，这才更符合现实世界的某种“真相”。

第二届“海峡·冰心杯”中华在校学生 中长篇小说征集出版活动启事

为提高大、中专院校、中学在校学生的文化素质,倡导丰富多彩的业余文化生活,弘扬冰心先生的创作精神,激发青少年的创新意识,中国作家协会创作联络部和海峡文艺出版社决定共同举办“海峡·冰心杯”中华在校学生中长篇小说征集出版活动。首届征稿活动于2002年3月举行,7月揭晓,6部优秀长篇《迷惑森林》《阳光飘香》《花庵物语》《坏笑N种》《大路朝天》《涡河恩怨》在10月份正式出版发行。活动取得了圆满成功,并在全国引发了“大校园文学”创作的热潮。现决定开展第二届征集出版活动,启事如下:

一 活动目的

继承世界优秀文化遗产,弘扬中华民族的创造精神,发掘、培养文学创作后备人才,繁荣新世纪的文学创作。

二 参选对象

中国大陆、香港、澳门、台湾大中专院校在校学生(含研究生)、中学生及海外在校华人学生。年龄30岁以下(以身份证或户籍证明为准)。

三 参选作品

由上述对象创作的不曾在公开出版物上发表的中长篇小说。每人限长篇一部或中篇两部。

四 评选方式

由主办单位聘请国内知名作家、文学评论家、人文学者及文学编辑共同组成“海峡·冰心杯”中华在校学生中长篇小说活动组织委员

会,对所有参选作品进行审读遴选。第二届活动截稿至2003年3月31日。请参评者在此日期前将本人作品及身份证复印件寄送海峡文艺出版社《海峡》月刊编辑部(福州东水路76号福建出版中心14层,邮编350001,联系电话0591—7536840,联系人:杨极生 陈雪珠),并在稿件套封注明“海峡·冰心杯中长篇小说”字样。评选结果将在2003年5月31日之前公布。非手稿不予退稿,请作者自留底稿。

五 奖励办法

活动入围作品初定20—30部,最终选出优秀作品5—10部,入围及优秀作品均由主办单位发给证书及奖品。优秀作品将视篇幅长短在大型文学刊物《海峡》(大校园月刊)刊载或由海峡文艺出版社结集出版。活动不收评选费。其他具体事宜待初评后另行通知。

中国作家协会创作联络部

海峡文艺出版社

2002年9月28日

“海峡·冰心杯”中华在校学生 中长篇小说征集出版活动 组委会名单

- 陈昌本 中国作协主席团委员、著名作家
束沛德 中国作协主席团委员、中国作协儿童文学委员会主任委员
张 焰 中国作协副主席、著名评论家
陈建功 中国作协书记处书记、创研部主任
高洪波 中国作协书记处书记、儿童文学委员会副主任委员、创联部主任、《诗刊》主编
吴 青 北京外国语大学教授,冰心女儿
樊发稼 中国社会科学院研究员、中国作协儿童文学委员会副主任委员
雷 达 中国作协创研部副主任、研究员
谢真子 中国作协创联部副主任
孙德全 中国作协创联部副主任
姚小敏 《人民日报》(海外版)网络新闻编辑室主任
崔道怡 《儿童文学》编委、著名编辑家
曹文轩 北京大学中文系教授、中国作协儿童文学委员会委员
刘涓迅 中国作协创联部调研处负责人、中国作协影视文学委员会委员
何孔周 《文艺报》编委
陈章武 著名作家、福建省作协主席
孙绍振 福建师大文学院教授、著名评论家
刘登翰 福建省社科院研究员

南帆 福建省社科院副院长 著名评论家
李玉光 福建省新闻出版局副局长
王炳根 冰心研究会常务副会长
欧定敬 海峡文艺出版社副社长兼副总编辑
林秀平 海峡文艺出版社副社长兼副总编辑
何强 海峡文艺出版社副社长兼副总编辑
吴光辉 《海峡都市报》副总编辑
卢群英 评委会工作人员、中国作协创联部调研处干部
茅林立 海峡文艺出版社文艺编辑室主任
陈锦山 海峡文艺出版社《海峡》执行主编

第一卷

花庵的成员

第一章

天 簪

E 城连续下了几天大雨，潮湿、霉气布满四周。茶花开得很美，一朵朵、一片片，引人注目。这是与往常一样的季节。

在图书城工作的天簪披着一条白色方格围巾，信步走向居住地——花庵。房子取名为花庵，的确诗情怡人。它坐落在山和海之间的一块草原上，绿浪无垠、碧波粼粼、群山绵绵。再往前，只见美丽的天穹在不同时间内呈现不同色彩。此外，别无一物。

花庵物語



平芜绿兮千里
山清清兮水潺缓

望着清雅恬淡的环境，桃花源、武陵源，想来，不过如此。至于花庵在哪市哪路哪号，笔者不愿泄露，因为这似乎并不妨碍故事的展开。

面容姣好、弱柳扶风的天籁有着用不完的精力（外表与内在无法划一）。她剪着学生头，酷爱白色，服装一律以白色为主，自小到大都是这样。戴一副檀香手镯，一条珍珠项链，一对玛瑙耳环。蔬菜、肉类在竹篮里上上下下、颠来颠去，须知，她一向以俭省节约自诩。

“别动，一定让你们各尽其才，各尽所能的。”她拍拍食物，推开白栅门，大声说道：“我回来了，姐妹们。”

四层楼高的花庵被郁郁葱葱的相思树覆盖，每一层窗前爬满了玫瑰花，由于少女的情怀不一：一二楼黄色，三楼白色，四楼粉色。红瓦白墙的房屋精致小巧。空地上围着一个小小的花圃，种了许多荷包花、风信子、飞燕草、丁香，它们随风摇动，格外谐趣。

“回来啦，小籁！”

“云破呢？”

“在房里。”

天籁三步并作两步来到云破画画的工作室。室内，灯火迷朦，周遭堆积着许多画板、颜料、白布。

“嗨！”

“小籁，回来啦！”云破穿着卡其布工作服，娃娃头顶着圆帽，笑着对她说。

“工作愉快吗？”



“还可以。”

“继续。”

“没问题！”

天籁关上门回自己房间。室内全是白色，给人一种空前开阔的感觉。她把围巾扔在光滑、洁净的地板，扭亮桌面台灯，坐着，对垫在白色丝绒上的水晶球出神。

冥冥中，她觉得世界乃至宇宙的不可思议。什么是自然？何谓人生？什么是无限？何谓无限？什么是空间？何谓黑洞？诸多哲学家、科学家、文学家对此作了精彩纷呈的解答，但不如她意。漫漫长路，有的人欲其生，有的人欲其死；有的人快乐，有的人悲伤。这不是三言两语能明白的。她用手绢细拭水晶表面，不禁深深叹息。

天籁的双亲早已超脱几年。她二十岁读完理工系，意外地找了份管理员工作。与此同时，意外地邂逅了斜月、云破，这样那样的，合资买下这幢花庵。她不敢肯定，是不是命运作弄？或一手安排？为什么众生中只认识她们？为什么鳞次栉比的住宅区只看中了花庵？又为什么心烦管理员工作却突然喜欢上并孜孜不倦地干了两年？谁能解释这种扑朔迷离的现象？身边的是是非非假若认真观察，很能发现情况，但较少人关注这类问题。她托腮凝视纯无瑕疵的水晶球，那璀璨如星的表面，柔软似云絮的纹理，在脉脉含情的双眸呵护下，更加天然润圆，玲珑精巧。透过晕黄灯光，折射出神秘的光。

她那小脑袋想像力天马行空，沉迷在收集的水晶球中无法自拔。不仅仅是因为大千世界浩瀚广奥，也因为那颗求索的心。是的，即便工作稳定，也热爱着真理、智慧。

性格活泼、外向的天籁把自己视为草虫、细菌，从未感到自己是一个亭亭玉立、如花美眷般的女孩。并且，任何人在她