



· 在三个代表旗帜下 · 丛书

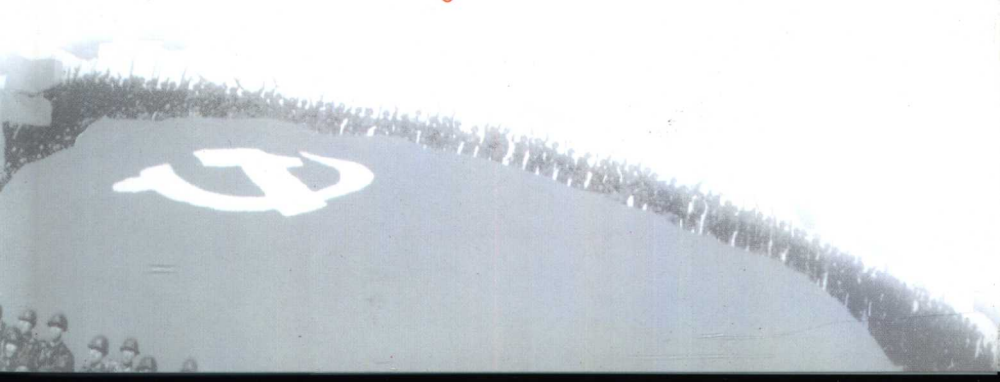


黑土地·红松林

沈阳军区卷



解放军文艺出版社



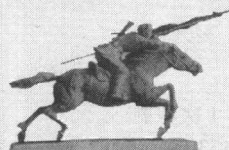


《...》

...

...

黑土地 · 红松林



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

黑土地·红松林/胡世宗等著. —北京:解放军文艺出版社, 2003. 12

ISBN 7-5033-1665-9

(在“三个代表”旗帜下)

I. 黑… II. 胡… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 082847 号

书 名: 黑土地·红松林

作 者: 胡世宗 等

责任编辑: 张 鹰

装帧设计: 阎可钦

责任校对: 吴 汇

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京海淀区中关村南大街 28 号 邮编: 100081

电 话: 62183683

<http://www.jfwyph.com>

E-mail: jfwyph@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京飞达印刷有限责任公司

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 477 千字

印 张: 17.75

印 数: 1—3000

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1665-9/I·1330

定 价: 35.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

书名题字/沈阳军区司令员 钱国梁

主 编/胡世宗

丛书策划/董保存
责任编辑/张 鹰
责任校对/吴 汇
装帧设计/阎可钦
封面摄影/盖旭辉

总编辑/余开国

序

沈阳军区政治委员 姜福堂

在全党全军兴起学习贯彻“三个代表”重要思想新高潮中，解放军文艺出版社组织举办了“在‘三个代表’旗帜下”大型征文活动，《黑土地·红松林》就是其中的一卷。这部报告文学集热情歌颂了驻守祖国北疆的沈阳军区广大官兵认真践行“三个代表”重要思想，积极适应世界新军事变革的发展趋势，紧紧围绕“打得赢”、“不变质”的两大历史性课题，为实现我军现代化的跨越式发展不懈奋斗的动人事迹，展现了军区部队牢固树立“军魂”意识，扎扎实实地做好以军事斗争准备为龙头的各项工作，在努力完成机械化和信息化建设双重历史任务的征程上与时俱进的精神风貌。

盛世盛会树丰碑，华夏神州喜盈门，“三个代表”指航向，万紫千红满园春。党的十六大继承和发展了马列主义、毛泽东思想和邓小平理论，确立了“三个代表”重要思想在全党的指导地位，为我们国家描绘了全面建设小康社会的宏伟蓝图。我军是党绝对领导下的人民军队，历来以党的旗帜为旗帜，以党的方向为方向，以党的意志为意志。在十六大精神指引下，一个学习践行“三个代表”重要思想的新

高潮在白山黑水的军营蓬勃展开,军区广大官兵以创新的理论指导创新的实践,牢固树立正确的世界观和方法论,高举旗帜,铸牢军魂,走在前列,把政治建设摆在了各项工作的首位;在迅猛发展的世界新军事变革面前,军区部队广大官兵认真贯彻实施科技强军战略,坚持用发展的眼光、发展的思路解决部队建设中出现的新情况、新问题,以战斗力为标准,以信息化为核心,以改革创新为动力,大力培养高素质新型军事人才,积极推进了中国特色的军事变革,使军区部队的全面建设取得了丰硕成果。

紧跟时代步伐,及时反映部队的精神风貌,是我军文艺工作的光荣传统。军区广大专业作家和业余文艺创作骨干,牢记自己的神圣使命,按照代表先进文化前进方向的要求,积极投入国防和部队现代化建设的实践,用优秀的作品,反映军营波澜壮阔的生活,塑造当代军人的崇高形象。在这次大型征文活动中结集的本书就是他们创作成果的一次集中展示。这些作品以饱满的政治热情,朴实的艺术手法,贴近实际,贴近生活,贴近官兵,高扬了时代的主旋律,在丰厚的黑土地上塑造了沈阳军区官兵的英雄群像。

希望军区部队全体官兵以书中的先进单位和先进个人为榜样,深入贯彻“三个代表”重要思想,牢牢把握立党为公、执政为民这个本质,忠实地履行全心全意为人民服务的宗旨,强化职能意识,以昂扬向上的精神状态、奋发有为的精神境界,大力推进中国特色的军事变革,加强军队革命化、现代化、正规化建设,全面提高部队战斗力,为全面建设小康社会提供可靠的安全保障。也希望军区广大文艺工作者和业余文艺创作骨干,遵循先进文化的前进方向,积极投身部队火热的生活,牢牢把握时代的脉搏,不断提高思想道德修养和文学艺术素养,充分发挥主动性和创造性,积极描绘军区部队多姿多彩的壮丽画卷,奏响现代化建设的高亢乐章,创作出更多具有中国风格和富有沈阳军区特色的优秀作品,为建设中国特色的社会主义文化,实现中华民族的伟大复兴,作出新的贡献。

目 录

序	沈阳军区政治委员 / 姜福堂 / 1
掌声响起来	中 夙 / 1
至高权力	王伏焱 / 8
铸炮	张立江 / 19
阳光的指纹	戴 墨 / 37
儒将	杜守林 / 56
行走在光彩斑斓的大路上	鲁世联 / 64
脊梁	杨卫东 / 87
今日雷锋团	胡世宗 / 100
得意兵群	杜守林 / 120
极地歌声	胥得意 / 133
不懈的脚步	平启和、苗大勇 / 155
于无声处	陈冠旭 / 169
黑脸	丁 越 / 193
飞翔	张秀梅 / 209
连长本色	高 鸿 / 224
一路上有你	张仁君 / 241
剑胆琴心	刘锦芳 / 258
以战争的名义	刘洪林 / 274
荒漠雷锋林	曾 剑 / 282

界江作证	刘德强 / 299
霹雳旋风	韩 光 / 322
黄海堡垒	卜赋斌 / 331
热流	吕永岩 / 350
勇于挑战的角色	胡世宗 / 365
侦察尖兵	王宗仁 / 386
押运之旅	姜忠仁 / 401
明天的房子	王伏焱 / 426
塞北女将军	杜守林 王伏焱 / 443
不信清风唤不回	王永孝 刘国顺 / 463
满目星光	杜善国 李伟平 / 478
人民路上好二连	于利华 / 485
坚硬的红核	平启和 / 502
攀登的奇迹	吕永岩 / 516
在历史的丰碑前	关 键 / 529
为了明天的辉煌	张 林 杜树人 / 538
李司令和他的乡亲们	王永孝 / 549

掌声响起来

——叶景林轶事

◎ 中 夙

只要往台上一站，听官兵那阵阵掌声，我浑身不知多么有劲。掌声，对我来说是最动听的音乐，是最高的奖赏。将我生命的价值融入战士的欢乐和笑声、掌声，是我最大的快乐。

——摘自叶景林的话

谁都不曾想叶景林后来成了名演员。或许只有一个人例外，他自己。

但当初他不行。那会儿他只是个小角色。一些登大雅之堂的演出，都没他的份儿。但他将自己反锁在十几平方米的斗室里，或读书创作，或对着镜子演练评书的一招一式。春夏秋冬，天天如此。

许多年了，记得那是一个美丽秋天到来的时候，省城沈阳举办评书荟萃，应邀前来的是一批全国的评书“大腕儿”。其时恰逢干部转业。队里嚷嚷说，叶景林再也躲不过这一劫，转业一个人也是他。叶景林憋足了一口气，跟队里提出允许他在“荟萃”舞台上演一场。人

们着实吓了一跳,说:这可是全国性的演出啊!你谁呀?能行吗?这个黑脸的鞍山人咬咬牙,说:要是演不好,明儿一早我就带着老婆和孩子走人,队里把我除名就是了。话说到这个分上,老队长朱光斗很感动,说你准备准备吧,我去给你说说情。叶景林借了套灰色的演出服,皮鞋也是借的,出发前他对妻子孔宇说:你收拾下东西,这可能是我在部队的最后一场演出,真演砸了,明儿一早天不亮,咱们就走人,省得现眼。

那一晚,孔宇是在极度苍凉中度过的。家里连台电视机都没有,就两床铺盖几双碗筷,说走很容易,可是真若让丈夫离开了舞台,那是要他的命啊!她还后悔:借来的演出服袖子长,为什么没想着给他挽起一块?那会影响演出效果的呀!晚上10点,外面传来脚步声。黄宏抢先一步进门,喊:嫂子,烫酒吧!炒两个菜。孔宇就明白了,她冲上去,夫妻俩抱头痛哭。孔宇说:东西我都收拾好了。叶景林嗔道:傻老婆,你怎么就没想我成功呢!

转机就这样出现了。叶景林靠自己的技艺(当然也包括艺德)慢慢赢得了周围的尊敬。再后来,他在辽宁电视台录播的长篇评书《燕子吕三》使他声名大噪。更让中国的评书界侧目的是:他不穿长衫,撤掉传统的一桌一木一扇,单靠身形抓取观众。形式的出新不说,这需要艺术的底气哦。其时的叶景林可以按照电视评书的路子走下去。电视这个强势媒体可以把他的艺术声名很快送上巅峰,还有大把大把的钞票可赚,可偏在这时他接任了曲艺队队长。1994年那个冬天的午后,在军区杂技团那间寒酸的食堂里,他跟团长详述了对曲艺队的未来构想:人要少,十个就够,多一个都给部队添麻烦;节目要精,说拉弹唱都有,能撑起一台戏。最重要的——叶景林强调说:我这个小队要走为兵演出的路子,不然军区要我这个小队干啥?叶景林接着说了一段往事:有一年去老山演出,一个18岁的小战士请他在笔记本上写几句话。叶景林也是太认真了,说让我想好再写上去好不好?你明天来取。小战士一去三天没来,叶景林一问,小战士被炮弹炸成了三截,小战士赠他的用子弹头粘成的工艺品至今还戴在

叶景林女儿叶子的脖子上。

于是,行军一台车,吃饭一张桌,演出一台戏,送兵一片情,叶景林真正做到了。整整7年啊!行程7万多公里。建制师团不必说了,很多旌旌晃晃哨所他们都去了。有一年他们去“北极村”边防团演出,听说百里外还有个夫妻哨所,叶景林说:不容易哦,咱们去演个专场吧。团领导说:别啦!大雪封山,我们去一趟都愁。叶景林说:老山我们都上去过,你这算啥!等到了“夫妻哨”,老兵张润田感动得话都说不出,站在地上一个劲地搓手。叶景林说:你们小两口上炕啊,我们就是演给你俩看的啊!张润田说:我怎么敢啊!我又不是首长。叶景林说:就冲你是个兵我们才来的。接下来是报幕,10个演员轮番上场。张润田看得心一跳一跳,把两个手掌都拍红了。他小声跟妻子说:我张润田怎么干,才对得起这场演出啊?!

叶景林和他的队员就这样一年一年地走过来了。本来是没名堂的,叶景林也没想搞什么名堂。可是口口相传,他的“面包车艺术团”居然传到了北京。1998年,中国文联邀请一批专家专门讨论了沈阳军区“面包车艺术团”现象,并将一块“德艺双馨”的匾牌奖给了他们。晚些时候,“面包车艺术团”又开进了中南海,第一排观众是中央领导同志。

和叶景林一起出道的演员,不少都调去了北京。有的一夜之间成了大腕。但他知道,他此生注定和“面包车艺术团”拴在一起了。2000年的夏天,他凭借自己创作的评书《人命关天》,摘取了中国曲艺两个最高奖:创作“牡丹奖”和表演“牡丹奖”。一个节目获双奖,这在中国曲艺界是罕见的。从北京归来的一段时日,他的情绪一直处在亢奋状态。他在演员会上总结说:我们“面包车艺术团”的路子是对的,我老叶文化水平不高,能拿奖靠什么?两条:不说兵段子我没激情,不到兵中间我没灵感,不听战士的掌声我没着落。

他却不知,厄运就在这时悄悄走近了他。

在一次赴边防团的演出中,队员们忽然发现叶景林不见了,后来发现他昏厥在部队的浴池里。大家就觉不妙,劝他回去到医院检查

一下。那是一个凄冷的夜晚，下了火车，叶景林把队员一个个送回家，然后一个人去了军区总院。CT技师马常富是他的老战友，检查完后对他说：你回不了家啦，住院吧。叶景林觉得不对劲，再三追问。马常富只好实说了：肺癌晚期。这是半句，另半句他说给了孔宇：肺癌已转移到头部，老叶最多还有半年的活头。孔宇顿时眼泪就下来了，说：怎么可能呢？他多好个人啊！

2000年12月5日深夜11时，叶景林刚做完了化疗，就揣了瓶酒去了话剧团政委李瑞秋家。楼不高，他爬几个台阶就要扶梯大喘几口气。从睡梦中醒来的李瑞秋见是叶景林，吓了一跳，问：有事吗？叶说：咱俩找个地方喝一盅，我有话跟你说。李瑞秋就跟他去了街头一家小店。路上李瑞秋想：这个生命垂危之人一定是跟组织上提什么要求吧？治癌的很多药是他个人掏钱买的，会不会找我报销？他妻子孔宇原是一家企业的职工，一年前叶景林说队里人手不够，让她辞退了，帮小队干些杂活。每隔一段时间，老叶从个人腰包里掏个三百五百给她，哄她说这就是工钱。老叶会不会就妻子的工作提出些要求？但他万没想到，此人的要求竟是随队去某部演出。他说，我查了小本子，军区作战部队，我就差这个单位没去过，我不能留下遗憾走啊！李瑞秋说：怎么行呢！你的左肺已经失去功能，出了危险咋办？叶景林缠住他不放，说：趁我现在还能撑着，你就让我去一次吧。说不了大段说小段，说不了小段见个面。我这可是告别演出啊！话说到这个分上，李瑞秋只好答应了。

这是一个没有供暖设备的老俱乐部，阴森森的冷。轮到老叶上场，叶景林忙着换装。一旁的叶子哀求说：爸，医生说了，你这病最怕感冒。天这么冷，毛裤就别脱了。叶景林摇头，说：演出是头等大事，不敢糊弄。说这话时，他人还蔫蔫的，喘气也不匀。可是当解娟报幕下来，台下掌声响起，他腾地跃上了台。

一个靠氧气袋一分分延续生命的人，到了台上就变了个人。在四平连续演了7场，每场都是大段子。有时大段子之外还要加个小段子。部队领导很感动，派人去市场上买了甲鱼，说：给你老叶补一

补吧！叶景林调侃说：甲鱼补不了我，我现在就想往台上一站，听战士们们的笑声和掌声，美得不行！

不演出，毋宁死！叶景林对舞台的眷恋之深，是常人无法想像的。一旦离开了舞台，听不到战士们的笑声和掌声，你可以想像这个人的心情是怎样一种黯淡。每逢领导去看他，他总是可怜巴巴地恳求：能不能再给我一次演出的机会？

死神一步步向他逼近。叶景林变得焦躁了，他是个敏感的人，身体的每个微小信号，都能让他感知到什么。看来我真不行了！2001年2月的叶景林，分明看到死神已蹲在了他的病床下，随时都可能将他扑倒。绝望之中，一个强烈的欲望每天都在缠绕着他。2001年2月12日这一天——离他去世还有45天——他又一次随队到战区直升机大队演出。没谁可以阻止他。当一位首长把电话打到现场，命令他立即返回时，他在电话里动情地说：首长啊，我的日子不多了，就让我演最后一次吧！这是我对组织上惟一的请求。

直升机大队的演出成了叶景林舞台生涯的绝唱。

一次生命末日的泣血绝唱。此举当属中国文艺界的奇观奇景。

叶景林从此再没能下床。他对守候在身边的妻子和女儿说：我全身都是软的，我再也干不动了！说这话时，他视线延展去窗外。窗外是树，是城市连绵的屋脊。他喃喃自语说：春天到了，每年这个时候，我们小队出发，先跑北边，再跑南边……

又一个黄昏来临时，他支走了女儿，说：我想和你妈聊聊。女儿走后，孔宇搬个凳子到他床前。叶景林凝望着这个同他一起走出鞍山的女人，居然动情地在她额头上吻了一下，说：我这辈子谁都不欠，就欠你！孔宇说：都欠我什么，说给我听听呗？叶景林说：1998年抗洪演出，我把你带到大坝上给大家做饭，也没个说法，白出力。别人说我犯傻。一家3口都上去了，洪水真要下来，一个都剩不下。孔宇说：你还知道啊？叶景林说：我什么都知道。我最伤你心的，是去海南那次演出。孩子那会儿正闹病，你又没经验，等我回来，孩子死在病房里。我当时哭都哭不出来，心想，你老叶混蛋啊，你不这跑那跑，

孩子也不至于死啊。叶景林说着就哭了。孔宇流泪劝他：说点高兴的吧。叶景林就说：我这辈子，身边就两个女人，一个是叶子，一个是你。叶子小，我不放心，我放心的是你。孔宇说：你这人爱说反话，说放心就是不放心。前几天你花1万多块钱买块手表给我，我就明白了。你是买个手铐子，想锁住我。叶景林说：哪里啊，我不说过了吗，你还年轻，我不希望你为我活下去。我走了以后，你要有个好归宿，我会真心替你高兴的。孔宇就堵他的嘴，说：我不是说这个。你对我有两个不放心，一是怕老妈没人照顾。这个你就放心好了，我可以把妈接到沈阳，委屈不着她就是了。叶景林问：第二是什么？孔宇说：你怕我以后跟组织上提要求，对不？叶景林就笑了，说：真是我老婆，我心里想啥都知道。我老叶吧，大小也是个名人，好脸，好面。这些年军区对我不薄，荣誉给我一堆。哪天我一闭眼睛，你可别丢我的脸，跟组织上要这要那。孔宇说：放心吧你，我跟组织上一个字不提。天大困难，我一个人扛着就是了。

俩人说说就哭，哭了又说，一直唠到天明。孔宇替他掖了被子，说：你睡会吧。做了20多年的夫妻，话不是一天就能唠完的。

叶景林睡了。

这一睡就没再醒。医生的解释是脑休克。孔宇不这样看。她宁愿认为丈夫是在补觉。丈夫为了写剧本，耗去了多少个不眠之夜啊。单是一个《人命关天》，老叶就九天九夜没下楼，写得昏天黑地。她对来看望叶景林的战友们说：他太缺觉，让他睡吧，睡够了会醒的。

叶景林在昏睡了17天之后迎来了自己的生日。

那天队里的演员都来了。路上大家约定：谁都不准哭。

围着病床，9位队员站成一个月牙。鲜花摆在了床头上。蛋糕被切开了。五彩蜡烛燃着幽蓝的火。主持生日聚会的解娟上前一步，像往常一样轻轻地唤一句：老叶，演出开始了，该你上场了，你听见了吗？只这一句，解娟眼泪就下来了。她知道，床上的这个人再也不会站起来了，她尤其见不得老叶病中的样子。他的嘴被一块纱布封上，每一呼吸，纱布就一鼓一鼓的。他的嘴是用来说书的啊，怎么

可以封上呢！这时叶子跪到床前，泣声说：老爸，今天是你的生日，我给你唱首歌吧。这就是你给我写的那首《军营是我家》：美丽的草原是我家/绿色的军营是我家/脱下了蒙古袍/穿上了绿军装/我从小家走进大家/妈妈啊妈妈/孩儿记住您的话/飞得出云天外才是雄鹰/走得大草原才是千里马……

叶子唱不下去了，哭着说：老爸，你平时对我很严，很挑剔。那年去北京会演，小队很多人得了奖，就我没有。你背后跟我说，也不是你叶子不行，就因为你爸爸当评委，我不能惯你毛病。说真的，我心里一直对你有气。现在我明白了，这才是爱我啊！我说这些你都听到了吗？你能不能再给我点评一次……

在场的每个人都是泪水涟涟。

孔宇忽然想起一件事：老叶每年过生日，都给鞍山的老娘打个问候的电话。她赶紧让队员联系上北京的邹德江。邹德江擅长语音模仿。叶景林住院以后，一直是他冒充老叶，时不时给鞍山去个电话。这一天，远在北京的邹德江最后一次代叶景林尽了孝心：妈，我挺好的。大家在给我过生日，您身板怎么样？缺钱不……

2001年3月28日，也就是叶景林48岁生日的第二天夜里，他安然地闭上了眼睛。据说那晚天穹很暗，月亮也躲进了云里。他面容安详，仿佛又听见远方军营的掌声，经久不息的掌声……