



狄更生诗选

● 吴钩陶等译

● 上海译文出版社



2712.24/1

狄更生诗选

● 吴钩陶等译

● 上海译文出版社

Emily Dickinson
SELECTED POEMS

狄更生诗选

吴钩陶 吴起仞 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海市委党校印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6 插页 3 字数 80,000

1996 年 11 月第 1 版·1996 年 11 月第 1 次印刷

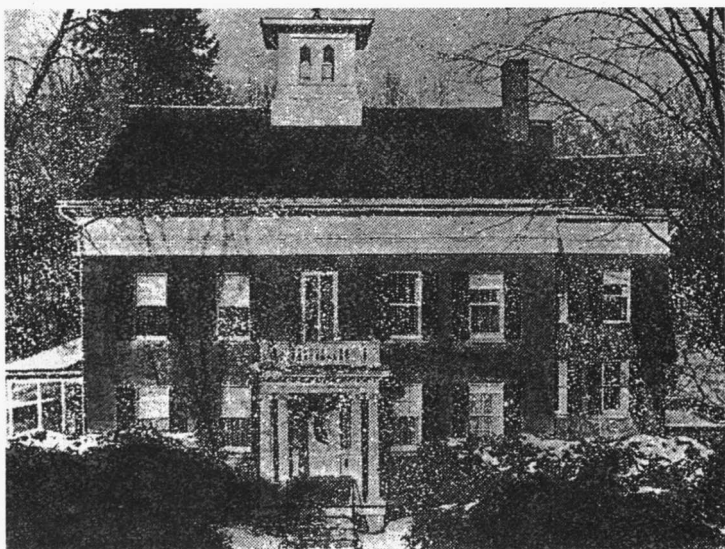
印数:0,001—2,000 册

ISBN 7-5327-1774-7/1·1067

定价:8.20 元



艾米莉·狄更生



艾米莉·狄更生的家
(在美国马萨诸塞州阿默斯特)

空谷幽兰，奇花异卉

艾米莉·狄更生和她的诗歌

吴钧陶

艾米莉·狄更生(Emily Dickinson)是十九世纪美国重要的女诗人。她于1830年12月10日生于美国东海岸被称为“海湾州”的马萨诸塞州的阿默斯特(Amherst)，这里距首府波士顿一百英里，当时是一个人口只有四千多的安静的小乡镇。她在世上默默无闻地生活了五十六个春秋，于1886年5月15日因患肾脏病而悄悄离开人间。

她的祖父是阿默斯特学校的创办人之一。她的父亲爱德华·狄更生(Edward Dickinson, 1803—1874)是一位名律师，曾在上述学校掌管财务，又曾当选为国会议员，交游甚广，对女儿却很严厉，令她望而生畏。家中除艾米莉以外，还有一

第一妹，都从小接受正统的宗教教育。由于欠佳的身体状况，从1840至1847年，艾米莉只在小学读书四年，在阿默斯特私立中学读书三年。接着，在1847年秋季去南哈德利(South Hadley)继续两年的学业于附近霍尔约克山女子书院(Mount Holyoke Female Seminary，现霍尔约克山学院)。艾米莉生性活泼而又腼腆，谈吐幽默而又文雅。她喜爱山海林泉、花鸟昆虫，常徜徉于大自然的怀抱中，与小生物作伴。在小镇的社交场合，她是一位引人注目的出色人物，人们说这位身材娇小的少女像一只小鹤鹑。

如果她的生命的河流就这样平静地流淌下去，那是很自然的，却不料出现了很大的变化。

1853年，艾米莉·狄更生二十三岁，随父亲南下首都华盛顿，这是她毕生少数几次远行中的一次。归途经过费拉德尔菲亚市。据说在这里，她邂逅了牧师魏兹渥斯(C. Wadsworth, 1814—1882)。后来，两人产生了深厚的感情。可是这位牧师已有家室，因而只能是一场没有结果的恋爱。另有一说是艾米莉暗暗爱上的是一位英俊的编辑鲍尔斯(S. Bowles, 1826—1878)，此人也已有家

室。可能是爱情上的挫折，也可能还有其他令人不解的原因；总之，艾米莉的后半生的生活状况与先前迥然不同了。她深居简出，不见来客，只和父母弟妹待在一起。除了做一些家务以外，常常把自己闭锁在闺房里。镇上的人只能偶然瞥见她的白衣女郎的身影。人们称她是“阿默斯特的修女”。她自己把家乡的一座山叫做“强壮的圣母马利亚”，把自己也封为“山下的修女”。也许这是她的幽默感的表现。

这位“修女”自我禁闭在幽寂之中，不是一心侍奉着上帝。对于宗教，她竟然无视传统，保持自己卓尔不群的看法。还是在求学的时候，一次，校长命所有想成为基督徒的学生起立表示决心。全场的人起立了，只有艾米莉端坐不动。这是需要真诚和勇气的，同时说明她并非真正的修女。她在暗暗地做着一项连家人都不知其详的工作，那就是崇奉她的诗神。她心无旁骛，终日迷恋着缪斯，与之对话，受其启示，形之于笔端。据现有的资料，她写诗始于二十岁，但是开头几年留下的作品很少。1860年前后，艾米莉诗兴如烈火般燃烧。包括美国南北战争年代(1861—1865)在内，艾米莉

在六年时间里写了一千首左右。单单1862年，就有366首。她写了三十多年，留给后世的共有1775首。近年又有人从她的大量书信中摘出警句和诗句四五百段。

1862年，艾米莉寄了四首诗作给报刊撰稿者希金森(T. W. Higginson, 1823—1911)，这位先生当时可能颇为有名。艾米莉尊敬地以师礼相待，征求他的意见，欲知自己的诗作是否尚有生气。希金森和当时一般人一样，欣赏的是古典主义、浪漫主义的作品。在美国诗人中，自然推崇爱默生(R. W. Emerson, 1803—1882)、朗费罗(H. W. Longfellow, 1807—1882)和惠蒂埃(J. G. Whittier, 1807—1892)等人。希金森委婉地指出狄更生诗作中标点不妥、押韵不当、格律不合之处，劝她不要急于发表。艾米莉·狄更生生前便没有诗集问世。她亲眼只见到七首(另有材料说为十首)被编辑们大大改动过的作品用铅字印了出来，有些还是她附在给朋友的信中，朋友拿去发表的。

艾米莉把她的后半生奉献给了诗神，已到了出神入迷的程度，她只顾写作，不管有无知音。而且她还是按照自己的风格，不改初衷。还是那样

用标点，或者省略标点；还是那样押韵，或者不押韵。她的格律还是那样有独创性。她的坚定不移的性格使她坚持到底；她的诗神指示她非如此写作不可。

如果艾米莉能够听从忠告，追随当时的文学潮流，写诗合乎“规范”的话，她可能在世时就是一位名诗人。她不是不明白人们的欣赏口味。她自己就爱读莎士比亚、济慈、柯尔律治、勃朗宁、爱默生和海涅等诗人的作品。但是她宁愿创新而不愿模仿；宁愿默默无闻而不愿随波逐流。单就这样的品格说来，这样的诗人也是值得敬佩的。

她是空谷幽兰，默默地吐露芬芳。

艾米莉去世以后，她的妹妹拉薇妮娅 (Lavinia, 1833—1899) 从她的书桌抽屉里和其他隐蔽处找出大量诗稿，那些诗稿写在活页纸上，用缎带扎在一起。也有不少写在零碎纸张上。有些是定稿，有些未定，标出几种待选择的字句。1890年，即艾米莉·狄更生去世后四年，她的第一本诗选终于由陶德夫人 (M.L.Todd) 和上述那位希金森两人编辑出版。此后，1891和1896年，又出版了两种选集。幽兰从幽谷中被移栽出来了，但是外界

反响不大，依然有“藏在深山人未识”之憾。

直到1914—1918年第一次世界大战以后，从二十世纪二十年代起，现代主义文学确立和达到了全盛时期，欧美各国文艺流派纷立，标新立异，这时，人们终于发现了艾米莉·狄更生。她的声誉日隆，影响大增。她的诗集和书信集陆续出版，1924年出版了全集，1955年出版了三卷本全集。至此，艾米莉一生辛苦耕耘，由社会得到了全部的收获。这正像天外一个已经死去的恒星，经过多少万光年，它的光芒才投射到地球上来了。

艾米莉·狄更生生前得不到知音和荣誉，尝不到成功的甜美，后世的人每念及此是会为之扼腕叹息的。然而这种现象出现在艺术家身上却屡见不鲜。对于一个真正的艺术家说来，应该执著地追求，不计成败，死而后已。对于我们这个世界说来，应该汲取的教训是：对待尚活在世上的天才的艺术家要给以更多的宽容、关心和爱护，而不要一再重蹈覆辙，直等到他们丝尽泪干之后，才心怀歉意地给以身后哀荣。

现代主义中的意象派是一支重要的流派，著名诗人庞德(E.Pound, 1885—1973)等是其创立

者和实践者。他们的影响遍及世界许多国家，直至现代中国的诗坛。意象派主张写诗要直接表现主客观事物，要删除一切无助于“表现”的词语，要以口语节奏代替传统格律。庞德翻译过中国古典诗歌，他的翻译颇不准确，但是他却认为从中得到“意象”的启示，说“意象”是“一刹那间思想和感情的复合体”。现代主义、特别是其中的意象派，发现艾米莉·狄更生的大量诗作符合他们的文学主张，乃尊她为现代主义的先驱者。有人还把她和古希腊女诗人萨福(Sappho, 约公元前7—前6世纪)相比，而萨福则被人与荷马(Homer, 约公元前9—前8世纪)相比。还有人说她是“英诗中最优秀的诗人之一”、“最优秀的神秘诗人”等等。不过对狄更生诗作摇头不已的人也不一而足。美国接近传统诗的著名诗人弗罗斯特(R. Frost, 1874—1963)批评狄更生说：“也许是一位天才，但是很疯狂。”

现在，需要举出一些具体的例子来说明艾米莉·狄更生是不是天才，是不是很疯狂。她的诗作，除了个别例外，都没有标题，只能根据全集本的编号来加以区别。比如作品453号：“爱情——

你是崇高的——/我无法攀登你——/不过，如果只有两个人——/懂得你，那就是我们——/轮流——登上钦博腊索山——/最后——公爵一般——站在你身旁——//爱情——你是渊深的——/我无法渡过你——/不过，我们是两个/而不是一个——/划船人，以及游艇——在某个极好的夏季——谁知道呢——我们会到达太阳？//爱情——你是蒙上面纱的——/很少人——把你看清楚——/微笑——变样——唠叨——死去——/天堂——没有你——是个奇怪的东西——/被上帝起个绰号——叫做永恒——”

又比如作品465号：“我死的时候——听见一只苍蝇嗡嗡响——/房间里宁静无声/就像暴风雨起伏之间——天空中宁静无声——//四周的眼睛——已经哭得干枯——/呼吸都坚定地聚集/等候那最后一击——这时，神/在这房间里——受到注意——//我立下遗嘱——馈赠遗物，签字/让去属于我的部分中/可以让与的——于是/一只苍蝇插进来——//带着沮丧的——飘忽、颠簸的嗡嗡声——/飞在光亮——和我之间——/于是，窗户模糊了——于是/我看不见自己看什么——”

爱与死是人生的两件大事，也是文艺中所谓“永恒的主题”。艾米莉·狄更生诗作中写爱与死各有三百来首，共占总数的三分之一左右。从以上两例看来，艾米莉在形式、内容和表达方法上都独树一帜，令人注目的破折号、韵律（有人说是“具有松散格律的自由体”）等在英诗中前无古人。对于问题的观察、想象、描述也都使人惊讶或者赞叹。是不是天才之作，或者她的全集之中哪些是天才之作，哪些不是，或者如何对狄更生给以总的评价，这些可以各有各的看法。至于她是不是疯狂，倒可以用她自己的话来回答。作品第435号的头三句说：“从有识别力的眼睛看来——/许多疯狂是最神圣的感觉——/许多感觉——是最彻底的疯狂——”如果说在二十世纪初，狄更生的作品在某些批评家看来不可思议：在二十世纪末的今天，经过历史潮流的检验，已经不存在这样的问题了。

古今中外的文学艺术发展史上都有不断继承和不断革新的演变。“江山代有人才出，各领风骚数百年”，我国如此，外国亦然。在美国诗歌史上，诗人辈出，代有薪传。其中开一代诗风，影响深

远的，当首推惠特曼(W. Whitman, 1819—1892)。我国五四以来的新诗运动以自由体诗为主流，不能不说多少得自他的流风遗韵。若干年前，我国兴起朦胧诗等新潮诗派，查其根源，当与外国现代主义、特别是意象派接轨。而这又得追溯到美国这位先驱者艾米莉·狄更生。因而介绍和研究她，正像介绍和研究惠特曼一样必要。

不过，艺术贵在创造，切忌亦步亦趋的模仿。我国宋朝江湖派诗人戴复古(1167—1248?)说：“意匠如神变化生，笔端有力任纵横。须教自我胸中出，切忌随人脚后行。”独特的环境、经历和性格造就了独特的狄更生，独特的思想意识和内心世界酿造了她独特的诗歌。她是空谷幽兰，她的诗作是奇花异卉，任何人也学不了。人们只能研究她、欣赏她，而不能邯郸学步，那只能造出没有生气的仿制品。

我曾在为《美国主要诗人作品选介》一书(上海外语教育出版社1990年出版)编译“参考译文”时，译了一些艾米莉·狄更生的诗。现经张秋红先生鼓励，参照一些英文选本，再译出了这本书。书中共收124首，其中39首由吴起仞先生译

出，都标明在各首下端，其余均为拙译。这些，只是作者全部作品的一小部分，我们的翻译如果尚有所得的话，只是为了解这位诗人提供了一个管窥蠡测的渠道。翻译家江枫先生在1984年由湖南出版社出版了《狄金森诗选》，这是这位诗人的第一个汉译本，读者参照阅读当更有收获。对于这位难以理解、当然也就难以翻译的诗人的作品，是需要多一些从事研究和翻译介绍的。

为阅读和引用方便起见，我们除了照搬各首诗的原有编号以外，还大致上按照译诗的第一行加了标题。标题外加括号，表明并非原著所有。

困于原著，限于水平，译者该受批评之处想必不一而足。这些期待高明读者指正，并且希望看到更多、更好、更全面的译本出现。

1994.6.9.初稿

1995.1.15改稿

目 录

空谷幽兰, 奇花异卉

艾米莉·狄更生和她的诗歌	吴钧陶 1
67 (从未成功的人认为成功最甜美)	1
76 (喜不自胜)	2
115 (这是什么客栈?)	3
126 (边喊边战斗十分英勇)	4
155 (蜜蜂的喃喃声)	5
162 (我的河向你奔腾)	7
175 (我从未见过“火山”)	8
189 (哭泣是如此细小的事)	10
198 (可怕的狂风暴雨)	11
214 (我品尝从未酿制过的液汁)	12
216 (他们在雪花石膏的寝室里很安稳)	14
241 (我喜欢痛苦的样子)	15
249 (夜夜暴风雨)	16