

海男
著

信封里

写给一位
陌生男人的信

教堂

花山文艺出版社

信封

LIDE 里的教堂

陌生男人的信 写给一位

花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

信封里的教堂:写给一位陌生男人的信/海男著.
石家庄:花山文艺出版社,2000
ISBN 7-80611-927-2

I. 信… II. 海… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 41878 号

信封里的教堂
——写给一位陌生男人的信
海 男 著

责任编辑:宁宣成

装帧设计:赵 建 小 明

美术编辑:赵小明

责任校对:李 伟

出版发行:花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里 8 号)

邮政编码:050071 <http://www.hspul.com>

E-mail:hswycbs@public.sj.he.cn

Tel:0311-7042501 **转** **Fax:**0311-7837506

印 刷:石家庄北方印刷厂(石家庄市石岗大街柏林路 7 号)

经 销:新华书店

850×1168 毫米 1/32 6.5 印张 111 千字 2000 年 10 月第 1 版

2000 年 10 月第 1 次印刷 印数:1-5,000 定价:11.50 元

ISBN7-80611-927-2/1·828

为时间，为爱情，为一段酷热的时间，
为冰冷的马车和篷帐，为花纹，
为诗意，为你而献上这部情书，除了
给你之外还送给我的读者

——作者

M 目 L 录

第 1 封信：我在马车里	(1)
第 2 封信：我与玫瑰在一起	(3)
第 3 封信：银灰色的心事 ...	(4)
第 4 封信：我在火车厢里 ...	(6)
第 5 封信：在悬崖那边	(7)
第 6 封信：我在旅馆里	(9)
第 7 封信：与陌生男人在一起	(10)
第 8 封信：悬挂红色天鹅绒的舞台	(12)
第 9 封信：我与你在一起 ...	(13)
第 10 封信：他敲开了我的门	(15)
第 11 封信：我与一棵树在一起	(16)

M 目 L 录

第 12 封信：与情人邂逅	(18)
第 13 封信：你不是别人，你 是简	(19)
第 14 封信：男人的“阴谋”	(21)
第 15 封信：与一位迟钝的、 胆怯的老人在一起	(22)
第 16 封信：我在楼梯上消失	(24)
第 17 封信：我在一辆大篷车 上	(25)
第 18 封信：我与一只钟在一 起	(27)
第 19 封信：穿靴子的男人	(28)
第 20 封信：跟在你后面，离 开了你	(30)
第 21 封信：我同一只鸟在一 起	(31)
第 22 封信：在谜底深处	(33)

M 目 L 录

第 23 封信：在另一座旅馆里	(34)
第 24 封信：我与你在一起	(36)
第 25 封信：另一个人在喊我	(37)
第 26 封信：他叫罗林	(39)
第 27 封信：我和我的镜子在一起	(40)
第 28 封信：我和一个女人在一起	(42)
第 29 封信：一个朦胧的吻	(43)
第 30 封信：我轻声地呼唤一个名字简	(45)
第 31 封信：水边的身体	(46)
第 32 封信：我想逃跑，我不能	(48)
第 33 封信：我与一只纸人在一起	(49)

M 目 L 录

第 34 封信：摄影师罗林	(51)
第 35 封信：那支傲慢地闪着 火光的雪茄	(52)
第 36 封信：独自作出的抉择	(54)
第 37 封信：从打开的门口	(56)
第 38 封信：一种纤细、颤抖 的声音	(57)
第 39 封信：罗林回来了	(59)
第 40 封信：圆圈之谜	(60)
第 41 封信：在午夜逃走	(62)
第 42 封信：我在大理	(63)
第 43 封信：我与风在一起	(65)
第 44 封信：我与花在一起	(67)
第 45 封信：我与雪在一起	(68)
第 46 封信：我与月在一起	(70)

M 目 L 录

第 47 封信：金梭岛	(71)
第 48 封信：来访者	(73)
第 49 封信：我与蝴蝶在一起	(74)
第 50 封信：我与电话在一起	(76)
第 51 封信：我与你在一起	(77)
第 52 封信：摄影师说，你是 自由的	(79)
第 53 封信：金梭岛上的画家	(81)
第 54 封信：邮差说，我已暗 恋过你多年	(82)
第 55 封信：我曾把香气留在 岛上	(84)
第 56 封信：水草之歌	(85)
第 57 封信：走吧，走吧，我 的灵魂	(87)
第 58 封信：集梦爱好者协会	(88)

M 目 L 录

第 59 封信：简，我开始背叛 你	(90)
第 60 封信：一封写给自己的 信	(91)
第 61 封信：我来到了丽江	(93)
第 62 封信：我住在古城客栈	(94)
第 63 封信：陌生人敲门	(96)
第 64 封信：陌生人带来了你 的故事	(98)
第 65 封信：在四方街再次与 摄影师相遇	(99)
第 66 封信：午夜两点零五分	(101)
第 67 封信：简，我失踪了	(102)
第 68 封信：浮躁的黄昏和另 一个女人	(104)
第 69 封信：给另一位陌生 者写信	(105)

M 目 L 录

第 70 封信：仍然给另一位 陌生人写信	(107)
第 71 封信：仍然给另一个 陌生人写信	(108)
第 72 封信：简，我与你在 一起	(110)
第 73 封信：简，我在发烧， 低语着：当你老了……	(111)
第 74 封信：简，我快要死 了	(113)
第 75 封信：没有爱，留下 不走是不可能的	(114)
第 76 封信：我与一个说谎 的男人在一起	(116)
第 77 封信：简，我在路上	(117)
第 78 封信：在诱惑的极端 里	(119)
第 79 封信：真正的陌生人在 此处	(120)

M 目 L 录

- 第 80 封信：我活在现实的时
刻 (122)
- 第 81 封信：我与中甸草原上
的一只鹰在一起 (123)
- 第 82 封信：中甸草原上的教
堂 (125)
- 第 83 封信：摄影师罗林掀开
了我的篷帐 (126)
- 第 84 封信：关于性事 (128)
- 第 85 封信：说说你是谁 ... (129)
- 第 86 封信：我与扑克牌在一
起 (131)
- 第 87 封信：我做了一个可怕
的梦 (132)
- 第 88 封信：我在寻找摄影师
罗林 (134)
- 第 89 封信：在悬崖上 (136)
- 第 90 封信：当我年岁渐老
..... (137)
- 第 91 封信：简，我与一个恋
爱中的女人在一起 (139)

M 目 L 录

第 92 封信：电话中的爱情： 68258847	(140)
第 93 封信：我与你在一起	(142)
第 94 封信：在时间之内和时 间之外的瞬间	(143)
第 95 封信：我的身体将经受 时间的考验	(145)
第 96 封信：哦，在深红色悬 崖之下	(146)
第 97 封信：告诉我，我面对 一个死者的身体怎么办	(148)
第 98 封信：写给死者的一封 信	(149)
第 99 封信：中甸草原上的 葬仪	(151)
第 100 封信：最后一封信	(152)

第1封信：我在马车里

亲爱的简：

我在马车里叫出了你的名字，是的，我的舌尖藏在牙齿里，而涂了口红的嘴唇微微张开——这正好是我叫你简的时刻，我的嘴型、我的心跳、我的酒精味变成了醉意，而此刻——我在马车里，我将去旅行，你知道——这次旅行的全部意义都是为了你。

亲爱的简，好像我们已经熟悉，实际上——只有我自己知道你并不存在，因为不存在我才去寻找你。昨天晚上，我跟我的男友吵架了，问题并不严重，过去我们也因为种种小事而争执，但就在昨晚，微风似乎要戏耍着我和他之间存在的那种端倪，他叫 A，也许叫 B，也许叫 C，叫什么名字并不重要，最为重要的是在那扑面而来的蓬乱的乌云下面，我注定要看见你那张十分陌生的脸，而且有些色彩荡漾在你前额上，好像是忧郁，我喜欢忧郁的男人，因为这对一个男人来说不容易，很多男人都缺少忧郁，因为他们犯了很大的错

误，在深邃的清晨或金色的黄昏他们像是一些木偶在散步或逃走。

我的男友也是人群中的木偶之一，在他吻我时我感到我们正置身在舞台，该死的台词和化装舞会让人感到厌倦，我开始厌倦了，亲爱的简，今天一早我准备去寻找你，带上一只箱子——在迷蒙的呼应和幻觉中我出发了。为了不让他们，我的父亲、我的男友，我的挚友们发现我的阴谋，我钻进了郊外的一辆马车中。

我在马车里抽出笔来给你写信，第一封信我就叫你为亲爱的简。在马车里——我听到了车夫扬起在空中的鞭声，一个偶尔路过的郊区农夫赶着另一辆马车进城，他目睹了我在鞭声扬起时抽搐的身体，我的身体到底是什么？它蕴藏了多少细胞和元素——这一直是我想知道的。昨天晚上男友离开之后我彻夜未眠，我要在黎明前夕赶到郊区，我想我会来一次漫长的旅行，并且辗转各地，经历时间的变幻——只为了见到陌生的你。

亲爱的简，车夫不明白我为什么要乘他的马车到十里之外的那座郊野的农庄上去，除了逃走之外，我有另一个秘密。

祝
你能看见我

你的苏修

1998年3月3日

第2封信：我与玫瑰在一起

简：你好吗？

车夫的车轮陷在泥坑里，路上没有一个人，我帮助他——用两手放在后座上向前移动。但我的力量太小了，我们的这种行动显得无济于事，我害怕在这路上耽搁太久会有熟人认出我来，事实上我在这个世界上认识的人确实太少了，但我却为什么会认识你呢？路面上飘荡着一些雾霭，灰蒙蒙的雾，你喜欢雾吗？当我被雾罩住身体时——更容易想到你模糊的身影，对于我来说，你确实是模糊的，真正能够把你展现出来的除了这路上的雾之外，也许是我的旅行。

我在雾中离开那辆小马车时，车夫似乎钻到车轮下面去了，他在清除那些泥泞，他似乎比我都着急，但我却要离开这辆小马车了，时间就在那延续的路上，雾没有味道，但我感到路上的人已经多起来了。更多的人是城郊的工人，经过几分钟的撤离之后——我来到了另一条小路上。从遥远的空中弥漫过来的那种花粉的味道很快被我敏感的鼻子嗅到了。一只鼻子——深藏在空间中，应该为我们更多的空虚的灵魂提供方便，它应该告诉我，那是什么味道，然后，我就知道我进入了什么样的世界。

玫瑰——现在，我正在陷入玫瑰的世界，我不知道我怎么 would 来到了斗南花园，这座著名的花园那边就有通往全国各地的铁路轨道，那些轨道交织在一起，比人的血管更加精密，而更远处有一座飞机场，每天运载着斗南花园的玫瑰进入云朵飘动之下的另一些陌生城市。

我与玫瑰在一起，并且给你写信，这也许是我旅行的第一站，玫瑰，我原来的男朋友并不知道我爱玫瑰，他更喜欢每周给我送一束香水百合，那束花插在客厅里，花杯细腻得像我脖颈上的皮肤，这只花杯肯定烧了好几个夜晚才由粗糙变得如此地细腻。我自己每周送给自己一束玫瑰花，这种习惯意味着我并不是一个乏味的女人，也意味着我在生活中永远缺少一种什么东西，它也许就是爱情。所以，我对玫瑰的花粉味敏感得要命，事实上，这个世界上迄今为止还没有什么东西要过我的命。现在你知道了，我置身在玫瑰园——准备把这封信带到斗南花园的那座小邮政所去发出。

给你一个吻

你的苏修

1998年3月3日

信封里的教堂

第3封信：银灰色的心事

亲爱的简：

我知道我的男友此刻一定在寻找我，因为他的未婚妻消失了。他穿着银灰色西装——多年以前，正是这种色彩诱惑了我。多年以前在那座咖啡屋中我是一位咖啡色的小姐，我年仅18岁，为那些来咖啡屋倾诉烦恼和谈情说爱者服务，我身穿咖啡色的短裙和咖啡色的低领上衣，就在那个晚上被他看见，他叫家卫，过不久，他就将我带出了咖啡屋，并为我寻找到了另一份工作，在那隐蔽的办公室里，他每天下午站在灰色的办公楼楼下等我，他永远穿着银灰色西装，穿着干净的白衬衣出现在我视线之内。然后是约会，在我对面——