

慢慢走，

欣赏啊！

王岳/著



中国广播电视出版社

反反走，

欣赏啊！

王岳/著

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

慢慢走, 欣赏啊! / 王岳 著. - 北京: 中国广播电视出版社, 2003.1

(华夏作家文丛)

ISBN 7-5043-3931-8

I. 慢… II. 王… III. 文学-作品集-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第032517号

慢慢走, 欣赏啊!

作 者:	王 岳
责任编辑:	刘跃钊
装帧设计:	邓 菡
出版发行:	中国广播电视出版社
社 址:	北京复外大街2号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	北京图文印刷厂
开 本:	850×1168毫米 1/32
字 数:	240千
印 张:	10印张
印 数:	0001-2000册
版 次:	2003年3月北京第1版
印 次:	2003年3月北京第1次印刷
书 号:	ISBN 7-5043-3931-8/I·2154
定 价:	19.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

本书简介

这是一本有思想、有感触、有内容、有质量的散文集。

在本书中，作者展示了一个人们习焉不察却令人十分关注的问题——当前的人生处境和生存状态。这个问题的整体性和普遍性，本身就是广大读者感兴趣的话题。

体验生命，抒发性灵，乃人类生活应有之义。然而，机械化的生存样态牢牢桎梏着我们，使我们沦为工具的囚徒。马克思早年揭示的社会生活的异化现象再次在我们这个社会滋生蔓延，它正深入我们的肌体，把我们变得麻木不仁，唯利是图。然而可悲的是，我们却习以为常，甚至对这样的生存状态唱赞歌，极尽赞美之能事。当人们浑浑噩噩，糊里糊涂不堪重负向前迈进的时候，作者发言了，于是有了您面前这本散文集。

作者的涉猎是宽阔的，宇宙、自然、人生、社会、爱情、友情、亲情等等，无不在作者的笔下呈现出来；作者的思考是广泛深入的，哲学、文学、美学、历史、宗教等等无不在作者的视野之内。作者的视角又是独特的，他力避泛泛而谈，所思所感皆出之于个体

的独特体验，因而这部作品可以使读者明显看出作者的真实性情、襟抱、性格和思想境界。

然而所有这些都**不是**散乱无章的，都在作者的一以贯之的主题的统摄之内，因此本书虽是散文的集结，但决非是各类发表过的应时文章的集结，实乃为一部散章联体的整体作品。读者通过作者对当前生存状态进行质疑和反拨的过程，可以从中感受到许多共同关心的问题，并得到生活和生存智慧的诸多启示。

我相信本书的出版，将会受到读者的欢迎和引起读者对散文的兴趣。

读·想·写(代序)

把读书写作当作是一种职业的人,就是所谓的知识分子吧,他们呆在大学或者研究院所深宫大院里从事研究,然后拿着他们的研究成果换取职称或者专家的头衔。他们是一些职业性的学人,比起那些满身大汗的工人农民来说,自然要高贵得多,然而就谋生这一点来说,两者实在没有太大的本质区别。工人农民从事的是一种机械般的繁重的体力劳动,知识分子从事的是一种耗费精力的脑力劳动,他们所得到的报酬自然要相差得很多,不过他们都在谋生,都在各自的劳动中耗费着生命,这一点则是相同的。其中也有一些人超越自己的职业,把读书写作当作是一种关涉自己灵魂的活动来看待,那么他的生活状态就会发生巨大的变化。并不是每一个人都能做到这一点的,也不是具有了读书写作的能力,就一定具备了好的生活状态,如果他并没有把读书写作当作他生命中不可或缺的部分,仍然把它看作是一种外在的东西,则读书写作就不会给他带来生命的飞跃,他的心灵仍然会是一潭死寂的水,没有任何活力。

每一个人都要谋生,因此都要选择一个职业,比如我在一个机关呆着,每天处理着琐碎的公务,这些公务并没有给我带来多少乐趣,但我仍然乐此不疲地整天忙乎着,这都是为了谋生。人

首先要生存然后才能从事其它活动，而当两者发生矛盾的时候，只好忍痛割爱自己的兴趣以迁就谋生的需要，这种情况在相当长一段时间内未必能够改变。当然，也有少数人能把自己的兴趣爱好和自己的职业结合得很好，他们在从事某种职业的时候也是在展开着自己的生命，而不是像其他人那样感到在消耗生命，比如说，作家、艺术家、思想家，他们的劳动是一种创造性的劳动，他们在这种劳动中肯定自己的价值，这种劳动才是符合人性发展的。当他们从事这种职业的时候，他们的身心是处在一种美与思的愉悦中，这个时候他们是幸福的。

至于说到我自己，我从来是把读书写作当作是一种生存状态或者生活方式来看待的。写作就是创造，就是拯救自己，“我只有在写作的时候感觉良好。”（基尔凯戈尔）我理解的最大的创造就是赋予生存以意义，而要做到这一点就要牢牢把握住自我。人类的文明决不是出于人类单纯的生存需要的后果，而是对永无终止的自我实现和自我确定的追求。自我不仅是当下现存的，更是将来的，生命只有在这种自我追寻中体味其意义和乐趣。虽然实现是艰难的，追寻是痛苦的，而且自身就是自我实现的障碍，但创造不可遏止。我生活中不能没有读书写作，或者说，我在读书、思考、写作的时候，才感到生命在活生生的存在，心灵在展翅飞翔。我认为读想写是生活中最美丽的事情，上帝给了人类一个智慧的脑袋，就是要人类不断地思考问题，解答问题，尽管我们永远无法穷尽真理，但人类也永远不会停止思索，这是人类的本性使然。顺着这个本性出发，读想写就成为人们生命中不可或缺的部分，生命中若是没有这个部分，那人生该是多么暗淡啊！

如此来看待自己的读书、思考、写作，就会和那种职业性的读书写作发生天壤之别。我现在读书很少，一般读那些实用性强

的,如今年龄渐长,社会和人生的阅历也增加了,人生的感悟日益多了起来,这个时候读书、思考、写作大都是围绕着这些,这样的读想写虽然没有多少实用性,但是却是直接关涉生命和我们的生存状态的。人的一生固然短暂,但不可不读,不可不想,不可不写,而读想写若不能起到感发生命的作用,则这种读想写和那些从事着机械般的工作的人实在没有多少区别,仍然是束缚身心的一种匠活。我读书写作完全是工作以外的事情,我在休闲时间里享受着读书写作给我带来的自由和愉悦,并且逐渐磨练出感觉、思维、体验的敏感性,我认为这些都是体验美好人生所不可或缺的。或许我不是学人圈子内的人吧,因此就没有多少做学问的压力,我读书也就不那么讲究功利性,不那么专业化。我读书与其说是在求知,不如说是在找感觉,是在激发我生命的意识,唤醒我人生的感悟。每当读书遇到与作者的心灵交互感应的时候,我就会产生一种愉悦感,感觉也顿时良好起来,生命也顿时勃发起来。

读书的愉悦又促使我思考,这种思考当然是带着自身体验的思考,而不是一种空泛的玄思。读书和思考本是密不可分的,而两者的相互促进,又使我感到有话要说,于是就有了写的欲望。写作是应该袒露自己心灵的,我认为散文随笔这种形式是最能直接展现心灵世界的文体。我要说出心里话,我怎么想就怎么说,在说真话不容易的今天,能够说出一点心里话,我会感到坦然一些。而且真实地记录下你当时的心情或者心境,以便让读者从你的文章中读出你心灵挣扎发展的历程,不仅是对自己负责,也是对读者负责。读者要想了解的正是作者的真实心境,以便通过作者真实袒露的文字,与自己当下的心境进行关照,达到情感和心境的沟通交流,从而获得心灵的感应,这正是读者所迫切需要的。但是说到讲真话发真情,又谈何容易!作者能够将自己的

真实心情完完全全袒露吗？作者在写作的时候不可能不有所保留，他流露在文字上的东西多少是打了折扣的，即便作者有真实袒露的愿望，而文字上的障碍也不能不使作者力不从心，写作永远是难的，尤其是传达自己心声的写作更其困难。鲁迅先生说：“当我沉默着的时候，我觉得充实，我将开口，同时感到空虚。”这不仅仅是表达水平的问题，即便你有了较高的表达水平，写在纸上的东西也常常会令你感到那不是真实的自我。自我或许永远是个谜，永远不可能全部展现出来。但是如果一个人真正抓住了自我这个命题，他就会不遗余力地朝着这个方向努力，尽可能地袒露自我，把自我在各种不同情境下的状态努力勾勒出来，表现出一个生命、一个灵魂是怎样在各种各样环境的挑战中挣扎、奋进、拼搏的。于是我体会到，读书、思考、写作其实是灵魂在接受炼狱的考验，一个徒具其表而灵魂空虚的人是无所谓读想写的，他们在浑浑噩噩中消耗着自己的生命，他们的灵魂世界也在这种消耗中萎缩，最终成为一片废墟。

在物欲横流的时代，人们都忙着升官发财，大家都用金钱的标准来衡量一个人的价值的大小。读书写作这样的事业也在这样标准衡量下显得黯然失色，但是这种黯然失色只是金钱坐标下的黯然失色，把读书写作当作赚钱工具的人是会有失落感的。但我说的读书写作乃是始终关涉着人们的灵魂、人们的生命、人们的心灵的事业，这是一片任何钱财所无法替代的神圣领地。保留这块神圣的领地，好好地培养它，使它在你的辛勤耕耘中绽放出美丽的鲜花，这是人生最美好的享受。你读得越多，想得越深入，写得越投入，你的领地就会越来越大，你的生命就会越来越富有活力，你的灵魂就越来越纯洁高尚，你的境界就越来澄明高远，而当你达到这种高度的时候，你就会活出生命的意义。

收在这本集子里的是我近两年的散文随笔创作，我希望读

者能够从中看到我对上述问题艰难探索的历程。

目 录

“妇女回家”与“娜拉出走”	(1)
“人气”与“狗气”	(4)
“制度中人”的“制度中改革”	(6)
爱恋,发生在雨中	(9)
爱情,还是有点距离好	(12)
悲从中来	(16)
边缘	(20)
城里人	(24)
窗	(29)
春的意蕴	(34)
此恨绵绵无尽期	(40)
到自然中去	(44)
登高望远	(48)
读书与网上读书	(52)
感发生命的诗词观	(55)
感觉	(62)
感受荒诞	(67)
高屋建瓴 长于分析	(70)

歌	(75)
歌妓·歌星·小姐	(79)
孤岛的感觉	(83)
关盼盼之死	(86)
和死亡擦肩而过	(92)
魂牵梦绕的童年故乡	(95)
活着	(100)
火山	(105)
集体食堂	(109)
记忆	(111)
坚守	(115)
江南情结	(119)
咀嚼耻辱之后	(123)
冷漠是一种时尚	(129)
童年的蚰蚰	(132)
离家的时刻	(135)
绿色感觉	(141)
落	(144)
买书与读书	(149)
慢慢走,欣赏啊	(152)
梦与人生	(156)
末世的感伤	(160)
那棵大树	(167)
秋	(169)
人们一思索,上帝就发笑	(173)
人在途中	(177)
散文随想	(181)

赏雨	(185)
上不着天,下不着地	(189)
生命	(193)
生命逝去之后	(198)
诗苑撷英	(201)
时间	(208)
水与石	(213)
说菊花	(216)
说诗词中的“瞬间”	(220)
说杨花	(225)
思绪和情绪	(228)
贪官意识	(232)
逃	(234)
网络文学发展之我见	(239)
为网络文学正名	(242)
我思故我在	(245)
喜爱鲁迅	(248)
戏·面具·人生	(252)
夏	(256)
潇洒人生	(260)
小城	(265)
写不出来的苦恼	(269)
心灵	(273)
性情中人·礼教中人·官场中人	(278)
寻找精神家园	(281)
仰望星空	(286)
夜行者	(289)

一本开启心灵和智慧的好书	(291)
又闻鸟鸣声	(298)
园外赏梨	(302)
韵	(308)
在河边走走	(313)
在农场的那段日子	(317)
召唤	(319)
中年	(323)
主子·奴才·奴隶	(327)

“妇女回家”与“娜拉出走”

在新世纪第一个“三八”节的前一天,全国政协委员王贤才大胆倡议:鼓励已婚女职工退出工作岗位,返回家中相夫教子、操持家政,并且向大会提出相关议案,建议修订《婚姻法》以保护妇女在家庭中地位和权益。另外,还有政协委员提出了妇女“阶段性就业”的提案。此类建议一出,顿时引发强烈争议,最近有些报纸也针对这个问题开辟专栏讨论,有的网站还就此进行民意测验。从争议的双方观点看,焦点大都集中在“妇女该不该回家”的问题上。这种现象使我想起另外一个问题,这就是“娜拉何以要出走”?

五四时期传入中国的十九世纪挪威戏剧家易卜生的著名剧作《玩偶之家》描写主人公娜拉因不满家庭傀儡般的生活和对自由的向往,毅然离家出走,在当时轰动一时。顺应着那个时期追求个性解放的思潮,曾经起到鼓舞青年女性背叛封建家庭,走向广阔社会的进步作用。事隔近一个世纪,有人却主张“妇女回家”,这是不是一种“历史的倒退”呢?换句话说,是否主张妇女进入社会就是进步,反之就是退步?

问题恐怕没有那么简单。第一个问题是娜拉何以要出走?她并非生活没有着落,她实际上是不满玩偶的地位,追求自由解放

而出走的。但接着第二个问题就跟着来了，娜拉出走以后怎么办？鲁迅先生是最早接触这个问题的，他的短篇小说《伤逝》，描写子君和涓生因追求爱情自由和个性解放然而却没有经济和社会的支持而造成的悲剧。后来他又在《娜拉走后怎样》一文中说：“在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。第一，在家应该先获得男女平均的分配；第二，在社会应该获得男女相等的势力。”无独有偶，王贤才委员也主张凡是妻子辞去工作从事家政的，丈夫一方的单位应给付 1.5 倍的工资。可见，无论是鲁迅或是主张“妇女回家”的王贤才都认识到经济地位对于妇女的重要性。但是鲁迅毕竟全面些，他还看到进入社会的妇女并不意味着就取得了经济权和“获得男女相等的势力”。当今进入社会的女子着实不少，辛苦如“打工妹”，终年辛劳，所得甚微，还要随时准备着被炒鱿鱼，其生存状况实堪忧怜。所以，无论是回家的妇女还是进入社会的妇女都有一个权益的保障问题。

我以为，这一场争议归根到底都要落实到经济权这个重要问题上来加以认真思索和讨论，切不可使性斗气或者给对方乱扣帽子。比如说，你主张“妇女回家”，我就说你“歧视妇女”，重新搞“男女不平等”；你提出已婚女职工退岗相夫教子，我偏要主张延长妇女的退休年龄；你认为妇女应该回家，我偏要主张男子回家，等等。其实，社会主义市场经济体制就是一个竞争的体制，在这个体制面前男女是平等的，在市场竞争的大潮中，我们看到许多不让须眉的巾帼英雄，也看到不少叱咤风云的大丈夫。女子可以回家“相夫教子”，男子也可以回家“相妇教子”，只要各得其所，有利于家庭和社会就行。

时代毕竟发展到 21 世纪，离家（进入社会）和回家都不是不可理喻的事情，都是可以自由选择的出路，每个人都可以根据自身条件和需要来进行抉择，大可不必制造一边倒的氛围。当然，

政府可以在这方面应尽可能地创造条件（不管是鼓励回家或是鼓励进入社会），以便赋予妇女更多的自由选择的机会，我以为，这才是真正意义上的尊重和理解妇女。