

《青年一代》丛书

男人爱管



事

沈善增 著

我的“自在”衫
一场冒险
带“气”的童子鸡
弱者作恶
足球背后的幽灵
滑稽的指控
“恶炒”与马拉多纳
瓶盖的挑战
自信人生二百年
头顶的白光

上海人民出版社



男人爱管
闲事

沈善增
著

责任编辑 贺旭东
封面装帧 朱舒君

《青年一代》丛书
男人爱管闲事

沈善增 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 商务印书馆上海印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 5.25 插页 4 字数 136,000

1997 年 12 月第 1 版 1998 年 3 月第 2 次印刷

印数 7,001—12,000

ISBN7-208-02692-0/G·421

定 价 8.00 元

如有质量问题,请与厂质量科联系。T: 56628900×13

《青年一代》丛书



沈善增近照

男人爱管闲事（自序）

动手编随笔集之前，就开始考虑题目。俗话说，“题好一半文”，而现今的书名又显得更加重要。书题取得太雅，出版社、书店要代表读者表示不满意；取得太俗，则自己对自己不满意；所以，这是一件颇为费心又值得费心的事。但等我把这些年零零碎碎写的几十万字（乖乖隆底咚，不看不知道，一看吓一跳）集中读完以后，一个题目便油然而浮现：“男人爱管闲事”——就是它了！

从来在我的印象中，或许也在绝大部分男人与相当一部分女人的印象中，是女人爱管闲事。三个女人一台戏，凑在一起，家长里短，婆婆妈妈，闲言碎语没个完。但仔细想想，女人爱管的闲事，其实也不算太闲，都是发生在她们周围，看得见、摸得着的。大概至少有百分之八十以上的闲谈，是属于交流生活经验的，譬如怎么管教孩子，怎么对付婆婆，怎么看住丈夫，怎么考验对象，怎么保护发肤，怎么苗条腰肢，怎么当家理财，怎么淘便宜货，怎么穿着打扮，怎么追逐时髦……都有很高的实用价值，何“闲”之有？这实在是男权社会强加给女性的诬蔑不实之词。男人才真正爱管闲事呢，叫男人们关心、议论，投入大量情感与精力的事情，大多数是飞机上的大闸蟹——悬空八只脚的事。就像我，这辈子迄今几乎没有碰过足球皮，小时候体育课成绩经常红灯高挂，却指手划脚写了不少体育评论文章。正因为类似我这种情况的男士决非寥若晨星，所以我写文章时绝对理直气壮，一点儿



男

人

爱

管

闲

事

（

自

序

）

◇ 不胆虚，一点儿不惭愧，一点儿不感到自己滑稽可笑。把与自己无关的闲事视作正事，一本正经地瞎起劲，这已经成了男人们的集体无意识。明末东林党人有副著名的对联：“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。”“事事关心”，其中有多少是“闲事”？若以与自己切身利益是否密切有关来衡量，比重恐怕要与女人所关心的事倒过来。还有一句名言：“天下本无事，庸人自扰之。”我记不得这句名言是谁说的，但说的人是个男人，说的时候，历史已进入父系社会，则可以肯定，所以“庸人”者，非男人莫属。女人因为不惯男人这种脾性，男人就说女人是“头发长，见识短”。所谓“见识短”，无非是管闲事的兴趣不够大，范围不够广。男人又大多信奉这样一句豪言壮语：“不想当将军的士兵不是个好士兵。”可以照此格式，写出一句更典型的格言：“不爱管闲事的男人不是个好男人。”“天下兴亡，匹夫有责”，其实就是这句话的豪华翻版。

说了这一大套，证明实际上是“男人爱管闲事”，不是为了替女人翻案、平反，而是为了给“闲事”正名。我承认，首先因为我无法不站在男人的立场上，胳膊总是得往里弯。但平心想想，如果这世界上的人，无论男女，都不爱管闲事，“各人自扫门前雪，休管他家瓦上霜”，那将是一幅多么凄清的景象。也许男人中有人向往这种境况，譬如老子，向往“小国寡民”，“鸡犬之声相闻，老死不相往来”。而我，老实说是耐不住这份寂寞。不要说仅听听鸡犬之声便够了，像我辈从小到大基本上生活在熙熙攘攘的大都市里，从早到晚躲不开的“人啊人”，但如果取消了报纸、广播、电视试试，你整个儿感觉也许就失魂落魄，如丧考妣。尽管千万里外有辆火车脱轨、有幢大楼起火、有座火山爆发、有个政客下台、有个疯子

杀人、有个男人变性，跟你又有什么相干，而你却须臾不可离之。为什么？因为你不仅是一个自然人，更是一个社会人。对自然人来说，生存是第一要义，其他都是无谓的；而从社会人看来，这是远远不够的。“只为家庭活着，这是禽兽的私心；只为一个人活着，这是卑鄙；只为自己活着，这是耻辱。”奥斯特洛夫斯基的这段话，我们小时候都在课文里读过，背诵过，也深深融进我们的观念中。弗洛姆也说过一句很深刻的话：“爱是一种能力。”那么，管闲事更是一种能力，它有意无意地体现出一个人的价值来。现在，我们常常谈起一个人的“自身价值”这个词，造成一种“价值是一个人内在固有或生发”的假象，其实，价值只有在相互关系作用下才会产生，没有社会，没有他人，就没有价值。尽管萨特说“他人即地狱”，但一个人的价值却非得由别人来认可。追求价值的行为，不一定与自身的生存密切相关，有时甚至可能危及自己的生命，所谓“舍生取义”、“杀身成仁”，但这种行为，在社会人看来，决非闲事，更不是愚蠢的。是高尚还是邪恶，要看行为造成的后果，但思路却一定是正常的，无可非议的。鲁迅先生说过，为人一要生存，二求发展，求发展换言之即是开始管闲事。当然，我说的“社会人”，是父系社会或谓男权社会的“社会人”。倘若这世界一直由母系社会或谓女权社会维持至今，那么“社会人”的谋生存与求发展的行为是否能协调得更和谐一点呢？或如马尔库塞所言：“如果我们有生之年不仅能够看到妇女在法律面前的平等，而且能够看到所谓的女性素质在社会上全面开花——如非暴力倾向、情感能力、敏感性，那么，就是或者能够成为一个质量上不同的社会的开端，成为暴力的、残忍的男性统治的对立物。”但不管怎么说，社会人的管闲事的天性，使人类社会变得精彩纷呈。大家不管闲事，也许人类

◇ 还在茹毛饮血、磨石洞居的时代，而且山洞壁上还没有岩画。
◇ 所以人不可不管闲事，男人更不可不管闲事。

以上说的是管闲事的正面影响，但也不可否认它有负面影响。管闲事也得有个度。据说西方的伦理学有条近乎公理的基础原则：“你有追求你理想的权利，但应该尊重别人追求他的理想的权利。”我觉得这条原则非常好，如果这社会的每一分子都能自觉遵守这一原则，世界将美好太平可意得多得多。就像看足球，你赶去捧场，当啦啦队，喊“加油”喊破喉咙，这闲事管得恰到好处；如果你大动肝火，大喊“臭球”，这已经有失风度，稍越雷池；倘若你与对方球迷大打出手，或者冲进场去殴打裁判、球员，或者闹事生乱，那你就是挤进“足球流氓”的行列，准备接受社会惩罚，也就不好玩了。故而，对管闲事来说，“观棋不语真君子”，标准太高了些，但“君子动口不动手”，不越俎代庖，不强加于人，则是每个人，特别是男人起码应该做到的。男人往往富有侵略性，“三个女人一台戏”，三个男人，则可能构成一场战争。马尔库塞说的“暴力的、残忍的男性统治”，我想的就是这一点。这是我们每个男人应该好好反躬自思的。

这本小书中所收，都是我的管闲事文章。哪怕自我写照，也有“闲事”——价值的大背景在。检查一下，指手划脚的在所难免，盛气凌人、强加于人的还没有，自认为还不失君子风度，不知读者怎么看。文后标有日期，大多是发表日期，主要是让读者检验，文章的观点，有没有因事过境迁而过时。对随笔，我是主张既要“随（意）”又不能太“随（便）”，就像我主张不可不管闲事，又不可太管闲事，凡事过犹不及。我希望我的实践能与我的主张相称，这样才对得起读者耗费在这本小书上的精力与财力。

目 录



男人爱管闲事 (自序)	1
-------------------	---

我行我素

我的“自在”衫	3
忙忙碌碌一家子	5
性本爱“牛山”	9
我身上的三样时髦	15
我的一张大字报	17
阿爷的遗产	20
文学, 我的准信仰	23
带“气”的童子鸡	27
人生识字快乐始	29
时装	33
一场冒险	36
人的恩惠	39
师恩难忘	42
被“斩”者的派头问题	45
天天度假	47
我遇到的好人	49
主动的人生选择	52
不读书又能干什么	55
心血来潮之后	57
不扮演上帝	60



闭门读书	62
气功与我	64

场外指导

足球背后的幽灵	69
为中国足球队献策	71
擂台赛可以休矣	73
请电脑来裁判	74
士为知己者死	75
我看 1993 年体坛	77
运动队要配心理医生	79
力与美	81
哈丁的表演背后	83
弱者作恶	85
教练评职称	87
维拉潘先生不要着急	89
怎么冷冻	91
“越位”文化	93
足球何以要球星	95
“恶炒”与马拉多纳	97
棋手与运气	99
杂交优势	101
滑稽的指控	103
足球与巫术	105

点子公司

逆反心理与逆向思维	109
-----------------	-----

打伪劣要守桥头堡·····	113
书刊市场的怪圈·····	117
书刊市场要“自由恋爱”·····	119
上古的服装表演·····	121
作家与经纪人·····	123
瓶盖的挑战·····	125
抬价竞争与强制消费·····	127
小的不来,大的不去·····	129
月饼为什么这么甜·····	131
我若开店不备货·····	133

各色人生

与青春共舞·····	139
传什么给下一代·····	141
天高地厚·····	142
自信人生二百年·····	144
一个“大”推销员的故事·····	150
精神遗传·····	152
头顶的白光·····	155
邂逅安根娣·····	158

我行我素





我的“自在”衫

因为胖，衣服难买，加之目下时装的价格以几何级数递增，昂贵如古董，故而对旧衣服就产生了一如对妻子般的依恋，总希望它们能与我白头偕老。

出于这样的动机，不久前我动手对一件几年前买的本白运动衫作改造。这件运动衫，当时买的就是清仓处理品，也许就因为它尺码特别大，几年穿下来，屡经洗涤，颜色倒越来越白，但领口像眼袋般地松弛起来，袖口罗纹也磨损了，最要命的是当胸显眼处沾上一块淡黄色的油迹，穿出去招摇过市，怕被人认作是饕餮之徒。我寻思好久，决定在衣衫上写字，将那块油迹遮去。据说在衣服上写字有种特殊的颜料，写了洗不去，但为了这件破衫，挤车到市中心去寻觅颜料似乎不合算，便狠下决心：用普通墨汁。写什么呢？想幽默些，写上“雄风的爹”，儿子名叫“雄风”，当初这词还很生僻，后开了亚运会，一曲《亚洲雄风》风靡全国，惹得儿子逢人便说电视里天天歌颂他。我这有先见之明的老子，正好回头来借借这份光。然而一想，以后上街恐怕会造成交通堵塞，随即放弃。又想到一位朋友书赠的一副对联“自知心僻难偕俗，且喜身闲不属人”，忽然闪出一念，就写“自在”二字吧。写“自在”还有一番小小的私心——观音菩萨又称观自在菩萨，人们一看这“自在”两字，就构成了“观自在”，就等于在帮我念一声观音的法号。观音菩萨伴我同行，还有比这更大的造化吗？不管怎么说，“自在”是种难得的境界，相声里讽刺那些暴发户是“穷得只剩下钱了”，那我也许能说“富得只有自在了”。自在是最适合于我的了。

没想到自在衫制成后，赢得了许多的注目礼。这不是因为我的字写得好（尽管也不算赖），而是这两个字很能契合人们的心意。有那么多的现代

我

行

我

素



人眼羡慕“自在”，这是我始料未及的。我穿着自在衫跑进富丽堂皇的大饭店去，开门的司阍情不自禁地对我翘翘大拇指。我乘在电车上，有乘客特地伸长脖颈到我胸前来看个究竟，然后对我一笑。有生以来，我还没这样被人注视过，不免有些尴尬。我甚至觉得有些先生表示青睐还欠风度，倘他们以这样的目光去向漂亮的小姐行注目礼，就难怪别人要报以白眼了。

自在衫这么被重视，就怕洗。后来一想，即使墨汁化开来，浸淫成一片云山雾障，也不失为一种美。结果化是化了，但化出的淡墨很容易漂洗掉。字比写时淡了些，但淡到一定程度就不再褪，反倒像印上去一样，让人看着悦目。我穿着这件自在衫上了几回电视屏幕，没人说不好。只是衣服上的小洞一天天在显露出来，我决定到哪天实在不能再穿了，就洗洗干净，当纪念品保存起来，说不定有朝一日还会送到什么博物馆里去。

人有时候需要一份这样的自信，自在来自于自信。

1993.4.26



忙忙碌碌一家子

一家子一起生活久了，总有些相像，不仅是性情，还有面貌。

说儿子跟我们夫妻俩像，这不稀奇，他身上有我们的遗传因子。稀奇的是我和妻子本来并不怎么像，现在相互看看却也觉得越来越像，而且是她向我靠拢，下巴颏越来越圆，一副富态相。据说这也不稀奇，是夫妻生活习性、饮食习惯、思想情感等日益接近的结果。为此，我写过一首题为《夫妻》的汉俳：“造化糅合人，共枕日久貌相近，白日共一梦。”

仔细想一下，我们一家子最像的一点，是“忙”，谁都忙得不亦乐乎。

先说我自己。在别人眼里，包括妻儿在内，也许都认为我是当前快节奏的现代社会中最游手好闲的一分子。当上专业作家，吃一份虽不丰厚但旱涝保收的皇粮；没有坐班制，没有硬指标；晚上想几点睡就几点睡，白天想几点起便几点起，午后一觉可晒到日落西山；高兴出门旅游就出门，串门访友不受时间限制，只要朋友有这份闲工夫陪……虽然这几年平均下来一年也要出产十几万文字，但与勤勉多产的同行相比，我是属于低产的。妻子说我的时间花在不务正业（气功）和爱管闲事上了。但我自认为似乎有人握着鞭子在身后监工，叫我片刻不得放松，哪怕在睡梦中（我的梦境常常与我白天思考的关心的问题有关）。问题是我的“忙”忙在心里，忙在脑筋里，别人看不出来。所以，说我闲实在冤枉。我的状态有点像空城楼上的诸葛亮，外松内紧，真正的大将风度。如此一想，自我感觉便又多云转晴。

妻子虽然对我的“瞎忙”不能带来经济效益时有怨言，但总的来说是理解与支持的。并表示（近来表示的频率增高）愿意代我下海，多挣些钱，帮助国家来养我，这使我非常感动。她未必相信我目前在文学与佛学等方面下的暗功夫，能为人类精神文明贡献了不得的硕果，也未必对此不抱有一点朦

老

行

老

老



脱的希望，这也足够了。只要想到我目前享受的清闲一分一秒都可以拿出来换钱，我就有一种被鞭策的感觉，就在心头把发条上紧。这两年，我开始记流水帐式的日记，就为了每天给自己结结帐，看看虚耗多少光阴。我不搓麻将，基本不下棋，不打牌，也不跳舞，不卡拉 OK，难得上影院，把娱乐活动压缩到最低限度，也许可以证明我确实是很忙的吧。总之，我是里忙外不忙。

从里到外都很忙的是妻子。

她第一忙是操持家务。按说我不上班，家务应该主要是由我承担。但我因为从小养成坏习惯，对做家务特别惧怕，所以婚前就与她订下“动口不动手”的君子协定，婚后家务由她全权处理。迄今她信守诺言，没有受“女权主义”时髦思潮影响，使我在这方面可以与北方大老爷们媲美，也为上海的丈夫们稍稍挣回一口气。

第二忙是抓儿子教育。不是自吹，我儿子很小就表现出在数学方面的特殊天赋，但这小子就是不肯用功读书。到临参加市重点中学的数学竞赛前一个多月，他才醒来，萌生了上进之心。我本以为，凭着我求学时对数学的浓厚兴趣与扎实基础，对付小学数学竞赛题应该是可以的。谁知翻开当今的竞赛辅导教材一看，我气馁了。这时妻子挺身而出担当起了辅导的重任。她信心与劲头十足，身教与言教并用，跑书店一口气搜罗来十几本教材，现炒现卖，立竿见影。每晚，她与儿子挤在一张小书桌上，儿子坐在正面，她坐侧首，一只台灯插在两个脑袋中间，四只眸子中都有亮点。她采用的是私塾式教育法，儿子做习题时她备课，她批改作业时儿子预习。有时声色俱厉训一顿，有时眉花眼笑哄一通。她读书时对数学也十分喜欢，而且有比我更为强烈的在儿子身上圆她的价值梦的意识。功夫不负有心人，经过一个多月每晚到 12 点的拼搏，儿子终于在竞赛中夺了个第一名。正应了一句名言：一个成功的男人背后必有个伟大的女性，只不过我儿子背后现在站着的是他母亲。关于这点，妻子有些不平。因为待我儿子考入市重点中学后，她厂里的同事说，到底是作家的儿子，两样的。她对我说，辛苦是我的，