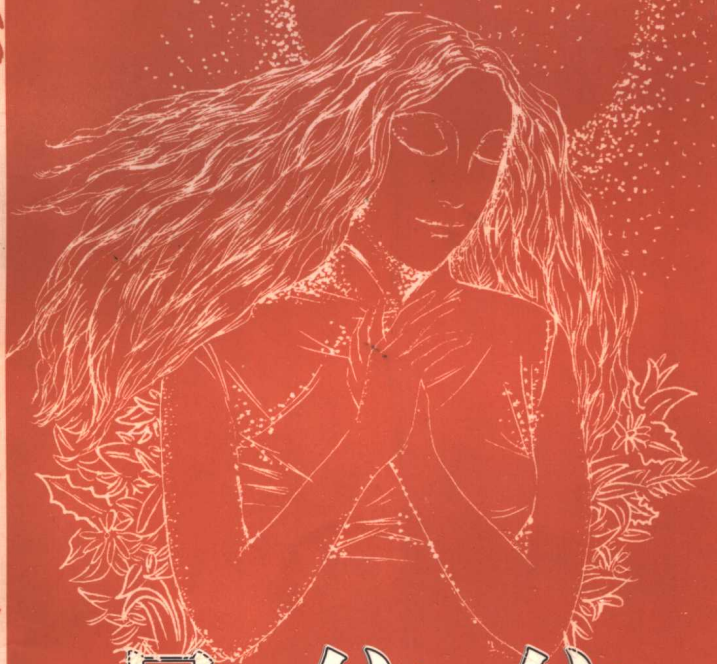


名人名家书系

张秀亚 著



月依依

〔散文〕

月 依 依

张秀亚 著 何香久 编

人 民 日 报 出 版 社

1996.10 北京

责任编辑：陈先荣

封面设计：王 华

图书在版编目 (CIP) 数据

月 依 依/张秀亚 著 何香久 编

—北京：人民日报出版社 1996.10 (名人名家书系)

ISBN 7-80002-867-4

I. 月…

Ⅱ. ①张… ②何…

Ⅲ. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 (CIP) 数据核字 (96) 第 13806 号

书 名：月 依 依

著 者：张秀亚

编 者：何香久

出版者：人民日报出版社

(北京金台西路2号/邮编：100733)

发行者：新华书店

印刷者：北京科技印刷厂

开 本：850×1168 毫米 1/32

版 次：1996 年 10 月第 1 版

印 次：1996 年 10 月第 1 次印刷

印 张：11.375

字 数：220 千字

印 数：1—5000 册

书 号：ISBN7-80002-867-4/I·182

定 价：15.20 元



张秀亚

我为什么要写作（代序）

写作，我认为是神圣的工作，爱的工作。

自初三的时候开始写作，在蓝色的格子纸上蹉跎岁月，几十年已过去了，藉此机缘，我得到了文坛名家萧乾以及许多师友如严文井先生等的指教，在我看来是件欣幸的事。

我写作，是基于爱，——对世界，我怀有温爱；对人，我有一份爱心；对文字，我更有着不可遏制的爱好。爱，如同一阵和风，撩拨着我内心的弦索，发出了声响，——这心灵的微语，就是我的一些文艺习作。

我写作，也可以说是向了远近一些读者朋友诉心，我希望当我的心灵与读者朋友们的心灵，在文字的桥梁上相遇，会迸发出火花——他们、她们感到愉悦，受到感动；果能如此，我会流下喜极、感极的泪点，我觉得我的微末的生命，有了意义。

所以，多少年来，我摇笔不辍；每完成一个小小的篇章时，我就想到诗人雪莱的问语：是否有一人听到了我？

张秀亚

1996.4

目 录

我为什么要写作(代序) 张秀亚 (1)

你 去 问 雨 吧

春天三章	(3)
生命的颂歌	(6)
色彩·音响的世界	(8)
秋日小札	(12)
你去问雨吧	(16)
杏黄月	(21)
黎明	(25)
云	(27)
长天	(29)
黄昏	(31)

落日	(33)
今天的月亮	(35)
梵谷的星夜	(38)
星的故事	(44)
月依依	(47)
雾	(51)
日晷仪	(53)
新月	(56)

水 之 湄

湖畔	
——寻梦草的故事	(61)
江	(71)
曲洞	(73)
水之湄	(76)
山与水	(81)
水草	(84)
井	(86)
水鸕鸕	(88)

月·小白鸽	(90)
鹰的梦	(93)
蝶与理想	(95)
琉璃鸽	(97)

在康乃馨的芬芳里

油灯碗与花	(101)
在康乃馨的芬芳里	(106)
花	(110)
鹤顶红	(112)
苔	(114)
紫	(116)
龙胆花	(118)
玉簪花，多么鲜洁！	(120)
我爱那荷叶	(125)
叶·花·母爱	(128)
石竹花的沉思	(130)
白杨树·蛇皮	(132)
竹	(134)

玫瑰园	(137)
种花记	(139)
四叶草	(143)
芦苇	(147)
一支新绿	(150)
荷叶	(152)
瓶花	(155)

一支迷迭香

母亲篇（之一）	(161)
母亲篇（之二）	(166)
千里姻缘	(172)
迁居	(182)
苦奈树	
——我的生活及文艺道路	(188)
一支迷迭香	
——怀念	(202)
雯娜的悲剧	(217)
遗珠	(222)

旅程	(228)
----------	-------

愉快的晚餐

老屋与猫	(237)
“芳”邻	(243)
生活漫笔	(248)
愉快的晚餐	(252)
音乐	(258)
买书	(260)
读书——美容术	(262)
指环	(264)
贝壳	(268)
笑	(270)
病	(272)
回廊	(274)
烛	(275)
灯前	(277)
笺	(279)
石屋	(281)

茶	(283)
---------	-------

诗人的小木屋

浅蓝的邮筒	
——寄沉樱	(287)
声音的节奏	(292)
写作·写作	(297)
谈散文	(305)
诗和我	(310)
白色之爱	(315)
灵感之来	(321)
古老的壁画	(323)
卡缪与王维	(328)
诗人的小木屋	(330)
看花观画记	(342)
艺术的尺子	(347)
灵魂之约（编后记）	何香久 (350)

你
去
问
雨
吧

春 天 三 章

—

春天，我说它像一个着了花斑衣裳的孩子，骑在时光的马背上来了，蹄声得得，鞭梢响亮，那马蹄的迹印，清晰地印在大地的手册上。

蓝钟花、樱草、茶花、水仙，还有那些顽皮的山踯躅，都活泼而鲜丽地描于大地的册页，形成风景线上最出色的部分。

自那些花朵里，
有诗歌如蜜，
滋养着春之季节。

二

我喜欢踟蹰在春天的窗外，春天的村外。

在春之绿野，以心灵为篋筐，我愿做一个辛勤的拾荒者。

谁又会笑我呢，因为我掇拾的，是美的境界中属于无价的部分。那被微风、细雨圈点过的一花一叶，不都是春天最好的说明书？

回到家，一如唐朝的李贺倾倒他的锦囊，我也推倒了我的篋筐，这也是些活的诗句呵，并且更为芳香，我以它们连缀成一支缤纷的花之长歌。

那可以说是春天的原稿，更也可以说是春天的笺注，最妙的是其作者是春天自己。

聪明的孩子，希望你能把它读出来。

你却说了：

春天的原稿，美得使我痴呆，

我连做个读者都有点不配。

三

但我终于找到了它的读者。

那是在水边，一些花草点缀的小河边岸旁。一些孩童们来了，他们还未来得及脱掉冬天的外套，嘻笑着有如一群喧唱的小黑蜂，他们的小面孔同那些花朵互相点燃，有如一盆

春之火，他们不仅用笑声把春天读出来了，他们也用笑脸把春天生动地翻译出来了。

面对着他们，我忸怩地收拾起纸笔，我想我如再把春天写下去，就会成为多余的。

生命的颂歌

向着蓝色的天空，我要唱一支生命之歌。

生命是一个奇迹，一个爱的奇迹。

当初，造物主为了自己无限的爱，塑造了人，不论我们相信不相信这种说法，我们却无法否认一个事实：一个人自入世的那一刹那，心头便点燃着那一点爱的灵焰，因而终生有着爱人（人类）与被人爱的要求。

这一点爱焰，有时如一支烛光，摇曳在风雨中，明明灭灭，但终不会全熄。

就凭了这一点爱心，人们才开始了无穷的创造。一个艺术家，他的心中如不是燃烧着爱焰，他的创造生命，就不会放射出璀璨的火花。

也许他在人间受尽了凌虐、苦辱；也许他一生沉浸在悲郁孤苦之中，但他的心中对人类的热爱与悲悯，永远不会枯竭。