

肖复兴
著

梦之门



新世界出版社

梦之门



SBU88/02 肖复兴 著

新世纪出版社

人生准备丛书

梦之门

肖复兴 著

出版发行：新世纪出版社

经 销：全国新华书店

印 刷：广州华南印刷厂（沙河濂泉路42号）

规 格：889×1198 1/32 印张5.5 2插页

版 次：1998年8月第1版

印 次：1998年8月第1次印刷

书 号：ISBN7-5405-1768-9 / I.208

定 价：10.00元

如发现因印装质量问题影响阅读，请与承印厂联系调换。

在我思念里



你愿还在书写的路上，
粘滞，而涩滞，而满清澈的水珠，
游到你的身旁，游成一条活生生的鱼。
你愿每切咸生良片吃，它能给你美味
给你好胃口；你愿煮它一段时间，
它据踏弹足能陪你初识人生寂寞的时
光。

有一天，你长大了，它也被日子
风干了，那就让它成为你青春岁月的
可以回忆的标本吧。

肖宇

一九九八年八月九日 北京

Wishing every happy and for always around you.



目 录

1	梦之门
5	蓖麻籽
9	时间是一张节目单
14	爱好是一粒种子
18	钱点的“穴位”
23	名牌和时尚
27	流行的爱
31	永远的校园
36	好心情
39	宽容是一种爱
43	读书和美容
47	才能是埋在地下的煤
51	梦中的红帆船
59	美术馆与音乐厅
63	原谅
67	节约是一门学问
72	男人是首难唱的歌
81	爱是一首诗

88	青苹果·红苹果
93	我有件礼物送给你
97	窗上的哈气
101	紫砂酒壶
105	父爱如山
111	父母好比一艘船
119	雨中香山伴他行
125	土城公园
131	田晓菲的处女作
135	放学的校门口
141	女儿的代价
146	给你迎头一棒,再给你一个吻
152	星期六的晚上
156	戴高乐机场的老太太
159	八年桂花香
162	丁香树·丁香结
165	远方寄来的花篮
168	死如秋叶之静美

梦之门

梦之门

梦之门

年轻的时候,谁都会做出许多五彩缤纷的梦,甚至连大白天都能做出异想天开的梦。当一个人的梦越来越少,梦的色彩越来越暗淡的时候,其实就是老了。梦,是青春的一种象征。

青春的梦幻时节,梦之门对我们四面敞开,我们在梦中可以驰骋如飞,飞得很高很远。我们能够梦想得到童话中的一切,做到理想中的一切。梦让我们无所不能,无所不至。我们常常忽略掉的是梦可以引导我们,鼓舞我们,同时也可以欺骗我们,麻醉我们。梦中的花开会很鲜艳,却都不会结果。

梦,并不是现实。

梦和现实的矛盾,梦和现实的苦恼,是两把梭子,织就了青春之网,网住了我们年轻生命中许多困惑和怅惘。我们常常会在梦醒时分感慨现实的残酷,叹气自己想做却一事无成。谁在年轻的时候,都会涌出这样的感慨,呼出这样的喟然常叹,无可奈何之后再向梦中寻求失落的一切。

我读高中的时候,有一个同学姓李。他是我们班的数学科代表,数学非常好。高一开学不久,一次班里组织联欢会,每一个同学要演一个小节目,他演不出来,那些能拉会唱的同学笑话了,说他只是个数学机器。他很不高兴,当时没说什么,后来好几次对我说:他做了好几次梦,梦见自己能拉二胡了,还登台演出呢!我知道那是那次联欢会同学刺激他的结果,便笑他说这是做梦,你好好学你的数学,当你的华罗庚,别做这个美梦了!

不知他转了哪一根筋,还真的买来一把二胡,买了一本自学二胡的书,开始像模像样地学起来了。

开始,他的那二胡拉得别提多难听了,我们笑他是弹棉花的、是杀鸡的、是锯木头的。他不管那一套,每天下午放学,他总要坐在教室里拉一阵二胡。怕影响我们在教室里做功课,再回家和那把二胡较劲,天天如此,乐此不疲。其实,天天他在教室里拉,我们也都习

惯了,就像侯宝林说的相声抡鞭子的人那样,抡惯了鞭子,听惯了鞭子声,他不抡鞭子了,听不见他的二胡声,我们倒不习惯了。

他的二胡水平就是这样在不断折磨我们的耳朵之后,渐渐变得好听了起来。他不再弹棉花、杀鸡、锯木头了,而居然能拉出个调来了。

后来,他拜了个老师,老师说他拉琴的姿势不对。他本来就是野路子自学的,姿势怎么能对,能拉出调来就很不容易了。老师问他你就是拉拉琴玩玩呢,还是想拉出个道道来将来搞专业?他还真不满足于一般业余水平,很坚决地说既然要拉琴就得像个样子。老师说那好,你必须改姿势。要他每天拉琴时必须得对着镜子来练,才能纠正原来已经长歪了的姿势。他们家那时住的地方很窄小,除了妈妈梳头用的巴掌大的小镜子,连一面稍微大一点的镜子也没有。我们学校的教学楼有一面大镜子,在二楼大厅,整整占了一面墙。这面镜子成了他练二胡的最好去处。每天下午放学,他保证拿着二胡,搬把椅子,坐到那面镜子面前,对着镜子拉二胡。不管有多少学生或老师好奇地望着他,也不管人们来来往往有多嘈杂忙乱,他都我行我素,照样对着镜子摆着姿势拉他的二胡,风雨不动安如泰山。

从我们高一下学期到高三毕业前夕,将近三年的时间,几乎每天的下午放学后,他在我们学校教学楼的二楼面对镜子不厌其烦单调而机械地拉他那把破二胡,成为了我们学校的一景。这一景开始大家并不以为然,甚至觉得他有些怪癖,有人还会觉得他有些讨厌,他都不放在心上,只是顽固地坚持了这样将近三年的时光,让这三年的时光充满他的二胡的声音和他姿势的身影。他那时每天拉的二胡曲一般都是《江河水》和《赛马》。《江河水》听着太悲伤,我们都说少拉《江河水》吧,他就天天拉《赛马》,拉得我们眼前天天马儿奔腾。我们给他起了外号“马儿”,天天叫他,取代了他姓李的名字。

后来叫顺了嘴，便叫成了“马二”。他也不管，叫他“马二”，他也答应，照样拉他的二胡。

学校这样的一景，让大家刮目相看，并让大家感动、佩服而充满难忘回忆的，是在高三毕业之际，他报考了中国音乐学院，考试那天，他拉的二胡曲就是《赛马》。他的姿势，他的琴声，他的艺术和感情，感染了考场的老师，班上甚至学校里一些能拉会唱曾经风光一时的同学，一个也没有考上中国音乐学院，而他考上了。

如果不是紧接着来了一场“文化大革命”，让他中断了学业，他现在二胡拉得该和闵惠芬一个水平了吧？但是，他高中将近三年时光在学校教学楼二楼大厅的镜子前每天拉二胡的情景，定格在母校，也定格在我们的记忆里。我常想起他，很敬佩他，因为他让我第一次看到一个人的力量，看到残酷而严峻的现实能够把鲜花改造成带刺的仙人掌，但人也可以让仙人掌重新开出动人的鲜花来。同时，也是他和他的二胡琴声，让我第一次看到了闯入青春时节的梦之门，终于可以并且能够让梦既开花也结出果实来。

拥有青春的梦是美好的！

让梦之花开，是青春的色彩；

让梦之果结，是青春的力量。

梦之门

蓖麻籽

我当过整整十年的老师，大学、中学、小学，都教过。当惯了老师都讲究师道尊严，面对学生，觉得自己一贯正确。其实，老师常有马失前蹄的时候。

我教过的一位女高中生，对我讲过她自己这样一件事。

小学一年级时，发展第一批同学入少先队前，一天上学路上，她和一个小男孩一起走。小男孩先天残疾，半路上挨了一个大男孩的打。看见小男孩莫名其妙受欺负，她很气不过，冲上前一拳朝大男孩打去。谁知这一拳正巧打在大男孩的鼻梁上，小男孩挨欺负没流血，大男孩欺负人反倒鲜血直流。事情就是这样的古怪，她被班主任老师——一位老太太叫到办公室，挨了批评。批评的原因，在老师看来，很是简单明了：大男孩鼻子流的血是如此显山显水。

第一批入队的名单里，没有了她。

她回家后，不吃不喝，气得病了。父母问她为什么，她不说话，自己和自己怄气。几天过后，那位老太太——她的班主任老师来到她家，手里拿着一条红领巾，还有一包蓖麻籽。老师把红领巾戴在她的脖子上，把蓖麻籽送给了她的父亲，说了些好话，有一句，她至今记忆犹新：“这孩子像蓖麻籽一样有刺儿！”

那个年代里，校园内外，种了许多蓖麻。它们可以炼油，蓖麻籽曾伴我们这一代人度过肚内缺少油水的饥饿时光。

这位女老师，用自己独特的方式，向比自己小几十岁的学生承认了自己的过错。我不知道她在送学生红领巾的时候，怎么会灵机一动，突然想起了蓖麻籽？这绝对是灵感，蓖麻籽使得老师认错这一简单的事情，化为了艺术，化为了她的学生一辈子永不褪色的美好回忆。我相信，再高明的老师，也会有闪失的时候。闪失过后，向自己的学生低首认错已是很难；再将这认错的过程化为艺术，则不是每一位老师都能做到的。

我在教高三的那一年，考入了大学。即将离开这所中学的时

候,班上发生了这样一件事:坐在最后一排一位高高个子的女学生的钢笔不翼而飞。如果是一支普通的钢笔,倒也罢了,偏偏是她的父亲在非洲坦桑尼亚修铁路时,为她买的一支造型奇特,颜色鲜艳的钢笔。那时候,国门尚未打开,舶来品很是让人羡慕,眼睛为之一亮。

丢失钢笔,她向我报告时,我看到她眼泪汪汪的,而和她同桌的一个男同学,则得意而诡黠地笑。这家伙平常就调皮捣蛋,是班上有名的嘎杂子琉璃球。我当时有些不冷静,一准认定是这小子使的坏,把人家的钢笔偷走了!班上,只有他才会搞这种恶作剧。我立即叫他站起来!他偏偏不站起来,歪着脖子问我:“凭什么叫我站起来?又不是我偷的钢笔!”我反问他:“不是你偷的,你笑什么?”他反倒又笑了起来,而且比刚才笑得更凶:“笑还不允许了?我想笑就笑!”……唇枪舌战,话赶话,火拱火,一气之下,我指着他的鼻子,让他立刻给我离开教室!他更不干了,坐在那儿愣是不走。我一把揪起他,拖死狗一样,拖他往教室门口走去。他的劲很大,使劲挣扎着,和我在拔河。一直惊动了教务处的老师,才把他拽出了教室。

当了十年的老师,只有这一次,我竟和学生动了手。

第二天,这位女同学就找到钢笔。她放错了地方,还愣往铅笔盒里找!水落石出,钢笔在她的书包里出现了,她破涕为笑。

没过多少天,我就离开了这所中学。准备到大学报到时,班上许多学生,到我家来为我送行。我没有想到,其中竟有这个被我揪起来的男同学。

我很感动。我觉得很对不起他,是我冤枉了他,而且对他还动了手。

我不知道该如何表达。向他认个错?我缺乏勇气。自然,我也就没能如那位老太太一样,突然萌发出蓖麻籽的灵感。

我当了十年的老师,却没有掌握这门老师的独特艺术。

蓖麻籽

偶尔想起那个偻头偻脑的男同学。算算,他现在快四十了吧。
偶尔也想起蓖麻籽。如今北京城已经很少能见到蓖麻了。

梦之门

时间是一张节目单

时间是恒定的。

但在孩子和成人的眼里,时间的概念以及对时间的理解与认识,却是大不一样的。

在孩子的眼里,时间总是很多的,用也用不完。时间像自己的一样,年轻得无忧无虑。时间像一张精彩的节目单,上面的节目永远也演不尽。在时间面前,孩子永远是富翁。

在成人的眼里,时间总是很少的,日渐紧张。时间像自己的日子一样越过越少得可怜。如果时间也像一张节目单的话,上面的节目已经快像到了尾声。在时间面前,成人的岁数越老越是局促的穷人。

于是,常听大人们这样对孩子们讲:要抓紧时间呀!少壮不努力,老大徒伤悲!花开当折直须折,莫待无花空折枝。

而孩子们则会这样根本不当一回事地讲:着什么急!时间有的是!

多少辈就是这样的。我的父母也是这样对我讲的,而我也是这样对父母满不在乎喊的。

时间如流水,就这样流逝了不知多少岁月,却改变不了孩子和成人对时间的认识的分歧。

占有和分配时间,孩子想得更多的是享受。时间,便成为了孩子潇洒淋漓的大写意。

占有和分配时间,成人想得更多的是使用。时间,便成了成人小心翼翼的工笔画。

时间对于成人便像是少女,让他们爱不释手;珍惜不已。

时间对于孩子则像是老人,让他们毫不在意,尽情挥霍。

在孩子的存折里,时间有的是,似乎还能有长时期的利息。

在成人的信用卡里,时间已经开始透支。

于是,成人教育孩子要抓紧时间,成了让孩子最反感的话题之