

說部叢書第三集第十九編

白羽記三編

下冊



商務印書館印行

白羽記三編卷下

第二十八章 恨不能插翅飛去

費扶希譚言如醉者凡三日。屈倫邱汲水尼羅河推食解衣提攜將護者亦三日。入夜則與伊巴拉齊同擁衛之。第四日晨乃醒。舉目見屈倫邱之面方俯視之。恍然驚時深夜所見之面目。猶疑是夢。伸臂推去。碧天無雲。塵沙蓋地。獄囚或負重往來。或病臥無力。費扶希方臥石室陰影中。張目四顧。漸悟。轉向屈倫邱挾抱之。似惟恐見奪於人。又笑曰。『吾在嶠都曼獄中。耶竟已入獄。嘻。此石室也。吾方以爲無此佳運也。』倚牆若甚自得。屈倫邱聞其言語。聽其音聲。終有不相訴合者。偷出諸自詡經驗豐富痛苦不足櫻

其心煩。惱不能。蹙其額者。之口誠覺。情態逼真。費扶希則不足。與言此。彼病亟時。喃喃語。可以表示其感傷。烏能強顏違心作視死如歸之語。然則其躊躇滿志之態。驚喜之詞。必皆出於至誠。東哥拉之危險。已逝。居然覓得屈倫邱同繫。噲都曼石室標的。已達其沾沾自喜也。亦宜。倘不幸者。或已高懸絞台。聽鷹隼之侮弄。而大願卒莫能償。今則不然。安居噲都曼獄中。藩籬之內。幸也。其沾沾自喜也。亦宜。謂屈曰。『吾子繫此久矣。』曰。『三年。』費環視籬垣。漫語曰。『居此三年。吾深慮來遲。吾子或已死。』屈領首曰。『夜更難堪。夜入石室中。其苦窮酷。七日不死。已非恒人所能。而吾則已度一千夕。』屈雖身歷其境。頗不能自信。『嘻。石室中一千夕。』費扶希睨籬。忽驚起曰。『吾等日間當不羈繫於此。禁

越雷池一步也。亞刺伯人某嘗於海爾伐爲我言獄禁尙寬。『屈曰。』『是也。吾子觀之。』指身旁水盂曰。『吾每日晨起必赴尼羅河。滿貯以水。』費扶希勉力自地上掙起曰。『吾必往。吾今晨必往。』音高狀且殷摯。屈倫邱向之耳語曰。『其勿聲。囚者環伺。興譏者且多。』費扶希聞言知警。且力憊不能興。頽然復臥曰。『若輩固不能解吾二人之言。』聆其音。不復有張皇之態。屈曰。『然吾二人殷殷談話。有目共睹。不及一鐘。伊特利知之。日落時。教主知之。倫更聞吾二人共話。重鐐加身。鞭策被體矣。其靜臥勿聲。吾子憊我亦倦。盍圖一夢。停午當同赴河濱。』乃臥費扶希之旁。倏焉酣睡。費審察其容色。拘繫三年。憂傷之痕跡。宛然可見。將午乃醒。問曰。『無人爲汝送飯耶。』費答曰。『有之。童子當來。且宜傳』

得消息。一枯坐以待。籬柵旋啓。囚者之妻子朋友。聯翩而入。獄舍頓如野獸之籠。羣奔爭食。監守者首圖杯羹。分潤囚者所得之蠹餅。僅足殺人。饑餓猶復強凌。弱衆暴寡。焦悴貧瘦之人。牽繫桎梏。趑趄不得。前或力不能勝。未及門而仆。既仆。則是日不復能得食。顛喪如死人。獄卒持皮鞭守門者。凡三十有攘奪者。鞭及其背。而攘奪仍如故。此時惟圖一飽。雖痛予笞撻。不懼。且似未覺。送飯者有童子一。獨留衆人後。四顧圍籬。若有所覓。而不敢遽前。俄爲囚者所覺。逕趨擊之。顛奪其手中糧。童子狂呼。伊特利至。推囚者令退。問之曰。一汝爲誰來。一曰。一希臘人。屈鋤復。一伊特利指費扶希。偃臥之一隅。童子過往。示以手空無所有。若曰。糧已被攫。無復存。行漸近。傍費扶希而坐。又以言語自解。言次。掀裳出羚羊皮囊。

墜地。費扶希探囊得雞雛。乃與屈倫邱共食。自朝至暮。賴以充饑。一鐘後開柵放獄囚赴尼羅河畔。二人徐行。數十武卽止。稍憩復行。自獄至河濱。停頓屢屢。屈乘間謂費曰。『吾二人可坐談是間。』河濱人聲喧雜。狂呼無節。獄囚或舟中運貨。或浸足膝於泥水中。獄卒遙相監視。語不能聞。屈曰。『吾二人可坐談是間。吾子胡爲來此。』費曰。『吾在亞班因大道之上。沙漠之中。爲人所捕。』曰。『然也。吾子自海爾伐挾琵琶南走。矯爲伶工。佯爲狂亂。吾知之。吾子欲來。噉都曼與我會。故自投網羅。遂遭大辱。吾亦知之。』曰。『吾子何由知之。』屈曰。『吾子實告我。三日來所告者固甚多。』費扶希四顧若甚驚懼。屈續曰。『甚多。吾子來與我相會。蓋因我五年前寄一白羽。』費急問曰。『所言者僅此乎。』屈遲徊。

不答。良久乃曰。『否。固不止此。』時費扶希方臥地。屈起坐其旁。前望尼羅河。兩手自抱其首。既不見費扶希。費扶希亦不能見。曰。『當年倫敦寓廬。知己論心。曾言及愛爾蘭之女子。今者吾子重提舊話。且告我以女子之名。三羽入吾子手時。女適在坐。斯非吾意料所及。女且加一羽焉。吾甚憾。』不語者有頃。費扶希乃答曰。『吾則不以爲憾。女目擊吾受三羽。吾微特不以爲憾。且甚幸之。又加以第四羽。是也。然卽此第四羽。吾亦幸之。倘女不親見其事。或不折扇羽相遺。吾或竟自暴棄。蘇亞根城中未必能贄居三年也。亦嘗見前夕與吾同席。諸子出入行伍。各盡其責。吾雖曾於此道。三折肱亦屏勿得與。諸公較短長。前此身隸軍籍。習爲戎馬中人。方以策騎操戈爲苦。今則臨淵空羨。惆悵無已。時一旦心灰氣

沮。逃奔。亦。易。事。耳。匆。匆。離。蘇。亞。根。乘。舟。返。蘇。彝。士。亦。易。事。也。而。吾。乃。靜。待。時。機。三。年。『屈。倫。邱。曰。吾。子。曾。相。遇。乎。相。遇。而。若。不。相。識。乎。』答。曰。『倘。吾。與。公。等。相。見。卽。馬。前。泥。首。公。等。於。意。云。何。』屈。無。言。費。續。曰。『否。否。吾。見。公。等。然。慎。勿。教。公。等。見。我。倘。來。莫。耳。頓。一。夕。事。不。時。繫。懷。思。倘。無。第。四。羽。詔。我。毋。忘。前。事。恐。未。必。能。堅。持。初。志。自。哇。拔。克。轉。徙。波。勃。又。自。波。勃。轉。徙。來。嚨。都。曼。也。』屈。倫。邱。疾。轉。向。之。曰。『女。士。當。甚。願。聞。吾。子。言。吾。料。女。士。以。第。四。羽。爲。憾。又。猶。吾。之。憾。三。羽。』費。曰。『彼。曷。由。而。憾。羽。卽。吾。子。亦。無。庸。以。爲。憾。』又。無。言。河。濱。繁。聲。如。故。亞。刺。伯。人。黑。人。衣。藍。色。黃。色。或。褐。色。之。裳。交。相。傾。擠。卸。舟。之。工。未。完。對。岸。加。都。瑪。梭。樹。上。映。澄。碧。無。雲。之。天。空。斜。日。漸。西。人。影。散。亂。更。數。小。時。石。室。中。慘。劇。又。將。開。幕。然。

此。非。二。人。所。思。也。來。能。河。畔。榆。樹。之。下。來。能。府。內。妝。閣。之。中。庭。前。音。樂。門。外。疏。星。白。羽。繽。紛。二。人。相。對。是。蓋。費。扶。希。所。迴。想。屈。倫。邱。所。擬。想。者。也。設。身。處。地。如。在。目。前。費。終。笑。曰。『女。或。已。見。威。魯。貝。已。收。回。其。羽。矣。』屈。倫。邱。伸。手。要。索。曰。『願。以。吾。羽。見。還。』費。扶。希。搖。首。曰。『尙。非。其。時。』屈。會。意。往。者。三。日。夜。看。護。病。友。有。所。期。望。慮。成。畫。餅。未。敢。言。聞。費。扶。希。語。奢。願。又。活。問。曰。『尙。非。其。時。』吾。子。有。出。獄。之。道。耶。』費。扶。希。又。憂。形。於。色。急。曰。『吾。病。中。未。言。及。也。狂。嚙。之。時。未。以。吾。意。告。公。也。吾。言。四。羽。吾。言。綺。痕。但。逃。亡。之。計。畫。則。未。贊。一。辭。豈。不。然。乎。願。有。以。相。慰。』屈。曰。『曾。未。有。片。言。故。吾。甚。疑。雖。懷。大。欲。不。敢。自。信。』費。扶。希。方。惶。恐。戰。栗。聞。屈。言。乃。釋。愁。慮。謂。屈。曰。『吾。子。試。思。之。吾。之。病。嚙。不。自。入。獄。之。日。始。倘。吾。在。

石室中言之。吾或亦曾在東哥拉言之。今吾子曰。未有片言。今茲未有前日。或亦未有耳。吾深以爲慮。夙夜不能安。東哥拉有婦人。曾在加都瑪解英語。雖僅知一二。已足擊我肘。敗乃公事。酋長遣之來。嘖叨詰問。嘻。當日情景。思之猶心悸也。屈倫邱低聲謂之曰。『吾知之。公前所告者。令我齒寒。』捉費扶希之臂。卷其袖。腕上癰痕。歷歷可數。費續曰。『吾在東哥拉。忽昏眩欲顛。乃誓勿言逃亡。比不省人事之時。吾方悠然神往。作遐想。』微哂曰。『此吾子所以聞我談綺痕也。』屈坐擁其膝。直視前方。無窮之希望。主其心。費言曾未措意。問曰。『然則所料者確也。將有一日無庸隨班出石室。將有一夕安臥床榻間。』竟床榻也將有……一惡然若有罪。自承之人。恕焉遽止。始竟其詞曰。『將有其他。』乃起。

又曰。『吾二人坐此久。人且疑。盍前行。』一行向河濱約百碼。復坐。屈殷殷問曰。『吾子非空言塞責。不僅有希望而已。諒謀定而後動也。』費曰。『吾不以計謀止。諸事都準備。噲都曼西十哩。駱駝方待吾二人。』屈倫邱曰。『卽此時耶。』曰。『然也。卽在此時。』駝旁埋鎗械彈藥。且有餵糧。先赴美堆奈換駝。更進逕趨波勃。乃渡尼羅河。距波勃五哩。復有生力駱駝期我。乃度囑吮嚙隘道。向蘇亞根。』屈呼曰。『何時乎。』嘻。果何時乎。』費扶希曰。『待吾有力能騎馬行十哩。騎駝七日。當卽行。果何時乎。吾意無勞久待。』又起續曰。當吾子起立時。但環視。『當見吾二人與囚獄之間。有衣藍布之衣。瞻望徘徊逗遛不去者。吾來時曾暗遞消息。探我意旨。吾未之答。逮吾二人遠遁之日。將答之。』屈問曰。『彼願待我耶。』

「曰：『期以一月。此一月之內。必自石室中逃。倘日間詔以相助。夜且持鋤鑿來洞垣。垣本不堅。鑽穴隙而逃。易也。』」又向河濱。行坐羣衆中。復議逃亡之事。顧神色間。若攬景自娛。時囚人一背負重荷。仆河水中。既困於縲綬。復壓於貨物。急切不能興。屈笑指之。曰：『尚有較便於穴垣者。吾子攜得貨幣來耶。』囚人半起。又仆。費扶。希大笑。曰：『有之。伊特利攬我錢財。舉我所未及藏匿者。而悉有之。幸囊中尚多金。』屈倫邱曰：『甚善。今日或明旦。伊特利必來探吾子。先言帝德深厚。救汝於濁世。而投汝於囹圄。且詳言汝罪。甚重。來世無可期。冥罰未已。惟有一道。可以救汝靈魂。終且陳其家族之窮餓。此時吾子苟助以十五元。求夜臥石室之外。圍籬之中。彼且立允。遲數日當更來。則更助之。求付我以相等之。』

自由。苟如願矣。又奚庸穴牆者。其速來。伊特利方驅吾儕入獄也。
 』翊日。伊特利呼費扶希。傳宣詔旨。方知上帝相愛。又言當年西
 克巴。創大軍殲滅神實主之瑪提軍。未折一矢。未傷一人。但覺神
 力驅遣長矛四飛。刺不信教者死。又言獄中有糾察之神。其名曰
 耐皮基特爾。爲教主耳。目所寄獄囚一舉一動。無不纖悉告倘神
 有間言。明旦必重其錄鞭扑之刑。且繼之譴責煩苛。將莫能任。終
 乃述其兒女貧餓。無告。費扶希急以十五元進。繼以請求。果也。屈
 倫邱之策略。全告成功。卽夕遷空院中臥。又二日。屈來臥其旁。頂
 上圓穹繁星萬點雲影不生。費扶希曰。『僅三日耳。』寂靜久之。
 呼吸夜來新氣。屈乃曰。『吾子醒耶。』然。『屈乃以前日河
 濱未盡之意。迂迴告費扶希曰。』世人感情中。無不有荏弱之點。

之點。吾亦有之。生平不知婚姻爲何事。吾所懸念者。初與男女無
關。倘爲吾子言之。或笑我也。吾不獨厭。■污穢惡濁酷暑無陰之
喙。都曼城與獄中之慘劇。吾不獨厭。此空曠不毛之大漠。吾不獨
厭。加都瑪之椶樹。繫人之鐵索。獄卒之鞭。垂吾特慮死於此耳。苟
能疾終。故鄉而藁葬焉。與家門相近。綠樹相鄰。望見童時垂釣之
河流。長此終古。意乃懽耳。吾子必笑我不類。有事四方之男子。一
費扶希殊不笑屈。且疑其言若已熟聞。蓋酷類綺痕歐士坦之言。
雖未嘗出諸口。固可譯意爲詞。答曰。『吾夙解此意。甯忍笑公。』
音甚懇摯。屈奇之。二人交誼如漆投膠。蓋自今日始。夜靜無聲。友
朋相對。各傾肺腑之談。石室中酣鬥狂呼。隱隱可聞。益用自賀。夜
深衣單。遲明或寒。不能勝此時。則猶未遑顧恤。得以手代枕。仰觀

天上星光。焰四射。但覺相形較勝耳。屈倫邱曰：「他日觀星。細小且暗。當覺非所習見矣。」費扶希笑曰：「尙有可以補償損失者在也。」乃相與商。回國後事。預計自囑。都曼度沙漠。過地中海。遶大陸。還旣抵星。光暗細之故。鄉宜如何慰。五年來之寂寞。今茲共苦。後且同甘。凝想之際。片語單詞。平時所忽視者。亦足以令人興奮。恍睹畫圖。夜漏沉沉。不覺良宵之逝。迷離愉快。間已離黃沙荒寂之區。返家室田園之樂。幾疑森林行獵。河畔垂綸。梨園子弟。八千斗室。琳瑯萬卷。六年前事。猶在目前也。屈倫邱舉首觀天。見大熊星尾。漸沉荊籬之下。忽曰：「大熊星將逝矣。時已晏矣。」乃轉其身。軀曰：「更三日。」費應曰：「僅三日耳。」俄頃間。二人已不在英倫。亦不在蘇丹。天上繁星。連翩飛渡。二人不知也。蓋已入

睡。鄉。矣。

附註

四顧若甚驚懼

之前此曾盡事逃亡

將有……將有其他

之類末屈草

倫邸對費扶希一席話即知其意

西克巴削

土耳其軍人敗於瑪提教人之手巴削實其官號猶言軍民總監也

第二十九章 強作解人

三日耳。一言甫離唇。相將入夢。不料屈倫邱晨起而病。過午熱且甚。神志昏亂。費扶希遂任看護之責。石室一千夕。蝕其精神。今乃不能復支。非事機之偶合。非天不祐二人也。憂患餘生。驟聞喜事。血脈憤張。遂教不能任受也。費扶希強自慰曰。『無傷也。不數日且愈。』伊巴拉齊不謂然。曰。『此熱傷寒症。獄中坐是死者踵相接。期以七日。』費扶希誓不信。但強辭曰。『無傷也。』又隱隱

自問曰。『攬駱駝來救者。能待我耶。』赴尼羅河濱。見亞波法多默衣藍衣相候。暗遞消息。若不能答。如是者一而再。再而三。入獄則與伊巴拉齊同護屈倫邱。童子每日送糧。更遣購羅望子、棗黑草根之屬。製涼飲料。紅日自東徂西。時時移病人於陰處。又輸貲財。以救伊特利之家。族而計。重四十鎊之鐵鍊。乃除食以浸鹽液之菜瓜。敷其口以牛脂。油塗其肢體而裹以駝絨。如是者至第七日。伊巴拉齊曰。『此末日也。今夕卽死。』費扶希曰。『否。是決非事所能有。屈曰疾終故鄉而槨葬焉。與家門相近。綠樹相鄰。果然則必不死於此邦。』其言也執。莫能與辨。蓋其心中已不復計及藍衣人與遁逃之機會。并不計及白羽之不能歸趙。卽朝夕企望之將來。亦暫不縈心。但回憶。月落星橫之夜。荒籬靜院之中。屈倫