

最早，
想说嘣嘣嘣的萨克斯风节奏。
那时候我听《港都夜雨》，
那种嘣嘣嘣的萨克斯风节奏，心中很有感触，
想把台湾歌那种江湖气，
艳情、浪漫、土流氓和日本味，
又充满血气方刚的味道拍出。
我希望我能拍出自然法则下人们的活动。

悲情城市

台港暨海外华语作家自选文库

朱天文著

上海文艺出版社



城市悲情

朱天文著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

悲情城市/朱天文著. - 上海:上海文艺出版社,2001

(台港暨海外华语作家自选文库)

ISBN 7-5321-2100-3

I.悲… II.朱… III.电影文学剧本-作品集-中国-当代 IV.I235.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 54739 号

责任编辑:谢 锦

封面设计:周艳梅

台港暨海外华语作家自选文库

悲 情 城 市

朱天文 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.875 插页 6 字数 155,000

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—8,000 册

ISBN 7-5321-2100-3/I·1744 定价:16.00 元



1.

1.《悲情城市》剧照。梁朝伟饰林焕清，辛树芬饰吴宽美。2.《悲情城市》剧照。前排中间老人为李天禄（饰阿禄师），老人右边为陈松勇（饰林焕雄）。



3.



3.《悲情城市》在威尼斯电影节上首次公映式的请柬。4.《悲情城市》明信片。

4.





5. 1989年9月，在威尼斯电影节上，与谢晋导演合影。6. 1990年2月，在东京出席《悲情城市》公映记者招待会。右起：出品人邱复生、导演侯孝贤、编剧朱天文。





7.

7.1992年，时正写作长篇《荒人手记》。8.1993年，在画家奚松家。后排右起：朱天心、奚松；前排右起：侯孝贤、钟阿城、影评人焦雄屏、朱天文。

8.

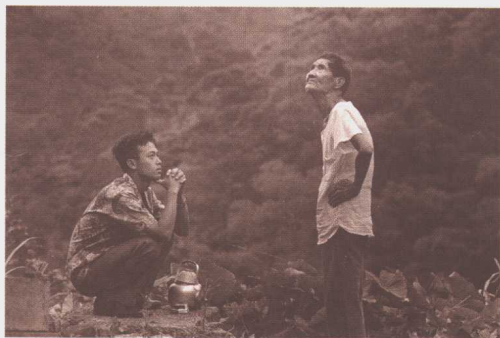




9. 1996年10月，参加东京电影节。右起：张艺谋、侯孝贤、朱天文、吴天明、朱旭、田壮壮、黄建新。10. 1998年，在法国戛纳电影节上，背后是侯孝贤的参赛片《海上花》海报。



11.



11.12.《恋恋风尘》剧照。

12.





13.《好男好女》剧照。梁静与阿威。14.《好男好女》剧照。右起：钟浩东、蒋碧玉、李南锋、萧太太、萧道应。



目 录

侯孝贤的选择·····	1
恋恋风尘(剧本)·····	9
悲情城市十三问 ·····	73
悲情城市(剧本) ·····	97
云块剪接法·····	134
戏梦人生(剧本)·····	137
这次他开始动了·····	195
好男好女(剧本)·····	205
附录	
朱天文创作年表·····	246
侯孝贤作品年表·····	248

侯孝贤的选择

导演侯孝贤的新戏《恋恋风尘》开拍,距离他上一部电影《童年往事》的上片时间,一九八五年八月三日,整整过去了十一个月。

这十一个月,可能是侯孝贤从事电影工作以来心情最矛盾的一段时期。一方面,这一年他的影片在各种国际影展上受到台湾导演前所未有的注意和肯定;另一方面,他所代表的台湾新电影活动却在同时受到岛内评论的怀疑和挫折。

反映在侯孝贤身上,是他的创作欲望与市场考虑的犹豫。十一个月来,他提出不下六个拍片的计划,却又没有一个计划有决心行动。有一段时间,他想先拍“散戏”,一部德国第二台电视愿意提出相对资金的计划,但是“散戏”却是岛内最不合宜的计划。有一段时间,他想先拍《悲情城市》,一部用到周润发等大卡司的商业计划,却和合作对象嘉禾公司尚未完成拍片地点的协调。

最后,他选择了先拍中影公司的《恋恋风尘》,代表了他

内心争战的终结。

这段时期,因为侯孝贤一再更改计划的顺序,工作人员不知所从,使他赢得一个新的外号:好肖贤仔(骗仔贤)!

《恋恋风尘》结合了侯孝贤的两种企图。它是一个少男少女的痴情恋爱故事,感情简单真挚,易于明白,市场考虑比较容易照顾。它是一个一九七一年左右乡村少年进入城市的故事,有着大环境的关照和台湾社会的尖锐观察,可以让导演大加发挥。

一九八六年七月三日上午,《恋恋风尘》在台北市红楼戏院附近一家裁缝店开镜,该日的新闻资料上,詹宏志作如是说。新闻要点之一即题,侯孝贤的选择。

先是二月底吴念真另起炉灶,提出一个新的故事的分场大纲,当时叫作《恋恋风尘》。

同时间我写了一份“散戏”的故事大纲,交人译成英文,准备连预算和工作进度表一起寄到柏林,当时改拟片名为《花旦与魔术师》。

三月下旬吴念真又交出《悲情城市》故事大纲,趁三月赴香港参加十大华语片颁奖典礼之便,侯孝贤张华坤与嘉禾的陈自强在半岛酒店商谈合作计划。

四月十八日,我和侯孝贤去纽约,是应现代美术馆邀请《冬冬的假期》编导参加“新导演,新电影”展。心情很复杂。其一,大陆片《黄土地》也应邀参展,与《冬冬的假期》是所有参展的十八部剧情片中两部中国人的电影;比起《黄土地》,《冬冬的假期》显然不及。不及,意指在纽约那样高眉(high brow)的地方,《黄土地》的涉于政治性自然更能适合纽约知

识分子的口味，相形之下，《冬冬的假期》简直太温和缺乏批判意识了。

其二，是无可救药的民族主义作祟。导致每每有人热心鼓动侯孝贤赴国外参加影展活动时，他就不免火气上升，非骂一句：“影展影展，他家爱搞的，干我屁事。”我则想起吴念真在提到包括他自己在内的知识分子时，那嘲讽而不屑的笑容，仿佛在说：“知识分子？闪开一边吧。”

对于第一点，台湾与大陆电影在国际影展中相遇这件事，前年我参加过香港举办的台湾电影节，和夏威夷影展中，已深受其冲击外，侯孝贤跑过的爱丁堡、伦敦、巴黎、柏林，亦无一次不是针锋相对。当我们以大陆最优秀的几位电影工作者作为对手的时候，便觉得，徘徊在商业跟艺术创作的两难之间风雨摇摆，将会是多么浪费了精神和力气。我们的眼光如果从对内移展到对外，便发现，一切的用心和着力除了只有摆在这个上面，似乎也不可能再有其他的任何选择了。

但侯孝贤常说：“我真希望拍几部卖钱的电影，改变片商看法，创造出一个有利的环境和条件，让更多人做起来。”的确，单枪匹马式的自保自励仍然不够，想要普遍渗入地吹出风气，非得集结更多有才华、有共识的人们做成。我渐觉自己变得又唠叨、又严肃，亦无非是想传达若干比较不一样的观念，或者能在众人里面发生酵母作用，改变电影观众的素质和结构，未始不是一桩功德。

对于第二点，侯孝贤目前的电影总得经过国外影展的肯定而后推回国内引起议论，实在并非什么值得庆幸的事。

正如侯孝贤从爱丁堡回来，说：“电影还是要拍给自己国人看，在那里让我觉得电影很假，很无趣。那里人的生活、想法根本不同，你拍电影要是光为参展，会很没意思。”言下有几分落寞。

于是去了纽约。决定把心情放轻松和平，侯孝贤笑道：“又不是没参加过影展，想骗阿财！”

抵达当天，《纽约时报》刊出坎比(Vincent Canby)一篇影评，听说坎比的权威性，其评文一经见报，每被影界人士立刻括引(quote)。我读了觉得并无特殊之处，随口说：“这么短的评！”被来接机的日报记者看了一眼，道：“有给你登就好啦。”

次日星期六下午又放映一场《冬冬的假期》，陪同的朋友们郑淑丽、谭敏、诺曼，十分紧张，因为有一位犹太人蕾内(Renee Furst)要来看片，她做发行艺术电影的公共关系人，算第一把交椅，一九八三年坎城最佳影片的南斯拉夫电影《爸爸出差时》，及一九八五年奥斯卡最佳外语片的阿根廷电影《官方说法》，都是她做出来的。片商信赖她的选片能力和判断，以此作为发行宣传的指标，淑丽说：“只要她看中你的片子的话，你就发了。”所以放映之前，淑丽谭敏频频暗示侯孝贤这个重要性，但愿他把他海外散仙的草根气质收敛一下。谭敏私下对我教诲再三，到底忍不住又当侯孝贤面叮嘱了一番，希望他的开场白风趣一点，纽约人那种幽默机智的调调，务必给蕾内一个好印象。老实说，我还真有点担心侯孝贤按捺不住他的义和团情结又死灰复燃，来个耍帅，那岂不扫兴，辜负了大家的好意。影展主持人介绍了编

导之后，侯孝贤上台向观众说话，他道：“第一次来纽约，昨天从机场到旅馆，塞车塞得很厉害，原来里根也到纽约来了。听朋友说，纽约一直天气不好，到昨天才晴天，我以为是我带来了好天气，结果是里根带来的……”淑丽用她老纽约的讲话方式翻译了过去，观众哄堂大笑。

后来主持人请去吃饭，路上笑说：“不是里根，是你们，你们带来的好天气。我们都反对里根轰炸利比亚。”

隔日蕾内约我们在第三街她的住宅见面，对《冬冬的假期》有兴趣，可以发行，她的理由是：“这部电影给奥克拉荷马的农民看，也看得懂。妈妈生病，孩子们到乡下外公家过暑假，是普遍能了解的情形，又充满趣味，是让我们看见不一样的中国人形象的一部电影。因为以前所看到电影中的中国人都很忧愁，例如大陆有一部电影在这里放映时，男女主角各分在不同的单位工作，无法见面非常痛苦，整部电影在描述这件事，观众就不能明白，为什么他们相爱，他们却要隔在两地不能见面，观众无从了解。”

当场我听了当然高兴，但也心中撩起一丝如侯孝贤的寂寞之感。毕竟中国人的电影还是中国人看，那背景和情境惟与我们自己是亲稔的。这回亦多亏诺曼是蕾内新雇任的助理，等于埋伏了一位小间谍，蕾内来看片当天，引起多人的讶异探问，蕾内说：“因为我的新助理是中国人啊。”

后蕾内要诺曼再约见一次面，给她一个 promise，相互凑出来的时间在离开纽约的前一晚，星期五九点钟，仍是她的寓所，他们家昨夜开了一场犹太人节日的派对。她愿意代理侯孝贤电影在此地的发展，主张这时候不急着卖《冬冬