

● 湖北人民出版社

李步楼 著

非理性主义
与人生

人生 · 人格 · 人品

系列

人 生 · 人 格 · 人 品 系 列

非理性主义与人生

李步楼 著

顾 问	陶 德 麟
主 编	李 步 楼

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

人生·人格·人品系列

非理性主义与人生

李步楼 著

出版：湖北人民出版社
发行：

地址：武汉市解放大道新育村 33 号
邮编：430022

印刷：武汉市科普教育印刷厂
开本：787 毫米 × 1092 毫米 1/32
字数：122 千字

经销：湖北省新华书店
印张：5.75
插页：5

版次：1998 年 9 月第 1 版
印数：1—6 140

印次：1998 年 9 月第 1 次印刷
定价：7.80 元

书号：ISBN 7—216—02387—0/B·123

开头的 话

“人生”，这两个字包含的东西实在太多、太多，不知从何说起。它听起来似乎很陌生，似乎说不清，道不明。翻开书本，也是众说纷纭，莫衷一是。看看历史，古往今来，人们都有各自的人生。“人生”这两个字，又似乎太熟悉，太亲近。人们随便一张口，就说人生在世，如何如何，说什么“人生一世，草木一秋”呀，“人生在世争口气”呀，都在话说人生。不管你是过得轰轰烈烈，还是过得平平淡淡，总是在经历着人生。

也许有的人对人生想得比较多、比较深，而一般的人没有深入地想，只是忙忙碌碌地活着。对人生问题想得最多、最深的恐怕要算哲学家了。哲学家把人生问题加以沉思，加以概括，加以凝练（其中也包含着自己的人生体验），提出了哲学的人生观或人生哲学。古今中外的哲学家，都有自己的人生主张。有的虽然不直接讲人生，但骨子里还是脱离不开人生问题。我们中国古代的哲学家说的写的，大部分是关乎人生问题的。孔子讲“中庸”、“仁爱”，老子讲“无为”、“寡欲”，墨子讲“兼爱”、“非攻”，都是讲的人生态度和人生主张。

我们奉献给读者的这本书也是关于人生哲学的。但它不是泛泛地一般地谈论人生哲学，而是选了一个角度，那就是从非理性主义提出的人生哲学问题加以讨论，加以研究，加以辨

析。它不是简单地介绍西方非理性主义哲学,而是在更高的立足点上,对非理性主义人生哲学进行的一种思考,一种对话,也可以说是一种超越,希望能够与读者有思想上的碰撞,情感上的交流,认识上的沟通。

非理性主义是一种涉及面很广的哲学和文化思潮。从19世纪中叶以来,在西方哲学和文化领域中,非理性主义逐渐地形成了气候,甚至取得某种程度的支配地位。这种思潮在本世纪初就开始传到我国,在我国不同历史时期的思想文化领域和社会生活中,发生不同的影响。解放以后到70年代后期,西方非理性主义思潮一直被当作资产阶级腐朽没落和极端反动的思想受到严厉批判和强烈排斥。在这方面,西方哲学家的著作极少被翻译介绍。改革开放以来,随着国门的打开和对外交往的扩大,中国人研究和了解西方文化思潮的热情空前高涨。在这种热潮中,现代西方非理性主义思潮更引人注目。这方面的著作以其对人的问题的关注,对人生问题的独特见解,以其把诗意和哲理、文学和哲学结合在一起的风格,以其出语惊人的命题和警句,常常使人们赞叹,使人们受到震颤,也使人们感到新奇。叔本华、尼采、柏格森、弗洛伊德和萨特,这些过去感到非常陌生的名字现在忽然变得为人熟知了,过去不让看的书现在一版再版,随处可见。这些哲学家关于人生哲学的思想,在中国广大读者中,特别是青年中产生了影响。

就一般社会公众这个层面来说,西方非理性主义人生哲学在人们思想观念上发生一定影响,这不能仅仅用人们的好奇心来解释,更不能简单地说是盲目崇拜西方的结果,而是有其社会历史条件和思想认识上的原因。由于过去在一个很长的时期,“左”的错误,特别是“文化大革命”那样的全局性的长

期的“左”的错误,使许多人的内心世界和情感需要受到沉重压抑和严重的摧残,个人的价值和尊严受到忽视,在社会生活和人们的相互关系上,正常的秩序被破坏,合理的关系被颠倒,是非、善恶、美丑观念被混淆,发生种种荒谬的现象。在那种条件下,个人的命运似乎成了捉摸不定的东西。昨为座上客,今为阶下囚;昨日是英雄模范、专家学者、领导干部,今天忽然成了“叛徒特务”、“反动权威”、“牛鬼蛇神”。当一场浩劫过去之后,在社会发生转折的新的时期,许多旧的观念、旧的章法要被抛弃,而新的东西则尚待建构。在这种情况下,西方非理性主义人生哲学,便很容易在人们的心灵上引起震动,引起共鸣,引起晕眩。许多人往往是在一种精神饥渴中去寻求观念上的替代物,填补思想上的空白。

社会主义市场经济的发展,给经济和社会生活带来了巨大活力,给人们的创造性和主体能动性的充分发挥,开辟了广阔的生活空间和巨大的活动舞台。但是,我们也要看到,竞争原则和商品交换原则的泛化,现金交易范围的扩大,生活节奏的加快和生活技术化的发展,个人逐利欲望的增强和个人利益的突出,加之在一个时期思想工作和道德建设滞后,在不少人当中,常常感到在物质生活提高的同时,精神生活贫乏,感情淡薄,理想失落,崇高和伟大的东西受到冷落和嘲讽,危机感、焦虑感、孤独感时时袭来。这种情况又为西方非理性主义的传播提供了某种社会土壤。人们不一定去研读那些艰深晦涩的哲人之作,而是通过文学作品、影视节目以及摇滚乐、霹雳舞、荒诞小品、黑色幽默等,来领略非理性主义的特殊品味,调剂自己的精神生活。

我们在本书中讨论的非理性主义人生哲学,虽然主要是

现代西方哲学中的非理性主义思潮,但作为一种讨论和思考,我们的视界并不限于现代西方思潮,而是涉及古今中外有关思想,希望通过这种讨论,会对人们正确地认识非理性主义的人生哲学,建构我们自己的人生理想和人生目标,树立合乎时代要求和历史方向的人生态度会有所启迪、有所帮助。对于现代西方非理性主义,我们固然不能重复过去那种简单排斥、一笔抹煞、一概批倒的做法,但是也不能采取简单照搬、生吞活剥的态度,而是要在马克思主义指导下,进行科学的分析。现代西方非理性主义触及现代西方资本主义社会一些重大矛盾,揭示了在这种社会条件下人的异化现象和人的精神危机,描述了人生的荒谬性和悲剧意义,突出了人性和人生的非理性方面。这些对于我们了解资本主义的社会矛盾,研究现时代的人,是有价值的。但是,我们决不能把非理性主义人生哲学简单地搬过来,用它来观察和认识社会主义社会中的矛盾,解决有关人生的种种问题。特别是西方非理性主义中包含的悲观主义、虚无主义、个人主义和非道德主义因素,会给人们带来消极影响。如果无条件地、无批判地加以接纳,势必会把人们引入生活的误区。这是我们必须注意的。总之,对于非理性主义,我们要了解它,思考它,但又要超越它。我们要重视非理性主义的影响问题,但我们并不是要变成非理性主义者。

目 录

开头的話	1
一 人啊,人	1
(一)人:理性的还是非理性的	1
(二)非理性主义怎样看人	4
(三)非理性主义:划界和历程	7
二 意志的悲苦	12
(一)一个悲观主义的哲学家	12
(二)神秘的生存意志	14
(三)人生如同在炽热跑道上的赛跑	17
(四)痛苦的解脱	21
(五)痛苦中的幸福	24
三 酒神的陶醉	28
(一)一个孤傲敏感的哲人	28
(二)强力意志	30
(三)酒神精神	33

(四)上帝之死和价值的重估	36
(五)超人:一个朦胧的怪影	39
四 生命的流动	42
(一)塞纳河畔徘徊沉思的思想家	42
(二)生命冲动	44
(三)创化与自由	50
(四)两类社会与两类道德	52
五 人的生存与超越	55
(一)他是自己行动的总和	56
(二)人是什么	59
(三)自由不是命定的	63
(四)自我与他人	68
(五)人生带着烦恼	72
(六)恶心从何而来	75
(七)死亡不是对自由的限制	80
六 荒谬哲学家的荒谬哲学	86
(一)面对荒谬反抗荒谬的人	86
(二)荒谬的英雄——西昔弗斯和他的巨石	90
(三)鼠疫发生之后	94
(四)堕落:一个孤独者的忏悔	97
七 现代主义文艺中表现的人生	101
(一)短暂而又孤寂的一生	101

(二)人何以变成了甲虫·····	105
(三)永远无法接近的城堡·····	108
(四)莫名其妙的审判·····	112
八 无意识和性本能 ·····	118
(一)人类精神禁区的探索者·····	118
(二)意识和无意识·····	122
(三)一个“仆人”侍候三个“暴君”·····	126
(四)性本能与人生历程·····	128
(五)人生有梦,人生非梦 ·····	132
九 爱的呼唤 ·····	137
(一)他关注的是现代人和现代社会·····	137
(二)精神健康和健全的社会·····	140
(三)逃避自由·····	143
(四)金钱买不到幸福·····	149
(五)爱的艺术·····	152
十 80年代的几股“热” ·····	158
(一)80年代的“尼采热” ·····	158
(二)萨特影响在中国·····	166
(三)谈谈“弗洛伊德热”·····	170

一 人啊，人

现代西方非理性主义，作为哲学和文化思潮，关注的中心问题是人的问题或人生问题：人的欲望、意志、生命、心态、处境、压抑和异化、自由和责任、存在和死亡等等。这种人生哲学以其特有的非理性主义方式诉说了、表达了对人是什么，人生是什么，人生的意义是什么等问题的反传统的见解，也在一定程度上表现了生活在西方工业社会中人们的危机与困惑、痛苦和挣扎、寻觅和探索。

（一）人：理性的还是非理性的

古希腊神话中，有一个关于英雄俄狄浦斯破解斯芬克斯之谜的故事。斯芬克斯是一个长着人面狮身的妖魔。它守候在人们进城必经之路的路口，凡是过路的人都必须猜它的难解之谜。猜中了便放行，猜不中就被它立即撕成碎片，然后吃掉。自从斯芬克斯来到这个路口之后，一直没有人能够猜中它的谜语，所以不知有多少人白白送了性命。俄狄浦斯经过这里时，斯芬克斯同样想用它自认为是无人能解的谜来毁掉他。它说：“早上用四只脚走路，中午用两只脚走路，晚上用三只脚走路。脚最多时，正是力量与速度最小的时候。猜吧，年轻人，这

是什么？”俄狄浦斯听完后，面没有一点难色，从从容容地回答说：“你说的是人。你看，人在孩提时期，他的生命就像是在早晨，这时，他只能用两手和两脚在地上爬着行走。当他成年后，他的生命就像是中午，他身强力壮，当然用两只脚走路。到了老年之时，他的生命快要完结，就像到了晚上，这时他年老体衰，走路时需要拄着手杖，成了“三条腿”。斯芬克斯听完俄狄浦斯的答案后，觉得居然还有人比它更聪明，竟能猜出它的谜语，因而顿时感到无地自容，便纵身跳下山崖摔死了。俄狄浦斯因此而受到人民的拥戴成了国王。

斯芬克斯之谜的谜底是人。但是，人是什么？人的本性是什么？要回答这个问题，那就不是描述从童年到老年的外部特征所能解决的。对于这个问题，俄狄浦斯并没有回答。如果斯芬克斯继续提出“人的本性是什么”的问题，也许不知还有多少人在它面前过不了关呢！

早在两千多年前，古希腊的大哲学家亚里士多德就提出“人是理性的动物”的观点。这句话的意思首先是说，人在本质上是理性的，一个人的理性就是他的真正自我。人之为人，人与动物的根本区别就在于他有理性。人之所以有道德，也是因为他有理性。其次，这句话还意味着，人认识各种事物也是因为他有理性。在亚里士多德之前，他的老师柏拉图就提出理性是人的灵魂中最优秀、最高贵的部分，人的欲望和情感是由理性支配的。他把理性比做驾驭马车的车夫，而激情和欲望，则是由理性统率、指挥和控制的，是“马车夫”（理性）驾驭着的两匹马。亚里士多德也指出，人的灵魂中有理性和非理性两个部分，理性应当控制、领导非理性。一个人只有遵循理智的指引并且珍爱理智，才是真正有德性的人。

在柏拉图和亚里士多德以后,关于“人是理性的动物”的观点一直受到重视,到了十七、十八世纪,资产阶级革命时,思想家们特别推崇理性原则,他们不但用理性反对迷信,而且用理性作为判断一切、衡量一切的尺度,因而更强调“理性人”的观点。按照这种理性主义观点,世界是由必然规律支配的,人的理性是可以认识这些规律和必然联系的。人是理性的动物,“幸福的人就是能够知道万物原因的人”,人所过的最好的生活是遵循理性指导的生活,追求幸福是合理的,合理的享乐和合理的利己主义是合乎道德的。他们对社会的进步和人类的前途一般都抱乐观主义的态度,以为随着科学和理性之光普照大地,一切愚昧、偏私和不公正的现象将会消除,永恒的正义将会出现。

按照理性主义的观点,每个人都是有理性的,所以只要到了有理智的年龄,就能自行判断,自己来维护自己的生存,并通过理性的思考决定自己的行动,决定对事物的弃取。从这里便引出人是自由的结论。由于每个人都有理性,每个人的头脑都有同样的机能和效用,具有同样智力,所以每个人都是平等的。不仅人是理性的,而且整个社会和人类生活都是不断理性化的过程。资本家必须具有严密的精于计算的头脑,必须理性地组织生产,为了追求效益而合理地组织和管理社会经济。

近现代的西方理性主义,是同近现代的科学发展联系在一起,理性精神就是科学精神。理性主义给人们树立了一种信心:科学可以征服一切,科学可以改变一切,科学万能,人掌握了科学技术,就具有了支配世界的巨大力量,就可以取得前所未有的物质繁荣。

但是,理性主义又有它的片面性和局限性:它夸大了人的

理性的作用，忽视和贬低了人的非理性因素的作用；它重视对外部世界的认识而忽视了人的内在精神世界的深入研究，它强调世界的必然性、因果性和秩序性，忽视了世界的偶然性和无序性；它强调科学知识的作用，但看不到科学尚有其自身不能解决的问题。到了 19 世纪中叶以后，理性主义哲学受到越来越多的挑战。正是在理性主义处在困难、矛盾和资本主义世界处在新的危机中的时候，非理性主义抬头了，并且逐步泛滥起来。

（二）非理性主义怎样看人

到了 19 世纪下半叶，西方资本主义的发展已经进入了帝国主义阶段，资本主义世界的矛盾和危机进一步加剧。资产阶级上升时期所高举的乐观的理性主义的旗帜渐渐地失去了昔日的光彩。因为无情的现实表明：他们所建立的“理性国家”不过是用新的资产阶级的剥削制度代替封建剥削，“理性的社会”也并不是真正合理的社会；科学技术的进步虽然使社会生产力和社会财富有了巨大发展，但是这并没有给人类带来普遍幸福和美妙的和谐，而是更大规模和更加残酷的战争。从 20 世纪初大约 30 年的时间内，竟然爆发了两次世界大战。几千万人死亡、失踪，几百万人被关进集中营，无数人流离失所、无家可归，遭受无穷无尽的苦难。人似乎在一种异己的力量支配之下，失去了安全感和自信心，失去了对美好前途的向往和理想境地的追求。第二次世界大战以后，西方世界经历了一场以电子技术为基础的工业革命和技术革命，生产自动化、现代化使生产力获得巨大发展，社会财富急剧增长。但是资本主义

社会是一个以个人为本位、以金钱为轴心、以资本主义私有制为基础的社会,在这个社会中,财富越增加,贫富的差距越大。科学技术和现代化生产的发展,带来的似乎并不是真正的幸福,而是人的进一步异化,人的主体性进一步丧失,感情生活的淡薄,精神危机、道德危机的加剧,以及生存环境的恶化。许多人感到,西方的工业社会虽然使社会物质财富有了很大发展,但是人的价值、人的尊严和道德不但没有提高,反而越来越多地毁灭了传统的理想和信念。人们没有精神支柱,没有崇高理想,没有奋斗目标,感到生活中没有意义。人越来越依靠“物”,在“物”的面前,人的力量、人的地位越来越卑微。人除了物质的享受外,没有别的生活目标。除了从金钱获得的快乐以外,没有别的幸福。人与人之间的疏远和隔膜越来越严重。

这些正是现代西方非理性主义思潮得以产生和发展的社会条件。在这种社会条件下,各种危机集中地说来是人自身的危机,各种问题归结起来是人的问题。所以,怎样看待人,怎样看待人生,成了一个非常突出的问题。非理性主义哲学家关注的中心问题就是人的问题。

过去,传统的理性主义哲学家认为,人在本质上是理性的,是理性的动物。也就是说,人首先是认识着的人、思考着的人,然后才是行动着的人;人首先是一个进行抽象思维的东西,然后才是一个有欲望、有激情、有爱憎的东西。按照这种看法,人之所以是这样一个人而不是另一个人,是因为他先有一种认识决定要做这种人,然后才成为这个人的。可是,非理性主义哲学家则说,人首先是非理性的,本质上是非理性的,理性是附加的,从属的。人是先有欲望、意志等,然后才认识他所要认识的东西。过去,理性主义哲学家是从抽象的概念中来推

论人的本质,现在,非理性主义哲学家则认为,人的存在不能归结为知识,不能从抽象概念中推论人的本质。人的痛苦、情欲、辛劳等等存在方式是知识概括不了的。过去,理性主义哲学家,特别是19世纪的德国哲学家黑格尔,把个人作为无所不包的全体的一个环节、一个部分,从而消融了个性,而现在非理性主义哲学家则突出个人的存在,认为个人是绝对的、创新的东西,是孤独的,无所依傍的。过去,理性主义者认为世界是由因果必然性决定的和谐的整体,现在,非理性主义者则认为世界本质上是盲目的、偶然的和荒谬的。过去,理性主义者对社会和人生一般都持乐观主义态度,相信真理和正义终将战胜谬误和邪恶,非理性主义哲学家中的许多人则认为世界和人生是荒谬的,具有深重的悲剧意义。

其实,理性主义和非理性主义对人的看法都是片面的。如果把人的仅仅归结为理性的,认为人的一切全都是讲科学和理性,用逻辑进行推理,那么人的生活中没有激情,没有欲望,没有诗歌和音乐,人与人之间全都是理性的交往,没有爱,没有情,没有愤怒和悲哀,那样的人似乎与机器人没有多大区别了,那样的人生将是一个无色的人生。可是,把人归结为非理性的也是片面的。如果一切都是非理性的,没有清醒的意识和明确概念,生活中没有秩序和规律,没有规范和理想,到处都是混沌,都是荒谬和灰暗,那也是说不通的。应当说,人是社会的人,是实践中的人,是活生生的、丰富多采的,他是社会性和自然性的统一,是理性与非理性的统一,是群体性和个体性的统一。任何片面的态度都不可能正确地看待人。

总之,非理性主义是在理性主义的危机和缺陷处发展起来的,是资本主义发展到新的阶段的思想表现。非理性主义者

所描绘的人是孤独的、偶然的、愤世疾俗而又悲观绝望的人，非理性的人。他们尽管重视人的问题，但他们重新看到的人，仍是一个片面的人。

（三）非理性主义：划界和历程

非理性主义这个概念，无论在中国还是在国际学术界、文化界都得到广泛的使用。但是人们对它的具体含义似乎并没有一个统一的公认的理解。

有一种看法可能是一种误解。这种看法认为非理性主义就是不讲道理、不讲逻辑、胡思乱想、胡作非为、思维混乱、行为怪异的总称，按照这种看法，只有精神不正常的人或者偏离常态的“怪人”才算非理性主义者。这种看法是不恰当的。我们说的非理性主义，是一种哲学的和文化的思潮，是一种学理上的观点和倾向，它与神经错乱、精神失常或不讲逻辑的胡思乱想、胡言乱语完全是两码事。诚然，非理性主义的哲学家对人的理性的作用往往加以贬低，而突出人的非理性方面，但是他们说话、写文章仍然是合乎逻辑的、讲道理的。他们在理论上认为人的行为是不受理性控制或者不必受理性控制的，而他们的著作，仍然是理性思维的重要成果。如果真的是一派胡言乱语，恐怕也不会有人去读他们的书，研究他们的理论了。《红楼梦》的作者曾说他的书是“满纸荒唐言”。其实，只是在当时的所谓“正统”思想观点来看，他写的东西似乎不符合所谓“纲常伦理”，便看做是荒唐之论。非理性主义哲学家的言论，从以往理性主义观点来看，似乎也是“荒唐”之言，但并不是不讲道理的胡言乱语。在现代西方文艺理论中，有一派人受非理