

清新·隽永·常读·常新

诺贝尔文学奖获奖者

# 美文选



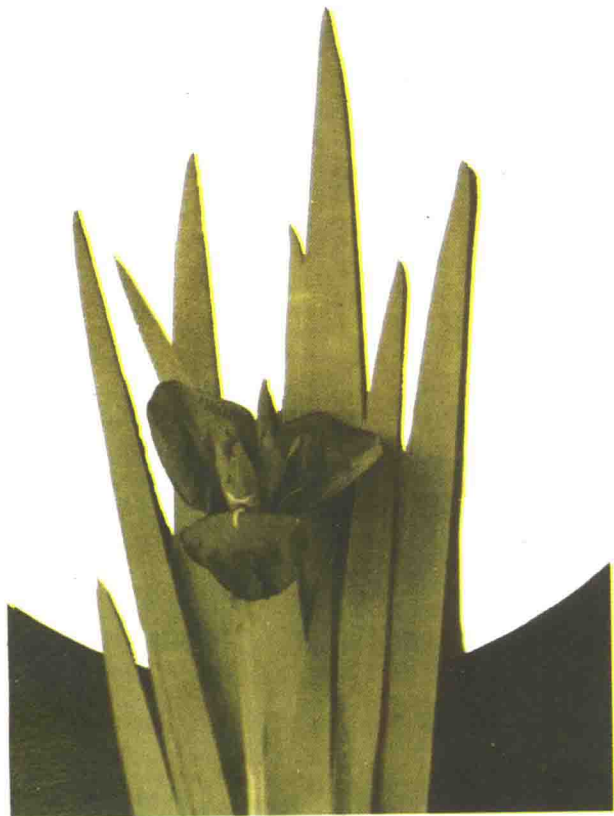
READERS

读者 丛书

甘肃人民出版社



张昌华  
汪修荣  
选编



诺贝尔文学奖获奖者

# 美文选

甘肃人民出版社

责任编辑:彭长城  
封面设计:高海军  
版式设计:也 野

**诺贝尔文学奖获奖者**

**美文选**

张昌华 汪修荣 选编  
甘肃人民出版社出版发行  
(兰州第一新村 81 号)  
平凉地区印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 16.25 插页 2 字数 350,000

1996 年 12 月第 1 版 1997 年 3 月第 2 次印刷

印数:20,001—80,000

ISBN 7-226-01748-2/I·488 定价:19.50 元

# 《诺贝尔文学奖获奖者美文选》序

刘心武

在中国人心目中，诺贝尔文学奖就像一个闪着霞光的童话。这个童话他们听了许多年，却始终没能走进这个童话中。

1992年，我应评定诺贝尔文学奖的机构——瑞典学院（也可称为“瑞典文学院”，但非瑞典皇家科学院）——邀请，访问了那里，聆听了该年度诺贝尔文学奖得主德里克·沃尔科特的获奖演说，会见了瑞典学院的秘书，与瑞典学院中唯一懂中文并谙熟中国文化的马悦然（N·C·D·Malmqvist）院士有多次较深入的交谈，“诺贝尔文学奖为什么不颁给中国作家？”当然是我向他提出的问题之一。

我在那一回访问中，还在瑞典斯德哥尔摩大学、隆德大学和丹麦哥本哈根大学、奥胡斯大学以及挪威奥斯陆大学讲学，介绍了中国大陆九十年代初的文学状况。在从事文学交流活动之余，我饶有兴味地游览了北欧三国的名胜古迹和城市风光，我的总体感觉，是进入了一个地地道道的童话世界。且不说哥本哈根城北的三个不冻湖中，寒冬腊月还有秀媚的天鹅在结队游弋，湖水倒映着古色古香的

建筑，岸边有人悠闲地往湖里抛着面包屑，荡起环环涟漪，就仿佛童话大师安徒生刚刚转身离去……也不细形容奥斯陆皇宫大街上皇家剧院门前那戏剧大师易卜生的铜像，鸽子飞到他肩上歇憩，就仿佛在谛听他新的构思……给我最深印象的，是斯德哥尔摩的古城岛，这是海岬附近许多小岛中的一个，实际上斯市就由许多个大大小小的半岛和小岛，用若干各具风格的长桥短桥衔接而成，古城岛大体居中，上面一大部分是皇宫，还有几座尖拱顶最巍峨、内雕塑最精美的大教堂，还有就是完全保持原汁原味的古老街道，那些坡状的小街大都保持鹅卵石镶嵌的地面，两旁的楼房高不过五层，各具不同的尖顶与女墙，楼墙上的铁制路灯全是古典式的，带有优美的花式装饰，盒式的灯匣里，似乎更适宜燃点蜡烛；而北欧的冬日，一是因为日短夜长，一是因为圣诞节恰在其间，兼以民俗绵延，所以虽并不缺乏电力，人们还是非常乐于燃点蜡烛；在古城岛上，有一座外观并不怎么华丽的古希腊风格的建筑，便是瑞典学院，里面的大堂，也就是每年诺贝尔文学奖得主发表受奖演说地方，其内装修却极为豪华，镏金的壁线、大理石圆雕、琐细的浮雕环护……从穹顶上垂下的若干极有气派的大吊灯，全是古典的枝形烛台样式，因此，当人们在灯火通明的大堂里聆听诺贝尔文学奖得主演说时，确有一种恍在童话世界里的兴奋感。

童话是超越世俗功利的，是洋溢着童心和爱意的，是煽动着想象的翅膀，翱翔于美丽的理想王国，因而又是随机的、即兴的、朦胧的、空灵的……

人们爱童话，但又不必对童话过分认真，童话不能成为衡量事物的通用、准确标准，童话不对世俗的重大事物负有责任，童话就是童话，你应能进入童话世界，你更应

能从童话世界里出来。

从斯德哥尔摩回到北京，我更觉得诺贝尔文学奖不过是瑞典文学院承承诺贝尔的童心，每年续出的一个童话篇章而已。

诺贝尔从小厌恶数学，所以他的遗嘱里，没有设诺贝尔数学奖这一条，这不是很孩子气吗？

诺贝尔文学奖过去漏掉过不少伟大的作家，现在它也无视许多健在的极优秀的作家，近年更有被称之为“边缘化”的倾向，似乎专爱颁给某些处在种族、文化边缘上的本不那么引人注目的“冷门”人物，但，纵观历年所评出的作家，有比较弱一点的，却没有一例是荒诞不经的——他们在写北欧式的童话，或会偶尔现出幼稚顽皮，可并没有恐怖阴冷，所呈现的，大抵还是诙谐与温馨。

世界上专为获得诺贝尔文学奖而写作的作家，我想他是最无希望获得该奖的。当我向瑞典学院的院士们（诺贝尔文学奖由他们讨论，最后通过无记名投票决定得主）说，如果有人声言专为诺贝尔文学奖而写作，你们听了可感动？他们竟报之以哄堂大笑。

诺贝尔文学奖不是文学的奥林匹克运动，世界文学要进行交流，却无法也不必进行竞赛。

为什么诺贝尔文学奖颁发快一个世纪了，直到1993年仍与中国作家无缘？据马悦然院士说，主要是翻译的问题。这里不去详细讨论这一问题，只是想说，中国作家的创作，主要还是应获得中国读者的喜欢，并应在组织好的译本方面多作工作，当然好译本也不是单为了给瑞典学院的院士们看，而是为了使外国一般民众，也能接触到中国当代作家的美文。

有比获奖更重要的事，那就是加强中外文学的双向交

流。现在甘肃人民出版社出版了这本《诺贝尔文学奖获奖者美文选》，可以让中国的读者一饱眼福，并由眼入心，由文入境，在别样的文化中，从容地徜徉。如果有人把这当作一本“如何作文可以获得诺贝尔文学奖”的“范文集”，那我们必得给他“一大哄”；如果是把读这本书当作在天鹅湖中随漪而游，尽享美景，吟哦舒魂，则译者、编者、出版者，定当无比欣慰。

是的，诺贝尔文学奖是一个妙曼的童话，我们欣赏它，却不必迷信它。

1993. 12. 9 绿叶居

# 目 录

《诺贝尔文学奖获奖者美文选》序…………… 刘心武

诺贝尔…………… (1)

    自传…………… (3)

    遗嘱…………… (4)

〔法国〕 普吕多姆

    爱情随想…………… (7)

〔波兰〕 显克微支

    二草原…………… (17)

    愿你有福了…………… (22)

〔英国〕 吉卜林

    爱神的箭…………… (27)

〔瑞典〕 拉格洛夫

    午睡…………… (34)

    我与父亲…………… (37)



〔比利时〕 梅特林克  
普鲁旺斯的月桂树 ..... (44)

〔德国〕 霍普特曼  
上学的第一天 ..... (47)

〔印度〕 泰戈尔  
情人的礼物 ..... (51)  
断想钩沉 ..... (55)

〔法国〕 罗兰  
鼠笼 ..... (63)  
呼吸英雄的气息 ..... (72)

〔挪威〕 汉姆生  
论易卜生 ..... (76)

〔法国〕 法郎士  
塞纳河畔的早晨 ..... (84)  
送你一朵玫瑰花 ..... (86)

〔爱尔兰〕 叶芝  
最后的吟游诗人 ..... (89)  
神仙的歌 ..... (96)

〔波兰〕 莱蒙特  
书简一则 ..... (104)

〔英国〕 伯纳·肖

贝多芬百年祭..... (114)

依我看..... (120)

〔法国〕 柏格森

笑..... (125)

艺术之目的..... (128)

〔挪威〕 温塞特

挪威的欢乐时光..... (134)

〔德国〕 托马斯·曼

欢欣的时刻..... (145)

我的人生信念..... (149)

〔英国〕 高尔斯华绥

观舞..... (156)

远处的青山..... (159)

〔俄国〕 蒲宁

静..... (165)

在八月..... (171)

〔美国〕 奥尼尔

关于面具的备忘录..... (177)

〔法国〕

托尔斯泰是最好的老师..... (182)

|              |       |
|--------------|-------|
| 巴黎文献学校.....  | (184) |
| 〔美国〕 赛珍珠     |       |
| 中国之美.....    | (188) |
| 〔智利〕 米斯特拉尔   |       |
| 母亲的诗.....    | (201) |
| 王椰树.....     | (203) |
| 〔瑞士〕 黑塞      |       |
| 流浪.....      | (208) |
| 归途梦.....     | (212) |
| 〔法国〕 纪德      |       |
| 沙漠.....      | (217) |
| 刚果之行.....    | (220) |
| 〔英国〕 艾略特     |       |
| 诗是没有国界的..... | (229) |
| 歇斯底里.....    | (232) |
| 〔美国〕 福克纳     |       |
| 它的名字是彼得..... | (234) |
| 山.....       | (236) |
| 〔英国〕 罗素      |       |
| 良善的生活.....   | (240) |
| 我为何而生.....   | (246) |

〔瑞典〕 拉格奎斯特

- 父亲与我..... (249)  
 爱情和死亡..... (254)

〔法国〕 莫里亚克

- 玛尔卡..... (256)  
 劳伦斯在花园中..... (258)

〔英国〕 邱吉尔

- 我与绘画的缘分..... (263)  
 论消遣..... (268)

〔美国〕 海明威

- 塞纳人..... (270)  
 不散的筵席..... (274)

〔西班牙〕 希梅内斯

- 孩子与水..... (279)  
 蟋蟀之歌..... (281)

〔法国〕 加缪

- 生之爱..... (284)  
 西西弗斯的神话..... (290)

〔法国〕 佩斯

- 远征..... (296)  
 致异乡女..... (302)

〔美国〕 斯坦贝克

巨人树..... (308)

威斯康星游记..... (310)

〔法国〕 萨特

西默诺先生..... (317)

美国的都市..... (320)

〔苏联〕 肖洛霍夫

作家的使命..... (325)

〔危地马拉〕 阿斯图里亚斯

山峰和山峦..... (330)

土地、太阳和十字架..... (334)

〔日本〕 川端康成

我的伊豆..... (339)

花未眠..... (342)

〔苏联〕 索尔仁尼琴

为人类的艺术..... (347)

〔智利〕 聂鲁达

归来的温馨..... (355)

永不停航的船..... (359)

〔德国〕 伯尔

优哉游哉..... (362)

|                  |       |
|------------------|-------|
| 莱茵河·····         | (365) |
| 〔澳大利亚〕 怀特        |       |
| 回头的浪子·····       | (373) |
| 诺贝尔奖·····        | (379) |
| 〔美国〕 贝娄          |       |
| 耶路撒冷去来·····      | (383) |
| 〔西班牙〕 维森特·阿莱克桑德雷 |       |
| 诗是一种心灵的沟通·····   | (390) |
| 老人和太阳·····       | (396) |
| 〔美国〕 辛格          |       |
| 意第绪语永远不死·····    | (399) |
| 我为何为孩子写作·····    | (402) |
| 〔美国〕 米沃什         |       |
| 存在·····          | (405) |
| 叔本华画像·····       | (407) |
| 〔英国〕 卡内蒂         |       |
| 勒奇山谷之行·····      | (410) |
| 不可捉摸·····        | (414) |
| 〔哥伦比亚〕 马尔克斯      |       |
| 与海明威相见·····      | (419) |
| 拜访教皇·····        | (425) |

- 〔捷克〕 塞费尔特  
 世界美如斯…………… (432)  
 诗歌万岁…………… (435)
- 〔尼日利亚〕 索英卡  
 童年片羽…………… (439)
- 〔美国〕 布罗茨基  
 童年纪事…………… (448)
- 〔墨西哥〕 帕斯  
 蓝眼睛…………… (456)  
 大自然的颂歌…………… (460)
- 〔南非〕 戈迪默  
 基本姿态…………… (464)
- 〔圣卢西亚〕 沃尔科特  
 安的列斯群岛：史诗记忆的片断…………… (475)
- 附录：诺贝尔文学奖获奖者名录…………… (495)

## 〔瑞典〕

### 艾尔弗雷德·伯恩哈德·诺贝尔

(1833. 10. 21: ~1896. 12. 10.)

Alfred Berngard Nobel

诺贝尔 瑞典化学家、诺贝尔奖金设置者。1833年10月21日生于斯德哥尔摩的一个机械师的家庭，随家迁居俄国，后赴美国学习机械；又返俄国在其父办的厂内供职。他设计的气量计得到瑞典政府承认，获得专利。后潜心于化学研究，研制炸药，获得成功。毕生致力于炸药研究、制造工作，获得有关专利129种。

他终生未娶，亦无子女。临终前立下遗嘱，将遗产中的一部分，计920万美元作为基金存入银行，每年用利息分设物理、化学、生理或医学、文学、和平事业五种奖金，奖励在这几方面“对人类作出最大贡献的人”。

该项奖金从1901年开始，每年在诺贝尔逝世日——12月10日由诺贝尔基金会颁发，包括一枚金质奖章、一张奖状和一笔奖金。奖金数额视基金会收入而定。1968年，瑞典银行增



设经济学奖，1969年开始颁发。

诺贝尔在遗嘱中规定的评定奖金的机构是：瑞典皇家科学院颁发物理学奖、化学奖和经济学奖；皇家卡罗林外科医学研究院颁发生理学奖或医学奖；瑞典文学院颁发文学奖（均在斯德哥尔摩）；挪威议会任命的挪威诺贝尔奖金评定委员会颁发和平奖（在奥斯陆）。奖金发放给个人，但和平奖可以发给机构。获奖者通常要亲自接受奖金。如果某年度没有人符合得奖条件或世界局势有碍于收集评奖资料（如第一、第二次世界大战期间）则停止授奖。

有识之士认为，诺贝尔此举的意义尤胜于他发明炸药千百倍。