

# 巅峰

中国奥运冠军录

1996—2000

主 编：师旭平

张 虹

执行主编：向 隽

人民文学出版社

CCTV

体育  
人间

K825.47  
S 481  
: 1996-2000

# 中国奥运冠军录

# 巅峰

1996—2000

主 编：师旭平  
张 虹  
执行主编：向 隼



人民文学出版社



\*20027209\*

(京)新登字 002 号

图书在版编目 (CIP) 数据

巅峰——中国奥运冠军录 (1996—2000) / 师旭平,  
张虹主编. —北京: 人民文学出版社, 2004.8

ISBN 7-02-004797-1

I. 巅… II. ①师…②张… III. 奥运会—冠军—  
生平事迹—中国 IV. K825.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 077673 号

责任编辑: 胡文骏

封面设计: 康健

版式设计: 陈耀华

责任印制: 张文芳

巅峰——中国奥运冠军录 (1996—2000)

Dian Feng—Zhong Guo Ao Yun Guan Jun Lu

主编: 师旭平 执行主编: 向隽  
张虹

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 220 千字 开本 787×1092 毫米 1/16 印张 17 插页 2  
2004 年 8 月北京第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 7-02-004797-1/K·49

定价 28.00 元

# 目 录

1996

## 亚特兰大

笑傲乒坛的邓亚萍	1
孔令辉的固执	18
大满贯刘国梁	27
伏明霞:相夫教子	37
熊倪的选择	46
乐靖宜的3·19	54
王军霞:披着国旗的飞鹿	58
“柿子大王”唐灵生	69
占旭刚:婚礼在雅典奥运会后举行	73
杨凌:晃动中的稳定	80
总是暗示自己的李对红	87
羽坛两姐妹——不一样的葛菲、顾俊	92
“大明姐”孙福明	103
香港有个李丽珊	107
李东华的传奇	112

2000

## 悉尼

陶璐娜的煎熬	121
蔡亚林:保持立姿	126
湘西妹子杨霞	131
拍卖金牌的陈晓敏	137
山东有个林妹妹:林伟宁	142
丁美媛:重量的构成	146

唐琳回乡记	154
走出大山的袁华	159
李菊回家	163
“老闷儿”王楠	169
“防空洞”走出的王励勤	178
面对伤势的阎森	182
龚智超：美丽的超越	186
姑苏来的“黑马”张军	192
爱笑的高峻	198
“体育馆长”吉新鹏	204
北大女生刘璇	211
不一样的青春 ——郑李辉、肖俊峰、李小鹏、邢傲伟、黄旭、杨威	218
曾被退队的田亮	223
校长肖海亮	230
下岗工人的女儿桑雪	234
不言放弃的李娜	238
河南倔妞陈中	244
王丽萍和她的女儿	249
附录一 历届奥运会中国运动员获得金牌一览	253
附录二 中央电视台《体育人间·中国奥运冠军特辑》 编导、编辑简介	257
后记一 “团本”和“人本”	265
后记二 属于奥林匹克的植物	267

## 笑傲乒坛的邓亚萍

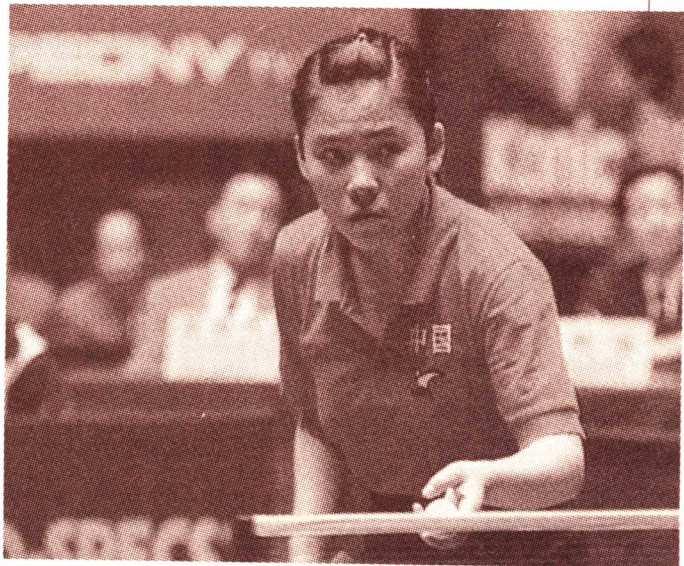
仅仅是在11届亚运会以前的第4年，邓亚萍还蜗居在废弃的澡堂里苦苦训练，那时河南省和国家乒乓球队都不接收她，理由是个子太小没有发展前途，形象太差，不可能代表国家参加国际大赛。

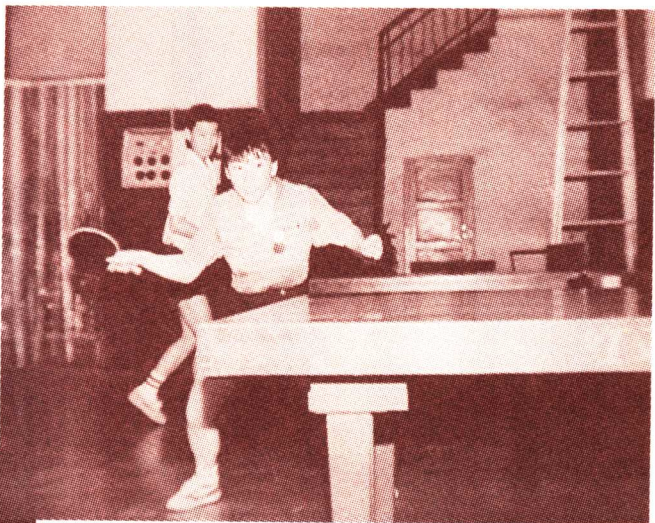
1990年的第11届北京亚运会给中国乒乓球界留下了最深刻的记忆，男子乒乓球团体负于了朝鲜，女团在乔红与朝鲜选手洪奇玉对决时已先失一分，如果女团最终也在家门口输掉的话，那真可谓是中国乒乓球队的耻辱。此时，一个艰巨的任务落在了只有17岁的邓亚萍身上。

在与玄静和的决战中，邓亚萍以她“正手快、反手怪”的无人能够模仿的招牌式打法扣掉了玄静和的几个挑战性高球，最终令朝鲜队梦断北京，中国女队捍卫了乒坛霸主的地位。邓亚萍以1米5的矮小身材，进攻高球的夺人气势让世界震惊。她以这种方式让中国人和朝鲜人同时记住了她的名字。从此，邓亚萍确立了她在中国乒乓球队领军人物的地位，开始了史无前例的“邓亚萍时代”。

11届亚运会后，邓亚萍回到郑州，全城为之骄傲，欢迎邓亚萍的场面空前轰动。

然而这种英雄凯旋般的礼





遇实出邓亚萍所料,因为仅仅是在4年以前,邓亚萍一家人还和郑州市乒乓球队同时蜗居在废弃的澡堂里苦苦训练,那时河南省和国家乒乓球队都不接收这个天才的运动员,理由是1米5的个子太小,技术上没有发展前途;形象太差,不可能代表国家参加国际大赛。

邓亚萍一家为了她能打球,不得不几度搬迁,最苦时曾住在体育场看台下边一间原来放器材的,有老鼠出没,没有窗户的房子里,后来,又搬到一座废弃的澡堂里。现在,废弃的澡堂已被一栋崭新的办公大楼取代。

邓亚萍上小学的时候成绩非常好,考试总得双百。那时候学校还没有乒乓球桌,一放学她就坐在父亲自行车的大梁上去打球,那时她最好的玩具就是乒乓球,最好的奖励就是一天能吃到五个豆沙包。

1982年,9岁的邓亚萍在全国业余体校分区赛中得了单打冠军,从此她中断学业,离开学校,进入到河南省队训练。在此之后半个月内的队内循环比赛中她总是冠军。然而半个月之后,教练却告诉她可以回家了,理由是个子太矮没有培养前途。邓亚萍为此哭了好几天。

那是一段悲凉的刻骨铭心的日子,仅仅因为她的个子小就判断她没有发展前途,老实巴交的父母告冤无门,只能鼓励她坚持下去,邓亚萍稚嫩单纯的心灵第一次遭受了重创,知道了什么是不公平,学会了眼泪往肚子里头咽。这段经历强化了邓亚萍的性



格,成为造就邓亚萍这个乒坛奇才的重要因素。

回想起当时那段困难的岁月,邓亚萍仍然感慨良多:“那时候我才10岁,但我父亲把这些都坦诚地告诉了我。并从技术上给我分析说因为身高的不足,必须要以快速的步伐来弥补。”

当一个10岁的孩子懂得了什么是卧薪尝胆时,命运又给了邓亚萍一次机会。郑州市此时新成立了一个专业乒乓球队,教练李凤朝曾是邓亚萍的父亲邓大松在省队时教过的队员,邓大松又满怀希望地将女儿邓亚萍送到了李凤朝那里。

李凤朝说:“她当时个头很矮,才一米三左右。站在球台旁边就露出一个脑袋。来了之后跟我这十来岁的队员打比赛,她输了。她就噘着嘴,气呼呼的样子。我一看觉得这个女孩好胜心特别强。我就跟邓指导说,别人不要你的女儿,我要。”

李凤朝一眼就发现了邓亚萍身上具备的争强好胜的特质。市市委的一位主任让李凤朝不要收个子太矮年龄太小的邓亚萍。但李凤朝说日本以前有个打主力的叫关正子,才1米47,他相信邓亚萍也是一个打球的料。1982年12月,邓亚萍正式放弃学业,到专业队接受正规训练。因



为那里所有的队员都是省队淘汰的队员,而只有省队才有资格参加全国性的大赛,所以他们最强烈的愿望就是打败河南省队,证明自己,争取到与省队同样的资格。

孩子们遇到了一个训练相当严格的教练,感受也非同一般,她们都叫李凤朝“魔鬼教练”。魔鬼训练法之一就是多球训练。邓亚萍说当时训练用的球是用竹筐装的,一筐有200多个,一下午她们要打14筐。而且这14筐球都是要穿着沙衣和沙袋打,一件沙衣是15斤,一对沙袋是5斤,总共20斤的负重。打完球之后还要跑5圈,每圈400米。可见训练量之大。这样的训练即使是在国家队也不曾有过。

邓亚萍刚进队时是最后一位,但不到一年,比她大四五岁的队员就再也打不过她,那时队友给她起了个外号叫“末世冠”,未来的世界冠军的意思。李凤朝针对她的身材为她制定了一套特别的训练方法,形成了她日后的独特打法。



正当邓亚萍的打法形成风格,整个队伍步入正轨之时,一道命令却突然从天而降:上级决定撤销郑州市乒乓球队。李凤朝立刻求助各种关系,甚至找到了当时的主管市长,才勉强保住了郑州队。

1983年10月底,李凤朝争取到了参加全国少年比赛的机会,这是他们幸存下来后第一次与全国的少年高手角逐,赛前市体委一位主任说,打不好还得解散。为了生存,全队都憋足了劲,只能赢不能输。

李凤朝说:“比赛的结果是我们把河南一队,河南二队,广东队,广西队,四川队统统打败了,这样我们才站住了脚。当时我的邓亚萍年龄还没有河南队那些队员的球龄长。后来河南省体委的一个朋友告诉我说,不该把河南队赢了,赢了就得罪了他们了。我当时就回答说赢不了他们,我们郑州市队也就存在不了。”

能赢谁就赢谁,只要上场就不放过一个球,这是郑州市队在动荡不安、随时可能被取缔的环境中造就出来的性格。进市队时,邓亚萍就下决心两年内打败河南队,以证明自己,结果第二年她就实现了这个愿望,在这次比赛中邓亚萍拿了单打和团体两枚金牌。

但是只有10岁的邓亚萍过着完全不同于同龄人的生活,虽然李凤朝对她很偏爱,但未来不确定的紧迫感,让她没有时间玩,长时间处于心情压抑的状态,还是孩子的邓亚萍变得少言寡语,这种阴影一直延续到她以后的生活中。直到后来她进了国家队时,还能看得出压抑的阴影,邓亚萍在一次普通的队内会议上发言时竟然紧张得浑身颤抖,说话结结巴巴,虽然发言内容都已经写在了小本子上。

曾在省队集训了15天就被淘汰的邓亚萍,连续几年独揽了少年赛的单打冠军,引起了河南省新任女队总教练关毅的注意,关毅不仅爱才还颇有胸怀,1986年初,他先后两次去请前任教练不要的市队队员邓亚萍,但都被李凤朝拒绝,第三次他亲自跑到市体委主任家说情,才把邓亚萍借调到了省队。

这一借调,成为邓亚萍命运的转折。邓亚萍到省队的当下任务是参加1986年4月份在湖南怀化举办的全国乒协杯比赛。结果她在乒协杯比赛中为河南省拿到了团体冠军,并且赢了当时的世界冠军李惠芬、戴丽丽和耿丽娟,此外一些名将如胡小新、陈静、乔红也都败在了她的拍下。这次的成绩使河南省在全国的排名跃升到了前八名,她个人的才华也得以显露。国家女队的教练张燮林已经开始注意她了。

此后不久,因为关毅被伊拉克点名请走,出国援外,邓亚萍虽然为省队赢得了荣誉,但并没有调进河南队。1986年10月,郑州市主办全国乒乓球锦标赛,沾了主办城市的光,李凤朝争取到了参赛的资格,但因河南队的干涉,郑州市队最终忍痛割爱,放弃了好不容易争取到的机会,邓亚萍再次代表河南队参加比赛,比赛结果震惊了河南队

和国家队,13岁的邓亚萍力克各路好手,一举夺得冠军。一个曾经被河南队两次退回的运动员为河南省赢得如此的荣耀,他们心服口服了,当时的乒乓球队总教练黄亮直接下调令调邓亚萍进省队,但被李凤朝断然拒绝。

不久,国家队要在无锡进行全国少年集训,直接调李凤朝带邓亚萍去。到无锡集训成了邓亚



萍命运转折的关键时刻,虽然邓亚萍已经有了与世界冠军抗衡的水平,但面对这样一位天才的运动员,身高问题还是国家队拒绝她的最好理由,自然也就成了一心想把她送进国家队的李凤朝最敏感的问题。也正因此,在无锡集训时发生了一件令邓亚萍和李凤朝都难以忘怀的事。

因为邓亚萍的母亲蔡荷珍的家乡在无锡,邓亚萍到无锡集训时,一大家亲戚都欣喜地来看邓亚萍打球,时任国家队女队总教练的张燮林正在现场,李凤朝便将邓家的亲戚劝到了远处的观众席上。邓亚萍的母亲什么也没说,就带着亲戚上了看台。因为他们也很清楚,不让他们进来的原因,就是不让国家队的教练看到他们全家都是非常矮小,害怕这样将来影响她进国家队。

因为国家队对运动员身高的硬性规定,李凤朝在所有的细节上都极为谨慎,包括她父母没想到的地方。在国家队没有转正之前,邓亚萍每次路过郑州,李凤朝都不让邓亚萍的父母去接送,而是和自己的爱人代表她的父母去。可以说李凤朝对邓亚萍是格外地关爱,这甚至引起了其他一些队友的嫉妒。当年与邓亚萍同时师从李凤朝的一位队员说:“由于邓亚萍当时个子很矮,教练就专门给她买钙片,维生素C,一盒大概是9块多钱,而我们当时一个月的工资只有6块钱。我们一个队友还跟她争说,我个子也矮,为什么不让我吃啊?”

当时全队一年的经费只有两万块钱,但为邓亚萍就要花掉几千块钱,因为李凤朝明白,邓亚萍的命运关系着郑州市队的命运,所以,李凤朝不惜血本,把几乎所有的努力都花到了邓亚萍的身上。而邓亚萍对李凤朝的依赖也持续了很长时间。

从李凤朝保存的邓亚萍到了国家队后他们师徒之间的亲笔信中可以看出,一直到1991年,也就是邓亚萍进队两年后,她还一直离不开李凤朝的指导。



邓亚萍给李凤朝的每封信几乎都长达几页，密密麻麻写满了比赛训练的近况、遇到的技术问题和思想的困惑。从一封信开头的几句话，就可以看出一个受宠的弟子在教练面前表现出的优越感，她写到：“急等回信，准备个本子和笔，随时记下我写的关于技术上的问题，这样你就比较容易找出重点，因为我写的字乱，怕你看烦了。谢谢！”

那时候邓亚萍称李凤朝是“笨教练”，而李凤朝叫她“小机灵”。

早在1983年邓亚萍拿到全国少年赛的单打冠军时，李凤朝就向国家队教练张燮林、郗恩庭推荐过邓亚萍，但都因为个头太矮被拒绝了。

1986年10月，13岁的邓亚萍拿到全国冠军，按规定，前八名自动进入国家队，但是邓亚萍却是例外，仅仅因为她的个子小，一个天才的运动员几乎要被扼杀在传统的错误思维模式中。从1986年到1987年，李凤朝为邓亚萍的事几次往返于郑州和北京之间。最终邓亚萍在1987年12月进入了国家青年队。

但就是这样一对饱尝命运捉弄和苦难折磨，一直相互鼓励、相依为命的师徒，在邓亚萍打完亚运会后，两人的关系却出现了裂痕，不能不让人感到遗憾和痛心，不过事情的起因却非常之小。

当时河南省电视台的《生活之路》要拍邓亚萍的专题片，在实际的拍摄过程中，邓亚萍让她爸爸来指导她训练，性格耿直的李凤朝就生气了，觉得指导训练应该是教练来完成的，于是当即退出了采访，两个人在媒体面前都感到大伤自尊。当时两个人没有进行沟通，邓亚萍就急匆匆回到了北京。

不过十几年后再提及此事，两人都显得十分大度，表示事情已经过去了，没有必要再去追究谁对谁错。邓亚萍也一再肯定李凤朝教练的执教能力和他独特的训练方法。

2002年12月，在北京召开的纪念中国乒乓球队建队50周年的大会上，师徒两人不期而遇，冷冻了近10年的关系，得以缓解，两个人坐下来聊了好久。2003年，邓亚萍又在中央电视台的一个节目里，和17年没见面的老队员见了面，当年的纯洁友谊，再次感动了双方。李凤朝感慨道，邓亚萍现在懂事多了，自己也应该想开点。17年后的再聚首也勾起了邓亚萍对当年和教练队友团结拼搏的幕幕往事的美好回忆。

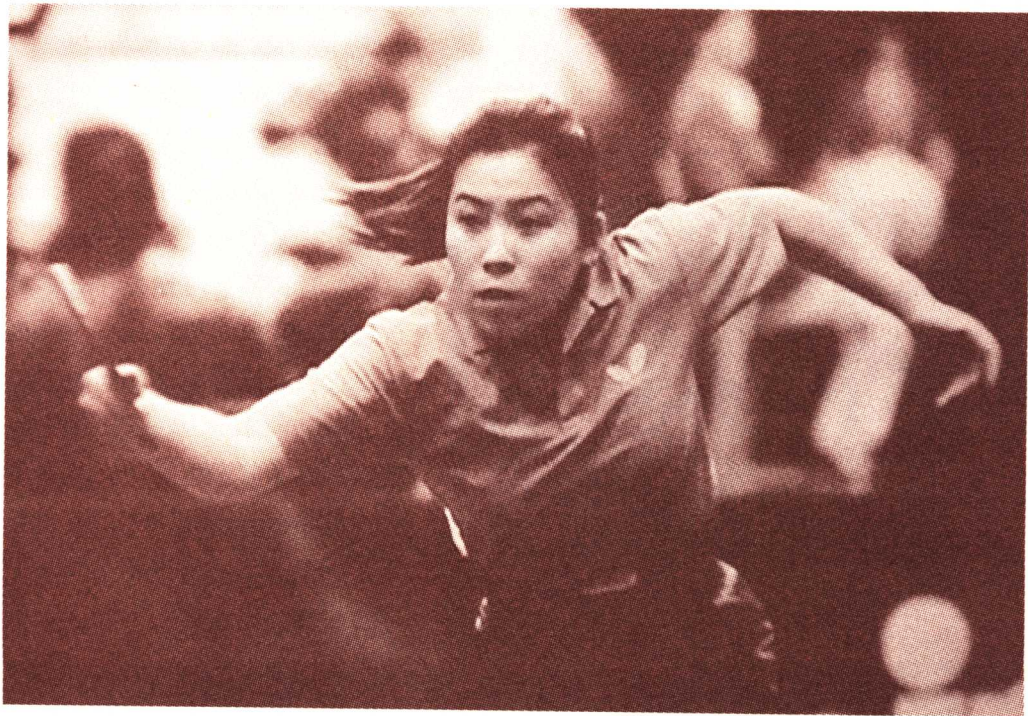
## 二

当邓亚萍终于跨入国家队大门后,又一个挑战摆在了她的面前。邓亚萍的球拍反手贴的生胶国际乒联规定不能再用了,换胶皮对乒乓球运动员来说是极具风险的,换不好,就会前功尽弃。

在邓亚萍的乒乓球生涯中起过关键作用的教练除了李凤朝,另一位就是国家女队的总教练张燮林。时任中国乒乓球女队总教练的张燮林建议换长胶,继续走怪和快的路子。这种打法世界上独一无二,此前,长胶只用来打削球搞防守,没有人用来打进攻,风险可想而知。

邓亚萍说:“换完胶皮以后,我很快就适应了。所以我就决定这条路一直走下去。可以说那的确是我乒乓球生涯的一个转折,风险是非常大的,没有人知道结果会怎样。当然今天看来这条路是走对了。”

当初为了邓亚萍进队的事,张燮林曾在两次会议上专门提出过,并与各位教练多次沟通过,但都没通过,拒绝的理由还是身材矮小,技术上没有发展前途。为此,张燮林用心地对邓亚萍在1986年郑州举办的全国锦标赛上一场比赛进行了记录和分析。他发现邓亚萍在一局比赛中主动失误打丢了11个球,但她仍然在20平之后赢得了比赛,其



中的奥妙就是邓亚萍进攻意识特别强,不停地进攻,即使有失误也要进攻。这个记录能够对邓亚萍的优势有个科学的解释。回到北京后,张燮林再次提出要邓亚萍进队的事。

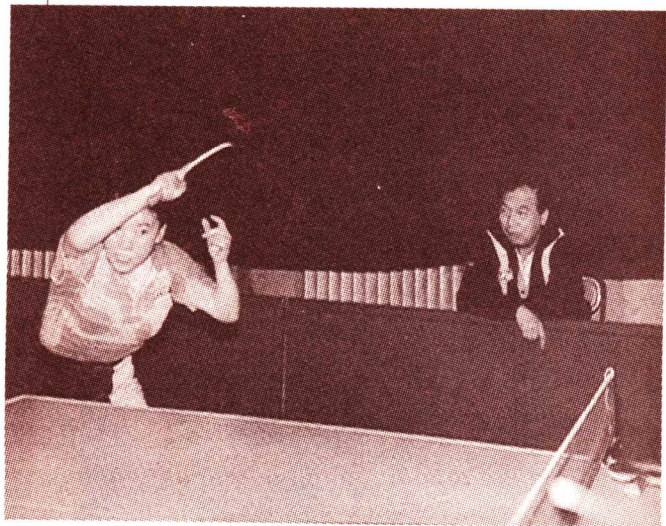
张燮林说:“回来之后,我又跟教练们提起邓亚萍。他们好像有点不耐烦了,就说,老张你怎么搞的,老提邓亚萍。有位女教练就告诉我说,老张啊,我们以前的世界冠军上去领奖,形象都很好。像童铃、曹燕华。这个小邓个子太矮,好像有损我们中国运动员的形象。后来我就跟他们说,邓亚萍的主动进攻要比任何人的意识都强,我相信通过我们在坐的教练员对她进行培养,在她的技术方面,我绝对有把握。我说为什么她主动进攻这么多,就是因为她个子矮,对方打过来的球过网弹起来,她一瞄就能判断出这个球是否比网高,比网高就是机会球,她就能果断地进攻。这么一讲,大家都笑了,后来就说,那好吧,就把她调过来吧。就这样经过了三次,才把邓亚萍调到国家队来。”

进入国家队的邓亚萍,遭遇了没有一个教练肯要的局面,只好到了张燮林教练那一组。中国有句老话:福祸相依。谁能料到,正因为邓亚萍在她20年的乒坛生涯中没有频繁地换教练,从而保证了她打球风格的一贯性。

由于身材矮小,在很多方面都受到歧视,进入国家队后,邓亚萍极力想证明自己。正是因为这个原因,1988年在菲律宾参加亚洲杯比赛时,邓亚萍在拿到单打冠军的同时上交了一份检查。

张燮林教练告诉我们说:“那是她第一次代表中国队出去比赛。最后冠亚军决赛是和李惠芬打,比赛快结束的时候,李惠芬打了一个很轻微擦边球,裁判没有看见,判李惠芬出界。李惠芬就指着球桌示意是擦边球。当时香港队教练告诉我说是擦边,但是我没有看见。后来李惠芬就叫邓亚萍说是不是擦边,亚萍说我没有看见。结果裁判员就判这个球出界。最后邓亚萍赢了这场球,李惠芬很不高兴。回到房间以后,我就把邓亚萍

叫来,我说小邓,刚才那个球是不是擦边。她低着头说,张指导,是擦边。我说那当时你为什么不承认,要去赖这一个球?赢球要赢得心服口服,这是个道德问题。她说,张指导,我进国家队太难了,人家都看不起我。这一个冠军对我很重要,所以我就没有承认。我就告诉她说,你回去给我写一个书面检查,然后你马上到李惠芬



那里去道歉。她都照做了,检查也就我看了,没有公开,但从这以后,再没有发生过这样的事情。”

1996年,亚特兰大奥运会的女单决赛是邓亚萍对决台北的陈静。比赛进行到最关键的时刻,台北队的陈静也打了一个擦边球,邓亚萍主动手指球桌,向裁判示意擦边。而在北京11届亚运会的时候,女子双打决赛,邓亚萍和乔红的对手是韩国选手。也是在中间关键的时刻对方打了一个擦边,裁判没有看见,但邓亚萍主动承认了,结果这场比赛输了。事后教练认为,尽管少拿了一枚金牌,但是相对于运动员道德品质的提高,这块金牌的代价值得。

邓亚萍在国家队所遇到的困难还不止上述这些。第40届世乒赛的时候,国家队决定让邓亚萍参加。但有的运动员却不愿意与她一起配合双打。李凤朝当时就曾建议让左手持拍的陈静和邓亚萍配对,但是陈静不愿意,最后才确定乔红的。这无意之间也成全了这对女双选手之后九年的辉煌战绩。

在第40届世乒赛上,16岁的邓亚萍在她打了11年球后,得到了梦寐以求的世界冠军。本来在双打比赛之前她要拿单打冠军的,但却被乔红夺走。

百感交集的邓亚萍,在从赛场回驻地的一个多小时的路上,禁不住哭了,暗暗下决心一定要在下一届比赛中把单打冠军拿下来。

第41届世乒赛的经历对邓亚萍来说是难忘的。女团决赛邓亚萍1比2意外输给了南北朝鲜联队的余顺福,中国队痛失女团金牌。作为主力选手,她承受了很大的心理压力,但接下来的女单比赛中,她还要与刚刚在团体赛上打败她的余顺福对决,余顺福已经破了她的很多招数,再战就必须要有新的技战术。

熟悉邓亚萍的观众都知道,她的招牌式打法是正手大力度的攻球和发球,具有非常强的杀伤力;反手又怪又快,但一般只用来给正手创造进攻的机会。那天,她最后用的是平时不常用的反手发球。这让研究过她的余顺福颇感不适,最后竟败在邓亚萍这看似无招而胜有招的技战术上。

单打比赛战胜余顺福之后,邓亚萍一路过关斩将杀入决赛。决赛的对手是两年前





在40届世锦赛女单比赛中将邓亚萍挡在八强之外的朝鲜著名运动员李粉姬。这场决赛引起了各方的高度重视，当时的国际奥委会主席萨马兰奇亲临比赛现场观看。面对两年前的老对手，邓亚萍气势如虹，在精神上彻底压倒了对手。有人在评价

这场决赛时说李粉姬打出了速度，而邓亚萍打出了超速度。在超速度中邓亚萍将儿时的梦想终于变成了现实，夺取了世锦赛女子单打冠军。也正因为这场比赛，邓亚萍跟萨马兰奇主席结下了一段奇缘。

1992年，邓亚萍不负重望，又拿到了巴塞罗那奥运会单、双打两枚金牌。河南省为表彰这位英雄，分给她一套两个单元的房子。据说装修的时间用了4个多月，花了10万块钱。

当年邓亚萍是非常用心地在装饰那套房子，包括看上去像宾馆包厢的墙壁。可以想象压抑了多年的邓亚萍那种扬眉吐气的感觉。的确也就是从这时起，邓家发生了翻天覆地的变化，她第一次为病休多年的母亲雇了一个保姆。

邓亚萍在巴塞罗那奥运会的女单决赛打到决胜局时，母亲实在受不了这种强烈的刺激，跑到门外忐忑不安地等待着最终的结果。然而1973年的那个牛年邓亚萍出生时，竟差一点被母亲舍弃掉，因为母亲生哥哥邓建平时因难产剖腹，医生嘱咐她下次生育不能再做剖腹手术，否则有生命危险，因此在无意中有了邓亚萍之后，她苦苦哀求医生要流产。但因为女医生的力劝，她才很不情愿地把孩子留下。1973年2月6日凌晨小亚萍出世时，又是这位女大夫做的剖腹产手术，如同命运的安排，她一路平安地将小生命送

到了人间,保住了一位乒坛奇才。

直到今天,邓亚萍的父母都很怀念那位大夫,但这位从某种意义上挽救了邓亚萍生命的女医生,却在19年后,因邓亚萍拿到了奥运冠军而被人们记起时,竟如同悄然隐去的仙人一样,任人怎么寻找,也找不到一点踪迹,平添了一份遗憾和神秘。

### 三

邓亚萍在教练张燮林的眼中是独一无二的,因为她不仅用无人可以超越的战绩证明了他这个伯乐当年三次开会调邓亚萍入队的正确性,而且还为他改革教练工作提供了启发和契机。女队员在面对高球的时候一般情况下难以一板打死,但邓亚萍却不一样,一有机会她会奋力地进攻,似乎恨不得把这个球打碎。

当年被称作“乒坛魔术师”的张燮林是个有心的教练员,他从邓亚萍的气势及打法上得到了启示。他觉得邓亚萍上场就有逼人的气势,让对手看着心里就发虚。她最突出的一点就是不会第二次输给同一个人。纯外国人她只输过三人:朝鲜的李粉姬、余顺福和瑞典的斯文森。但第二次再相遇,邓亚萍都赢了她们。

但有两个人却是例外。她输了她门却再也没有机会相遇,没有机会赢回来。一个是让邓亚萍没能蝉联三届世界冠军的井浚泓,一个是在日本广岛亚运会上的单打对手小山智丽,尤其是后者,至今让中国人记忆犹新。

邓亚萍回忆说:“那天也比较奇怪,比赛日程安排的也很有意思,从8进4到决赛是一天打完。所以她有点乘胜追击的味道。她先赢了陈静,之后又胜乔红,最后和我打。那天说实在的她发挥得太出色了,防得简直没有一点漏洞。我在攻不死她的状态下,开始失误了。最终输掉了比赛。”

从当年的电视镜头里看得出,小山智丽非常激动,一天当中连胜中国三名强手,据说为了这场比赛,她精心地准备了几年时间,陪她练球的男运动员都承受不了残酷的大运动量的训练,最后累得竟然尿血。

邓亚萍输给小山智丽的另一个原因是全世界的乒乓球界都在研究邓亚萍的技术打法。而中国队研究的对手只是几个人。因为邓亚萍和小山智丽不是同时





代的人,历史再也没有机会让她们相遇和公平地较量。这对邓亚萍来说无疑是一大遗憾。

尽管邓亚萍有过失误,但在她的恩师张燮林的眼中,邓亚萍仍然是不可多得的。她每天训练都是最后一个走,拖着疲惫的身子回到宿舍时,大家都早已吃过了饭。张燮林教练在一次查房中发现邓亚萍用电炉在煮面条还批评了她,后来从其他队员那了解到是由于加练才这么晚吃饭,心里顿生歉意,回到家和爱人商量,妻子建议他给邓亚萍带去一些鸡蛋,补充营养。

邓亚萍吃不着晚饭很让张燮林牵肠挂肚,他很快向局领导汇报了此事,局领导很重视,最后安排邓亚萍的晚饭与每天练得很晚的体操队一块吃,这算是邓亚萍在国家队受到的特殊待遇。

在带邓亚萍的几年里,张燮林从未见邓亚萍流过泪,但有一次邓亚萍却在电话里跟张燮林哭诉了20多分钟。亚特兰大奥运会之前,邓亚萍在热身赛中连输了5场球,从未动摇过的邓亚萍痛苦万分。

那段时间,邓亚萍走过了一段难忘的心路历程。多年大运动量的训练导致的腰伤已经到了十分严重的程度。大赛之前的一败再败,让她信心大减,除了教练和队员的安慰之外,让她最难忘的是素不相识的观众的来信,给了她巨大的精神力量。

第26届亚特兰大奥运会如期而至,邓亚萍仍然以第一主力出现。此时已经调到乒羽中心担任副主任的张燮林奉上级指示,在赛前回去帮助邓亚萍调整心态。当她过关斩将杀到女单决赛时,和她相遇的,是她原国家队队友、代表中国台北队打球的陈静,陈静曾是1988年汉城奥运会女单金牌获得者,对她们个人而言,都想蝉联这次奥运冠军,都想得到这一块金牌,于是一场精彩的恶战在所难免。

前两局,邓亚萍一直以逼人的气势压迫着对方,使陈静极端被动。邓亚萍的比分遥遥领先,正当邓亚萍在第三局准备以3:0速战速决时,场上突然发生了一件事儿。台北的观众打出了一些不该打的旗帜,这是国际奥委会也不允许的。经过警察干涉,事端平息,比赛重新开始,但这次暂停给了陈静一个喘息的机会。第三、四局邓亚萍没有调整好心态,连输两局,到第五局,邓亚萍告诫自己就当是0:0打。

在决胜局的关头,裁判却给了场外的教练张燮林一张黄牌。但此刻邓亚萍已经调整好了自己的心态,越战越勇,凭着夺人的霸气,以大比分打败了陈静。

看完了她整场比赛的萨马兰奇,再一次为她佩戴了奖牌。这是萨马兰奇最后一次为邓亚萍颁奖。因为在邓亚萍登上领奖台的同时,她的乒坛生涯也达到了巅峰,随之而来的是她一生中最迷茫的痛苦时期。