

ERSHISHIJI ZHONGGUO ZAWENSHI

姚春树
袁勇麟

20世纪中国

九 本 文 史

上册

福建教育出版社

目 录

绪论：中国杂文从古典向现代的嬗变	1
一 中国“有悠久深厚的杂文传统”	3
二 中国古典杂文在近代的危机和生机	8
三 由古典向现代嬗变的历史文化合力	10
四 五个历史阶段	18
五 特征、规律、经验和教训	30

第一编 从古典向现代嬗变的过渡

(1895~1917)

第一章 从“经世之文”到“报章体政论”	43
第一节 “慷慨论天下事”的龚自珍杂文	43
第二节 “睁眼看世界”的魏源杂文	57
第三节 王韬和郑观应的报章体政论	69
第二章 资产阶级改良派的杂文	80
第一节 改良派的报刊宣传和文体改革	81
第二节 康有为的论政和论文杂文	88
第三节 冲决封建“网罗”的谭嗣同杂文	101
第四节 启蒙思想家严复的政论杂文	111
第三章 改良派杂文大家梁启超	127
第一节 对“桐城”古文的批判和文体改革的探索	128

第二节	杂文创作的新思维·····	135
第三节	杂文创作审美特征·····	144
第四章	资产阶级革命派的杂文·····	153
第一节	革命派的报刊宣传和白话杂文探索·····	154
第二节	秋瑾、邹容、陈天华的杂文·····	163
第五章	革命派杂文大家章炳麟·····	176
第一节	文论思想·····	176
第二节	“有学问的革命家”的杂文·····	182
第三节	“所向披靡”的战斗风格·····	189

第二编 现代杂文的创立和成熟

(1917~1937)

第六章	现代杂文的创立·····	197
第一节	“五四”精神和现代杂文·····	197
第二节	报刊的重视和杂文的繁荣·····	201
第三节	主要杂文社团、流派·····	204
第四节	现代杂文理论的初步创立·····	209
第七章	陈独秀、李大钊的杂文·····	220
第一节	陈独秀的杂文·····	220
第二节	李大钊的杂文·····	222
第八章	钱玄同、刘半农的杂文·····	232
第一节	钱玄同的杂文·····	232
第二节	刘半农的杂文·····	234
第九章	胡适、陈西滢的杂文·····	240
第一节	胡适的杂文·····	240
第二节	陈西滢的《西滢闲话》·····	246
第十章	现代杂文的成熟·····	251

第一节	内忧外患中杂文的丰富和成熟·····	251
第二节	报刊对杂文的重视和推动·····	255
第三节	主要杂文流派·····	259
第四节	杂文理论的论争和成熟·····	262
第十一章	杂文大师鲁迅的杂文·····	273
第一节	杂文创作是鲁迅毕生事业的核心·····	273
第二节	鲁迅杂文的创作历程·····	279
第三节	鲁迅杂文的审美特质·····	293
第四节	关于鲁迅杂文的世界地位·····	303
第十二章	瞿秋白的杂文·····	307
第一节	瞿秋白杂文的演变和发展·····	307
第二节	在和鲁迅并肩作战中走向成熟·····	316
第十三章	茅盾、徐懋庸的杂文·····	322
第一节	茅盾的杂文·····	322
第二节	徐懋庸的杂文·····	326
第十四章	阿英、陈子展的学者杂文·····	330
第一节	阿英的杂文·····	331
第二节	陈子展的杂文·····	334
第十五章	梁遇春、郁达夫、陶行知、邹韬奋的杂文 ·····	338
第一节	梁遇春的议论随笔·····	338
第二节	郁达夫的杂文·····	347
第三节	陶行知、邹韬奋的杂文·····	350
第十六章	杂文大家周作人·····	355
第一节	周作人主要是个杂文家·····	356
第二节	周作人杂文的演变·····	364

第三节 周作人杂文的艺术风格	375
第十七章 林语堂的杂文	380
第一节 从《语丝》前期到《论语》时期	381
第二节 林语堂杂文的艺术风格	389

第三编 现代杂文的全面发展

(1937~1949)

第十八章 战争环境下杂文的新机遇和新发展	397
第一节 杂文向全国铺展	399
第二节 主要杂文流派和杂文作家群	401
第三节 杂文理论的新发展	410
第四节 杂文艺术的全面发展	420
第十九章 上海“孤岛”的“鲁迅风”杂文流派	425
第一节 流派概况	425
第二节 唐弢的杂文	435
第三节 王任叔、周木斋、柯灵的杂文	444
第二十章 桂林和香港的“野草”杂文流派	452
第一节 流派概况	452
第二节 夏衍的杂文	461
第三节 宋云彬、孟超、秦似的杂文	465
第二十一章 杂文大家聂绀弩	472
第一节 杂文创作的演变和发展	473
第二节 杂文艺术的师承和创造	480
第二十二章 重庆杂文作家群	489
第一节 郭沫若的杂文	489
第二节 冯雪峰的杂文	496
第三节 胡风、廖沫沙、田仲济的杂文	509

第二十三章 昆明杂文作家群	521
第一节 王力的《龙虫并雕斋琐语》	522
第二节 闻一多、朱自清、吴晗的杂文	531
第二十四章 梁实秋、钱钟书的人生随笔	539
第一节 梁实秋的《雅舍小品》	539
第二节 钱钟书的《写在人生边上》	547
第二十五章 黄裳、张恨水、欧小牧的杂文	553
第一节 黄裳的论剧杂文	553
第二节 张恨水、欧小牧的古典小说新解杂文	566
第二十六章 延安杂文的兴衰	572
第一节 对王实味等杂文批判的再评价	573
第二节 谢觉哉、艾思奇、胡乔木、何其芳、林默涵的杂文	579

第四编 建国后杂文的挣扎和沉寂

(1949~1976)

第二十七章 思想的解放和禁锢与杂文的消长和兴衰	587
第一节 建国初期的杂文论争	587
第二节 移植的变异——“苏式小品文”	597
第三节 《人民日报》改版和“小品文的新危机”的讨论	602
第四节 60年代初的短暂繁荣和对“三家村”的批判	615
第二十八章 建国初期的杂文	623
第一节 夏衍的“灯下闲话”	623
第二节 马铁丁的“思想杂谈”	628

第三节	周作人的“亦报随笔”	634
第四节	“苏式小品文”	640
第二十九章	50年代中期的杂文	648
第一节	《人民日报》及其他报刊杂文	648
第二节	徐懋庸的杂文	657
第三节	王任叔(巴人)的杂文	663
第四节	严秀、黄秋耘等的杂文	669
第三十章	五六十年代之交的杂文	679
第一节	“龚同文”的杂文	679
第二节	姚文元和张春桥的杂文	684
第三节	谢觉哉、陶铸、李欣、秦牧的杂文	689
第四节	“长短录”及其他杂文专栏	698
第三十一章	“三家村”杂文	707
第一节	毛锥三管意纵横	707
第二节	“三家村”杂文的哲理品格	713
第三节	“三家村”杂文的文化意识	718
第四节	“三家村”杂文的审美特性	724
第三十二章	一塌糊涂里的光彩和锋芒	731

第五编 新时期杂文的繁荣和拓展

(1976~)

第三十三章	思想解放运动和现代杂文传统的复归	741
第一节	伟大的思想解放运动和理性批判精神的高扬	741
第二节	杂文创作的空前繁荣	754
第三节	杂文理论研究的深化	767
第四节	杂文艺术的新发展	786

第三十四章 当代杂文的高峰：巴金的《随想录》	801
第一节 为十年“文革”作总结	805
第二节 真诚的自我解剖	811
第三节 生命的独特存在方式	816
第三十五章 “庾信文章老更成”	822
第一节 严秀及其杂文	822
第二节 林放的《未晚谈》	828
第三节 高扬、陶白、吴有恒的杂文	835
第四节 冯英子、黄裳、虞丹的杂文	843
第三十六章 自出新裁论古今	853
第一节 邵燕祥的杂文	853
第二节 牧惠的杂文	860
第三节 舒展的杂文	865
第四节 刘征的杂文	870
第五节 蓝翎、章明、陈四益等的杂文	875
第三十七章 杂坛新锐	890
第一节 鄢烈山和朱铁志的杂文	890
第二节 王向东和司徒伟智的杂文	898
第三节 陈小川、李庚辰、张雨生等的杂文	906
第三十八章 杂花生树	919
第一节 诗人的杂文	919
第二节 小说家的杂文	931
第三节 剧作家的杂文	940
第四节 画家的杂文	950
第五节 学者的杂文	959

第三十九章 香港杂文	975
第一节 香港杂文概述	975
第二节 吴其敏、曾敏之、高旅、张文达的杂文	998
第三节 学者杂文	1008
第四节 女性杂文	1021
第四十章 台湾杂文	1031
第一节 台湾杂文概述	1031
第二节 钱歌川、洪炎秋、梁实秋、林语堂的杂文	1039
第三节 柏杨和李敖的杂文	1048
第四节 丹扉和龙应台的杂文	1058
结束语：一个崭新的课题	
——关于 20 世纪中国杂文美学	1065
一 一个值得重视的课题	1065
二 贫乏的中外古典杂文理论资源	1066
三 最富活力的鲁迅杂文理论	1075
四 在多元互补中建构	1095
后记	1098

绪论：中国杂文从古典向现代的嬗变

无论从哪一方面看，中国的 20 世纪，都是不平凡的值得大书特书的一个世纪。这简直是一部由旷古未闻、举世罕见的艰难曲折和辉煌壮丽交织而成的宏大史诗。

1840 年鸦片战争的炮火，敲响了清王朝的丧钟，天朝帝国声威扫地以尽，紧随着英国式的海盗炮舰，东西方殖民者的铁蹄踏遍了长城内外、大江南北，有着五千年文明的泱泱中国，竟沦为一个积贫积弱、愚昧落后、备受欺凌、任人宰割的半殖民地半封建的国家。在这样的前所未有的浩劫面前，中华民族历史前进的脚步趑趄了，打滑了，后退了。但是，“血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华”，怎样的灾难也压不垮中华民族的脊梁，在中国这块神奇的土地上，历史的辩证法从来就是这样：压迫总激起反抗，动地哀吟总伴着冲天惊雷，苦难总启发着觉醒，不断的挫折和失败，总会增加智慧的年轮，酿就珍贵的成熟。从上个世纪末迄至现在，有多少爱国爱民的志士仁人，前赴后继，不屈不挠，以他们的鲜血、生命和智慧，谱写了反帝反封建的救国济民的悲壮诗篇。就大的历史事件而论，就有太平天国起义、戊戌喋血、义和团的“反清灭洋”、武昌首义、“五四”运动、北伐战争、抗日烽火、新中国成立、“史无前例”的“十年浩劫”和举世瞩目的现代化大变革。

可以毫不夸张地说，这中国的 20 世纪，确是一个不平凡的值

得大书特书的道不完说不尽的世纪。这中国的 20 世纪，无论从经济、政治、法律、教育、道德、哲学、文学等诸多方面，都可以写成一部又一部的大书，特别是站在这 20 世纪和 21 世纪交叉点的山峰之上，人们更有了多量的资料积累、经过历史淘洗和结晶的足够的清明理智与少有的深思熟虑来为这不平凡的世纪做总结。对于这饱经沧桑的百年历史风雨，人们可以从种种不同方面和层次进行创造性的理论分析和理论概括，但是“九九归一”，这其中有一条恐怕是人们必须承认的，那就是无论是资产阶级领导的改良和革命，还是无产阶级领导的新民主主义革命和社会主义建设，以及在“一国两制”旗帜下，香港和澳门的回归，海峡两岸的统一，反帝反封建的爱国主义是响彻其中的主旋律，实现以民主、科学和社会主义为核心的强国富民的现代化变革是统摄一切、贯穿始终的思想红线。无可讳言，这其中有量的差异、质的区别和意识形态的分歧，但是“水流千转归大海”，爱国、民主和科学的旗帜，奔着现代化的目标，无疑是 20 世纪中国人民大众的共同愿望和历史前进的汹涌巨潮，任何阶级、任何党派、任何个人的一举一动、一言一行，都要在这历史的试金石面前接受进步和落后、觉醒和愚昧、崇高和渺小的无情检验。

历史昭示我们，在半殖民地半封建的旧中国，政治、经济和文化（文学），彼此之间既有相适应的一面，又有不相平衡的另一面。在贫穷落后的旧中国，实现经济、政治、思想、道德等的现代化，必然要经历合乎历史规律的艰难、曲折、漫长的过程，相较之下，文化（文学）界中某些较早接受世界现代民主、科学思想和思维方式又感觉特别敏锐的先觉之士，他们有可能在经济、政治相当落后的国度，走在时代潮流的前列，发起带有先觉的启蒙性质的现代文化（文学）革新运动，为现代经济、现代政治和现代思想的催生做出他们的独异贡献，在这方面，被鲁迅称为“感

应的神经、攻守的手足”的近、现代杂文，尤其如此。这 20 世纪的中国杂文，在广泛持久的社会批评和文明批评之中，是呼唤新时代黎明到来的号角，是觉世醒世的警钟，是攻击旧世界的匕首和投枪，是救治国民的旧思想、旧道德、旧习俗的良药和解剖刀，是瞩目历史未来的望远镜，是透视社会时弊的显微镜，是这些爱国爱民的思想家、改革家和杂文家的“爱的大纛”和“憎的丰碑”。毫无疑问，在 20 世纪的中国社会思想启蒙、社会激烈变革以及文学的革新、繁荣和发展中，杂文扮演了重要角色，占有突出地位，这是 20 世纪中国文学史的一个重要特点。从这点说，不了解 20 世纪中国杂文史，就不能全面深刻了解 20 世纪中国的社会思想史、社会变革史和文学史。

一 中国“有悠久深厚的杂文传统”^①

有一种流传较广的说法认为：中国古代没有杂文，杂文是“五四”前后新文化运动先驱者鲁迅他们创造出来的。

中国古代真的没有杂文吗？从词源学角度看，“杂文”一词，最早见于刘宋范曄的《后汉书·文苑传》，其后梁朝的刘勰在《文心雕龙》里还专门撰有《杂文》篇评价他所认为的“杂文”。范曄和刘勰所认定的杂文，是指传统的“正体”文章如诗、赋、铭、赞、颂之类以外的无法归类的杂体文章，如《文心雕龙·杂文》篇里所说的“答问”、“七”体、“连珠”，以及“典诰誓问”、“览略篇章”、“曲操弄引”、“吟讽谣咏”等等，后来的苏轼在《答谢民师书》和王安石的《上人书》里，也是以“杂文”来泛称传统正体文章之外的众多的一时无法加以归类的文章。在中国古代“杂文”一词还有另一种意思，这见于欧阳修的《新唐书》的《选举志》：“进士试杂文二篇，通文律者然后试策。”即指“经史之外的

^① 见《聂绀弩杂文集·序》，三联书店 1981 年 3 月版。

应时试文”^①，类似于明清以降科举考试中士子所作的八股帖括时文了。这些有限的古代文论资源只是告诉人们：在中国，杂文是“古已有之”的，杂文是非正体的杂体文，至于杂文的外延和内涵是什么？古人则是不甚了了的。

鲁迅在《且介亭杂文·序言》里说，在中国，杂文“是古已有之”的。周作人在《杂文的道路》里也说过，在中国和外国，杂文都是“古已有之”的。冯雪峰在《谈谈杂文》里对“杂文的渊源和它的广泛性”有更具体的论述，他说：

它（指杂文——引者）决不是某种文体或笔法所能范围和固定的。拿中国的文学史来说，那么，例如在古代，先秦诸子的文字就都是最好的、最本色和最本质的杂文。这是中国文学史上散文的正统。在中国文学史上称作“古文”，也有称作“平文”的，就是指的现在所说的散文，是和堆砌的骈文相对称而说的；而其中居有主要地位的是议论文和带有议论文性质的叙述文。这所以能够在中国散文上居了主要地位，就因为它能够“言之有物”或者比较的“言之有物”。就是说，它有思想或者比较的有思想。这种散文，一般是以议论为主体的，同时具有很高的或者比较高的艺术性。

在冯雪峰看来，中国古代杂文就是自先秦诸子散文以来的不受任何文体格式和笔法制约的以议论为主体、有很高艺术性的杂体文学散文。他的这一见解，是对瞿秋白在《〈鲁迅杂感选集〉序言》里关于杂文是“文艺性的论文”的论点的具体运用和发挥。他的这一见解，无论从揭示概念的外延和内涵上看，较之范晔、刘勰，是更准确抓住了杂文的丰富性和多样性，以及它的某些固有

① 见《辞源·杂文》，商务印书馆1987年7月第1版。

本质特征。

但是，冯雪峰关于杂文，特别是中国古代杂文的论述，显然是过于简括了，需要加以完善和补充。这主要是从古今中外的杂文名篇来看，较之议论，更重要的是批评、揭露和讽刺，杂文是以广泛的社会批评和文明批评为主要内容，有着寓肯定于否定之中的突出特征，它常常通过对假恶丑的揭露和批判来肯定和赞美真善美；其次以议论和批评为主的杂文的艺术性，有其独具的特征，优秀的杂文追求议论和批评的理趣性、抒情性和形象性，有较鲜明的讽刺和幽默的喜剧色彩。这正是杂文区别于一般的议论文和说明文的关键之所在。因而，我们认为对杂文的较完整的表述，应该是这样的：杂文是以议论和批评为主的杂体文学散文；杂文以广泛的社会批评和文明批评为主要内容，一般以对假恶丑的揭露和批判来肯定和赞美真善美；杂文格式笔法丰富多样，短小灵活，艺术上要求议论和批评的理趣性、抒情性和形象性，有较鲜明的讽刺和幽默的喜剧色彩。

我国是一个特别重视散文的国度，是世界上的超级散文（杂文）大国，确有着悠久深厚的杂文传统。先秦诸子的哲理散文，即我国杂文史的第一个高峰。春秋战国之交，是我国历史上由奴隶制社会向封建制社会大转折，是社会大动荡、思想大解放、文化学术大繁荣时期，所谓诸子蜂起、百家争鸣就出现在这一时期。所以班固在《汉书·艺文志》里评论说：“诸子十家，其可观者九家而已。皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术蜂出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯，其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也。”这是中国历史上少有的思想多元活跃开放的时代，那时，政教、学术、文学不分，人们远未为职业的分工所束缚和局限，不少人既是思想家、政治家，也是散文家，写作了极富个体风格、极富思想和艺术创造性的哲理

散文即杂文。

说到先秦诸子哲理散文，首先要提到的是孔子后学记录孔子平日言论的《论语》。《论语》是语录体的随感录，记载了有宏大政治抱负、博学深思、有着极高文学艺术修养的哲人孔子的论为政、论为学、论为人的格言警句，这些格言警句都是“论而不辩，判而不证”，但语言流畅通达，活泼生动，感情色彩颇浓，孔子同他的弟子的对话，表现了这位哲人的睿智雍容幽默的特有气度。孟轲继承和弘扬孔子的儒家学说，他在《孟子》里，把孔子的“仁者爱人”学说，发展为“仁政”“王道”的政治理想，他猛烈抨击专制暴君的残暴和封建贵族的骄奢，提出了著名的“民本”思想。孟子“好辩”，《孟子》一书，气势磅礴，感情激越，在说理辩难之中，常把论敌诱入预设的圈套，逐层加以批驳，并辅以机智的比喻和生动的寓言故事，其哲理散文有逻辑的力量、情感的力量和形象的力量融合而成的理趣。稍后于孟轲的庄周，是老子开创的道家学派的继承者。庄周对我国封建社会初期的政治、礼教、道德、文化、教育的黑暗面和消极面有最敏锐的观察和最深刻的揭露，他对封建社会的社会批评和文明批评，在鲁迅之前，可以说是最激烈和最深刻的。庄周对他所生活的社会完全绝望了，他拒绝与统治者合作，宁愿与天地自然为伍，生活在底层劳动者当中，追求自我的绝对精神自由。作为先秦诸子中首屈一指的哲理散文大家，他有超常的理论思维能力和浪漫主义想象才能，他善于把抽象玄妙的哲理，溶化在生动传神的艺术描写和极富理趣的寓言、神话故事之中，其哲理散文瑰玮连犴、参差淑诡、弘大而辟、深宏而肆，有汪洋恣肆、仪态万方的特征。先秦法家的集大成者韩非，其哲理散文《韩非子》也是独树一帜、影响深远的。郭沫若的《十批判书》和王元化的《思辨随笔》都尖锐批判过韩非的绝对君权思想。但韩非哲理散文如《说难》等对封建社会里君臣隐

秘心理的洞察入微,《亡征》等一口气从40多方面对诸侯公国败亡朕兆的条分缕析,他的不留情面的峭刻犀利文风,在中国古典散文中是独一无二的。此外如荀况的《荀子》、吕不韦的《吕氏春秋》以及《国语》、《战国策》和《晏子春秋》里的某些篇章,也都是思想和艺术水准极高的难得的哲理散文。

我国的先秦时代同古希腊和古罗马差不多同一历史时期。它们都是东西方古典哲理散文的代表和源头。相较之下,两者各有优长。一般说,古希腊和古罗马的以柏拉图和西塞罗为代表的哲理散文,理论思维能力更发达些。他们在说理辩难时,更侧重于对问题作抽丝剥茧式的条分缕析。先秦诸子的哲理散文则长于综合,更擅长于生动传神的艺术挥写和融哲理于极富理趣的神话、寓言故事之中。读古希腊罗马的哲理散文,读者应有充分的耐心去领略作者的分析哲学的才能,读先秦诸子的哲理散文,读者则易于为其中的诗情和形象所陶醉。

古希腊罗马曾经有过它们的光芒万丈的辉煌,但曾经何时,它们就衰落消亡了。“皮之不存,毛之焉附?”国家都不存在了,遑论其哲理散文。只有中国从未亡过国。在这个世界上,只有中华文化才如长江黄河,奔腾不息,亘古如斯。从中国的哲理散文(杂文)来看,先秦诸子哲理散文第一个高峰之后,还有汉魏六朝的第二个高峰,其中有被鲁迅的《汉文学史纲要》誉为“两汉鸿文”的贾谊和晁错的政论和奏疏,有东汉的“疾虚妄”、砭时弊的王充、王符和仲长统,曹魏时文尚“清峻通脱”的曹操,反传统反权威的孔融,魏晋时敢于“非汤武而薄周孔”的嵇康和阮籍,刘宋时“不为五斗米折腰”的陶潜。第三个高峰是唐宋古文运动中的唐宋八大家:韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩和王安石,以及受到鲁迅称赞的晚唐的罗隐、陆龟蒙、皮日休等揭露性和批判性的杂文小品。唐宋以后,我国的古典散文在某

些方面还有所发展，出现过不少名家名作，但在总体上是走下坡路，古典杂文方面也大致如此，值得提到的是，明初的宋濂、刘基、方孝孺，晚明的李贽，清初的反清义士王夫之、顾炎武和黄宗羲。

如果把中国古典杂文同欧美几个主要国家的古典杂文相比，可以发现如法国的蒙田、英国的培根和德国的马丁·路德等的议论随笔，大约出现于文艺复兴时期，相当于我国的明末清初，至于美国和俄国只是到了18世纪末才有较像样的散文和杂文了。同这些欧美主要国家相比，中国古典杂文传统的悠久和深厚，显然是不言而喻的。

二 中国古典杂文在近代的危机和生机

通过社会批评和文明批评并主要表现一定社会人生哲理的杂文，是和某一特定时代的理论思维血肉相连的，是和某一特定时代的思想的开放和封闭、发展和停滞息息相关的——它是某一特定时代的智慧的一种特殊体现。

就我国杂文史的实际情况来看，先秦诸子的哲理散文，无论在思想上和艺术上都是最富蓬勃朝气和创造活力的，为我国漫长的封建社会历史上所仅见。如前所述，先秦时代是一个社会大动荡、大变革、人们思想大解放的诸子蜂起、百家争鸣的文化学术高度繁荣的时代。但自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”之后，儒家思想居于正宗，“定于一尊”，其他各派政治学术思想，或则居于非正宗地位，或则被视为异端。汉代以后的许多朝代，无论是有人崇佛，有人佞道，或是有人鼓吹儒、道、释三教“同源”、“合流”，都改变不了儒家思想“定于一尊”这一事实。由于儒家思想是我国封建社会里统治思想的主体，具有无比尊崇的地位。因之，在我国古代哪怕是最有革新创造意味的文艺理论体系和文学的改革运动，都只能是在复兴和弘扬儒学旗帜下的创新。譬如被