



仰望北斗

仰望北斗

山东文艺社 编

山东人民出版社

一九七八年·济南

仰望北斗

山东文艺社 编

*

山东人民出版社出版

山东新华印刷厂临沂厂印刷

山东省新华书店发行

*

1978年1月第1版 1978年1月第1次印刷

统一书号：10099·233 定价：0.42元

内 容 提 要

这个散文集共收集了我省专业和业余作者创作的二十四篇作品。

这些散文，以清新的笔触，热情地歌颂了伟大领袖和导师毛主席、敬爱的周总理的丰功伟绩，歌颂了英明领袖华主席“抓纲治国”的战略决策，歌颂了工农业以及各条战线一日千里、欣欣向荣的大好形势。

选集中的大多数作品，文字畅利，色彩鲜明，感情饱满，从不同的侧面，展示出伟大社会主义祖国日新月异的雄伟画卷。

目 录

仰望北斗	李锡友	(1)
浮山，沸腾的山	尤凤伟	(13)
高耸云天的灯塔	阿利 宝林	(23)
人民的心	赵 鹰	(30)
石榴花开了	王光明	(38)
金色的路基	简 涛	(45)
牡丹向阳开	朱希江 岳宗周	(55)
路	李传瑞	(61)
光明颂	胜利文	(71)
勇开“风险炉”的人	赵联华	(79)
窑火	张峻声	(86)
渔村诗画	肖 鸣	(93)
绿涛	林 雨	(100)
老号手	李士田 刘天放	(109)
神奇的画笔	卢振中	(120)
老树新花	牟崇光	(127)
枣树王	葛孚常 张 达	(135)

- 在淮海战场上 王尚贤 赵骜 陶泰忠 (144)
巍巍孟良崮 苗得雨 (163)
草原骏马 张岐 (174)
网 崔志华 (182)
永远响亮的歌 冯维亮 (191)
礁林岛渔歌 陶泰忠 (199)
窗口 彭雁华 (212)

仰望北斗

昌潍军分区副政委 李锡友

中秋节的晚上，我久久不能入睡——这是三十多年的老习惯了。已交午夜时分，我仍然毫无睡意，便披上衣服，走出了宿舍。

啊！好一派皓月千里的壮丽景色！整个营房仿佛披上了一层银色的盔甲。望着当空的圆月，我的心更加沸腾起来，我联想起，三十五年前在毛主席身边度过的那个使人振奋的中秋之夜。

那是一九四一年开春，我在延安“抗大”的青年队学习。一天，首长告诉我：“准备调你去警卫我们的伟大领袖毛主席。”我简直不敢相信自己的耳朵。我，一个被毛主席解救出来的贫苦农民的儿子，做梦都想到救星毛主席，现在要去毛主席身边工作，这是件多么幸福的事情啊！

第二天，我告别了首长和战友，顺着欢畅流淌的延河，来到了中央机关所在地杨家岭。警卫处的同志详细地介绍了警卫工作的特点，以及主席的生活习惯，又带我熟悉了工作环境，我便开始工作了。

初次为毛主席站岗，心里可激动啦！毛主席是受苦人民的大救星，警卫毛主席责任重大，无尚光荣；我警惕地观

察着周围的一切，就是天空飞来一只鸟，树上落下一片树叶，我也要多盯它几眼。我暗暗下定决心，一定要用生命和鲜血，保卫毛主席的安全。

不久中秋节到了。深夜，我身挎匣枪，手提马刀，来到了哨位上。今夜的月亮又大又圆，沉睡的杨家岭，沐浴在银色的月光里，越发显得宁静安谧；只有毛主席的窑洞里，仍然跳动着灯光，明亮的窗纸上，投下了主席那熟悉、亲切的身影。主席一会儿伏案疾书，一会儿仰面沉思，工作紧张而又从容。我心里想：主席真忙啊，天天都工作到深夜；今夜，是在制定解放区的反蚕食、反扫荡计划？还是在撰写揭露蒋介石假抗日、真反共的文章？也许又在为《解放日报》起草社论……主席呀，为了受苦人的翻身解放，您日夜操劳。主席，您休息一会吧！

但是，主席仍然伏在书桌上辛勤地工作着，连杯水都顾不得喝，真让人心疼啊！

忽然，主席站起身来。啊，主席要休息了，我心里多么高兴啊！谁知主席并没有休息，而是往油灯里添了些油，拨掉灯头上的灯花，又埋头工作起来。主席呀，油干了，您添上；墨净了，您再磨，您总是以充沛的精力和顽强的毅力，为革命劳累、操心，却从来没有想到自己。正是由于您的英明领导，我们的党越来越成熟，我们的军队越来越强大，受苦的人民将得到彻底的解放……想到这一些，我的枪握得更紧，眼瞪得更大，警惕地往远处观察着，谛听着。

忽听“吱——呀——”一声，主席窑洞的门轻轻打开

了，一个高大魁梧的身影出现在门前。啊！是主席。主席也和我们一样，穿一身布衣服，红光四溢的面容上，挂着深思熟虑的神色。是呀，主席正在思谋着党的大事，抗日救国的大事哩！

主席走出窑洞，环视了一下披着月光的大地，抬眼望望明亮的月轮，然后倒背着双手，迈着稳健的步伐，在院子里漫步起来。

这时候，主席看到了我。便径直朝我走来。我有些紧张，和主席说些什么好呢？

主席走到我身边，亲切地问我道：“小鬼，你叫什么名字？”

望着主席和蔼的面容和慈祥的微笑，我的紧张情绪消失了，毫无拘束地答道：“主席，我叫李锡友。”

“哪里人呀？”主席又和蔼地问。

“河北省安平县。”我轻声地回答。

主席微笑着点点头，又问道：“上过学没有？”

“上过两年小学。”见主席这么平易近人，和气可亲，我平时那爱说爱啦的脾气一下流露出来，接着说：“因为家里穷，上学是三天打鱼、两天晒网，学了几个字，早就随着拾草、打柴给忘光了。”

主席笑了，扶着我的肩膀，在窑洞前漫步着，边走边勉励我好好学习。主席又望了望天空中的月亮，轻声问道：“小鬼，你知道今天的月亮为什么这样圆吗？”

主席这一问，我立刻回忆起小时候奶奶对我讲的关于月

下老人的神话传说，便回答道：“因为是八月十五。”

主席笑了笑，又问道：“你知道北斗星在哪里吗？”

对于北斗星，我在“抗大”时，听首长讲过，但究竟在什么位置，我闹不清。我望望满天的繁星，只好摇摇头说：“找不着。”

主席见我说不上来，便耐心地向我讲述起宇宙间各星球的运行规律，又讲到太阳、地球、月亮三者的相互关系；把月亮圆亏的科学道理说得透彻。最后，主席又指着北方的星空，教我识别北斗星，并微笑着说：“在夜间行军打仗的时候，如果失迷路途，可以靠北斗星判定方位……”

主席这通俗易懂的话语，深入浅出的道理，仿佛小溪流水，哗哗地流进了我的心田。我心里热乎乎的。这多象我童年时候，偎倚在爸爸的怀抱里，倾听他讲说故事的情景啊！我更加感到，生活在主席身边是多么幸福，多么温暖，多么有意义！

第二天，我把这件事情讲给班里的同志们听。大家都为我能够亲自聆听毛主席的教导而高兴。我们班长，是一位曾跟随毛主席长征的老红军，特地组织大家进行了夜间识别北斗星的训练科目。我望着晶亮闪光的北斗，想着主席亲切的教导，禁不住热泪盈眶，浮想联翩，心中不由自主地鸣奏起那支熟悉动听的歌曲：

天上有颗北斗星，

地上有个毛泽东，

他为人民谋幸福，

他是我们的大救星。

是的，自从毛主席领导中国革命以来，苦难的中国人民，革命有了方向，前进有了路线，胜利有了保证，宛如迷途的人们，在漫漫的长夜里，找到了闪光的北斗星！……

啊，毛主席就是指方向的北斗星！

这一点，随着日月的流逝，战斗的实践，我的体会越来越深刻！

一九四二年春天，日本侵略者对我各抗日根据地进行了疯狂的“扫荡”，蒋介石也在各方面封锁我们。边区和各抗日根据地一时处于黎明前的黑暗。

一天，管理局的同志送来一套旧棉衣，说是主席的，让我们好好保管着，准备冬天再穿。一听是主席的棉衣，我们一下活跃起来，都争着去收拾。我打开一看，是主席平时穿的那一套，现在已拆洗得干干净净，领子上，袖口上，拐肘上，膝盖上都补着一块块大大的补钉。由于补钉的颜色不一致，又不是一次补上去的，越发显得它破旧了。

望着这套破旧的棉衣，我心里很不是滋味。谁能相信这就是主席准备过冬的棉衣呀！

主席穿补钉衣服，这是我们警卫员天天见、时时见，根本不足为道的事情。但是，平日里的补钉衣服，穿在主席那英武的身躯上，给人的感觉是朴素大方，平易近人，越发激起我们对主席的热爱和尊敬。而今天看到旧棉衣和上面的大补钉，使我联想起主席平时那繁重的工作，心里总有些隐隐

作疼。主席的生活太艰苦了，这套棉衣已经穿了三年，现在拆洗缝补了还要留着过冬。主席呀，您的担子重呀，国家的前途，全国几万万人民的命运，都压在您的肩上呀！您在生活上和我们小伙子一样，穿补钉衣，吃小米饭，喝南瓜汤，这怎么能不让人心疼、担心？……我的眼睛湿润了，我望望班里的同志，也和我一样，都流出了心疼的热泪。

生活越是艰苦，主席对我们警卫战士越是关心，挂着我们的身体，想着我们的生活。有一天，三五九旅的同志在大生产开荒的时候，打死了一只金钱豹，旅首长带着全旅指战员的心意把豹送给了主席，说让主席改善一下生活。

主席虽然收下了，但并没有动用。主席说：“警卫班的同志们辛苦啊，他们天天战备训练，执勤放哨，取送文件，有时还要作战，应该先让他们改善生活。”

在生活极度困难，有时每天连五分钱的菜金都不能保证的时候，能吃上一顿香喷喷的肉菜，是多么不容易。然而我们在主席的关怀下吃上了。我们吃得很香，吃得很甜。吃罢豹肉，我们本想用豹皮给主席做一件皮衣，主席却不同意，对我们说：“天快冷了，你们都没有棉鞋，就把这张豹皮放在岗楼里，夜晚站岗时暖脚用吧！”

啊！多么无微不至的关怀，多么深厚的无产阶级感情！在那漫长的冬夜里，每当我们站在岗楼里，用柔软的豹皮暖脚的时候，我们的心，犹如汹涌的大海，翻滚不止！

然而，这件事情留给我们的仅仅是感情的冲动吗？不，伟大领袖毛主席艰苦奋斗的革命精神，也象北斗星一样，时

刻都在迸射着耀眼的光芒，指引着根据地的军民，冲破黎明前的黑暗，度过难关，大踏步地前进着！

就是在这艰苦奋斗的日月里；主席日理万机。每天要接见从前线归来的指挥员，要为各根据地制定作战方案，要领导全党的整风运动，要领导清算王明错误路线的斗争……就是在这极度繁忙的工作中，主席还腾出手来，狠抓上层建筑。

一九四二年五月，中央在延安召开了文艺座谈会，主席在会上做了极为重要的讲话——就是现在我们经常学习的《在延安文艺座谈会上的讲话》。在这个座谈会上，我担负着警卫伟大领袖毛主席的光荣任务。

会是在杨家岭中央办公厅的大院里开的，舞台正中是挂着马克思和恩格斯的巨幅画像，台下人山人海，黑压压的一片。这中间，有专业文艺工作者，也有工农兵业余文艺工作者。有的来自解放区，有的来自抗日前线，衣服上还挂着敌人的弹痕。有的则是从敌占区，冒着生命危险，通过层层封锁线赶来的。人虽然很多，会场却十分肃静。人们屏着呼吸，集中精力，认真听取着毛主席的教导。主席那清晰的话语，震动着人们的耳鼓，滋润着大家的心田，也深深地教育着我。毛主席说：“我们的文学艺术都是为人民大众的，首先是为工农兵的，为工农兵而创作，为工农兵所利用的。”

台下的人们刷刷地记录着，我的心也在怦怦地跳动着。对呀、回想过去看的旧戏，都是演些帝王将相，才子佳人，而把我们劳动人民当成小丑。那时候，心里觉着不是滋味，可满肚子的话说不出来。主席太英明了，文艺就是应该为工

农兵服务、替工农兵说话呀！

不久，中央警卫团按照主席的指示，成立了战士文艺宣传队，我被选拔为宣传队的演员。

在离开主席的时候，我心里可难受啦。这天晚上，我站完最后一班岗，见主席仍然在紧张地工作着，明亮的窗纸上，投下他老人家那高大亲切的身影。我望着望着，心里不由自主地叨念起来：敬爱的毛主席呀，几年来，是您教育我长大成人，是您擦亮了我的眼睛，使我懂得了许许多多的革命道理，心里装上了共产主义大目标，光荣地加入了中国共产党。主席，我真不愿离开您呀……

这时候，我多么想跑进窑洞，同主席告别一下，以便再看一眼主席那慈祥的面容，再握一握主席那温暖的大手，再听一听主席那亲切的教导。可是我没有那样做。我知道前线正在打仗，主席正指挥着各解放区的千军万马同日寇浴血奋战。在这种时候，我怎么能打搅主席呢！我在主席的窗前流连忘返，走出几步，又悄悄地返回来；我的眼睛里流着惜别的泪水，扶着主席窗前那棵小柳树，摸了又摸；我轻轻地提起水桶，打来清水，把院里的向日葵浇了一桶又一桶……

当黎明的曙光送走最后一颗晨星的时候，我告别了朝夕相处的战友，愉快地踏上了新的征途。

来到宣传队以后，我遇到了很多困难。大老粗学戏，困难真不少。尤其是那些点点杠杠、曲里拐弯的乐谱，我既不认识，又不会唱。困难虽多，可一想到主席的《讲话》，想到文艺为工农兵服务的战斗任务，我的劲头就上来了。不识

乐谱就狠劲学，没有乐器就自己造，不会表演就到生活中去体验。经过一个阶段的勤学苦练，我的演出水平提高很快。

在这个基础上，我们遵照毛主席关于文艺为工农兵所利用的教导，改造了一部分旧京剧；我们还自编自演了很多歌颂工农兵的新节目，受到了广大指战员的热烈欢迎。我们的劲头更足了。

就是在这紧张工作的当儿，我却无时无刻不在怀念毛主席。他老人家身体可好？还是那样彻夜的工作吗？院子里的小树又长高了多少？那些向日葵该收获了吧？天快冷了，那套补满补钉、已穿了多年的旧棉衣，不知送给主席了没有？这些日子，班里的战友们一定又聆听到主席的许多新教导！我多么想见见主席呀，哪怕是见一眼也好！每当晚上，我总是站在延河边，顺着那长长的流水，朝着主席窑洞的方向遥望，遥望……我看到，主席窑洞上面的北斗星，仍然闪闪发光，照人胸怀。啊！我好象又站到了毛主席身边，看到了我们无限敬爱、日夜思念的毛主席，我的心中又不由自主地鸣奏起那支熟悉动听的歌曲：

天上有颗北斗星，

地上有个毛泽东，

.....

幸福的时刻终于来临了。这是一九四六年春节，我们宣传队到王家坪向中央机关汇报演出。这天上午，王家坪大操场上集满了人。听说主席也来看我们的节目了，大家的情绪十分饱满，表演更是认真，决心用最好的演出向毛主席汇

报。

演出结束以后，我们正准备卸装，毛主席向我们走来了。啊！我又见到毛主席了！多么幸福呀！我急忙扯下头上化装的毛巾，撕掉粘在嘴巴上的胡子。我还没撕完，主席就过来了，我激动得仰望着毛主席，啊！主席还是那样慈祥、健康，还是那样和蔼可亲，真让人受鼓舞呀！

我急忙向毛主席敬礼，说：“主席好！”

主席认出了我，握着我的手，鼓励我说：“小鬼，你演得不错，要继续努力！”

我双手紧紧握着主席那双温暖的大手，半晌说不出话来。但主席对我的最新鼓励和教育，我永远牢记心头，坚决照着去做。

后来，边区成立了电影制片厂，我被选去当了一个阶段的电影演员；再以后，就被分配到战斗部队去了。从这，见主席的机会就少了。但是主席的《讲话》和平时对我的那些教导，时刻都在引导着我前进，鼓励着我去冲锋！直到以后我当了领导干部，我仍然和战士们一道登台演出，大力宣传毛泽东思想，为毛主席的革命文艺路线，站好岗，放好哨。

.....

可是，万万没有想到，一九七六年九月九日下午，传来了我们伟大领袖毛主席与世长辞的噩耗。我的心碎了，广大指战员的心碎了，全国人民的心都碎了。我禁不住失声大哭，悲痛欲绝。啊！苍天在垂泪，山河在悲泣，八亿人民肝胆欲裂，举国上下一片哀痛。敬爱的毛主席，我们不能没有

您，国家不能没有您，世界不能没有您！我甚至这样想：如果能用我们的生命来换取主席的长寿，我将毫不犹豫地前往，全国每一个工人、农民、战士和革命的知识分子，都将毫不犹豫地前往。但是，这种幼稚的想法是无济于事的。

啊！天昏昏，地沉沉，在我国上空正飘浮着一股乌黑的云团，大家在悲痛之中更加担心，担心着党和国家的命运、前途，担心着党中央会不会让搞修正主义的、我们早看在眼里恨在心里的“四害”篡夺了领导权，使毛主席的伟大遗志不能得到继承，毛主席为我党制定的基本路线和政策不能得到贯彻、坚持，毛主席他老人家开创的无产阶级革命事业不能进行到底。

正当我们担心的时候，传来了中共中央关于华国锋同志任中国共产党中央委员会主席、中国共产党中央军事委员会主席的决议。华主席是毛主席亲自选定的接班人，毛主席曾给华主席亲笔写了“你办事，我放心”六个大字，表达了毛主席对华主席的无限信任。在中国革命的关键时刻，以华主席为首的党中央，采取了英明果断的措施，揭露粉碎了王洪文、张春桥、江青、姚文元反党集团，一举砸烂了“四人帮”，除了“四害”，挽救了党，挽救了人民，挽救了革命，巩固了我国的无产阶级专政，使我党我军和我国各族人民，能够继续沿着毛主席指引的社会主义和共产主义航向胜利前进。

这消息似春风，立即吹散了我们心头的乌云，我们广大指战员心中一块石头落了地。望天，天更蓝；看水，水更