

郑九蝉 著

郑九蝉文集 第六卷

花城出版社

红
梦

下



郑九蝉文集 第六卷

红

梦

下

郑九蝉 著

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

郑九蝉文集·第6卷，红梦·下/郑九蝉著·广州：花城出版社，2000.12

ISBN 7-5360-3302-8

I. 郑... II. 郑... III. ①文学－作品综合集－中国－当代②长篇小说－中国－当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 30949 号

郑九蝉文集

(第6卷)

红 梦 (下)

郑九蝉 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东惠阳印刷厂印刷

(广东惠州市南坛西路)

850×1168 毫米 32 开本 16.625 印张 2 插页 380,000 字

2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—4,000 册

ISBN 7-5360-3302-8 / 1·2745
(共 12 卷) 定价: 368 元 (本卷定价: 36 元)

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换

作者像



1949 年生，祖籍浙江台州黄岩区上郑乡。

1969 年，下乡插队黑龙江省绥滨县。

1977 年，就读佳木斯师范学校。

1984 年，调回浙江黄岩县委宣传部工作。

1985 年，就读鲁迅文学院。

1987 年，回黄岩市委宣传部工作。

1994 年，调回浙江路桥工作至今。

著有作品多部，共约 400 多万字，其中《能娘妇》等六部中短篇小说，获国家级、省部级大奖；《白雪》与《浑河》两部长篇小说分别获全国金钥匙奖和浙江省优秀文学大奖。

我一下子明白了。人生就是在这个不可
改变的生死过程中一代又一代地跟着走过去
的。人活着而没有意义，他就不会做丈
梦。在红楼梦之中体现了人的真正价值，
世情有在红楼梦之中，人才能寻找到他
灵魂的天堂。人不能离开自然早已制定
的法则，然而，他的灵魂可以斗争和辉煌。
中得利升华，人哪人，他最终的意义只有一
点，在红楼梦的追求中、警醒中品尝
着人的一切。这是人世间生存的修炼。这一
下子，钱便有了活着的勇气了。他知道
我要好好地为大众、为后一代，为将来
这个纷繁的世界，为我们自己那个年年同
日做着加减，活下来，活下去！

作者手迹

序

肖建国

郑九蝉和我是鲁院时候的同学。我读七期，他八期。鲁院的前身是中国文学讲习所，新中国建国之初就开办了，断断续续，历三十余年，却只办了六期。到了我们那期毕业时，才改名为鲁迅文学院。我们第七期的学习时间是1982年至1984年，郑九蝉所在的第八期是1984年至1986年。在第八期学员将要毕业的这年夏天，忽然传来消息，经国家教委批准，北京大学拟开设作家班，首届作家班的学员，主要以我们这两届鲁院毕业生中招收。这自然是中国作协和驻北京同学多方努力的结果，这消息使我们十分兴奋。那年我正在一个县里挂职担任副县长，接到通知，我立即选择了读书，辞去职务，和湖南的同学结伴到了北京。我是在到达的当天晚上，第一次见到郑九蝉的。他到我们房间来串门，听说了我的情况后，忽然冒出一句：“都当到副县长了，还来读什么书。”我觉得这话有点不顺耳，但毕竟是初识，却也没有在意。

我们在鲁院安顿下来，找来一大堆复习资料，准备考试。我们都很紧张，也很放松。上午复习功课，下午互相串门聊天，然后便联系周围的单位比赛篮球，比赛乒乓球，天天晚上还操办舞会。郑九蝉当时正在修改一部长篇小说，全然没有心思复习功课，每天关在房里，做他自己喜欢做的事情。他改稿改得十分艰苦，每天的眼睛都是红红的，脸呈菜色。他偶尔也

出来串串门。他对我们湖南籍的同学有着天生的好感，常常来找我们聊天。他总是一副乐爽爽的样子，直言快语，高声大噪，哈哈连天，很难设想他是曾经经历过太多艰难坎坷的老知识青年。郑九蝉对体育对跳舞都无缘，但他是我们球队最忠实的观众。每次打比赛，他都会到场，抱着我们换下来的衣服，站在篮球架下瞪着眼睛看。看到兴奋时，常常会不顾一切地大呼小叫，旁若无人，至情至性，无遮无拦。听着那不断发出的欢叫声，你会感觉到，跟这样的人交朋友，是完全可以无遮无掩、坦露心扉的。

考完试，我们接到录取通知书再次在鲁院相聚时，个个都无比地兴奋，都更加才华熠熠，谈吐高阔，挥斥方遒。有一小段时间，每天做的就是：聊天、喝酒、打球。郑九蝉似乎仍然在修改他的长篇，仍然改得很苦。他住的房间的门，永远是关着的。他每天最后一个出现在饭堂时，脸都是青的，眼睛里网满血丝。

忽然有一天晚上，已经很晚了，我们都准备睡觉了，郑九蝉推门进来，乐呵呵地伸直了手跟我们一一握过，说：“老肖，再见了！”我奇怪地问：“怎么，不读了？”他说：“不读了，回去了！”“为什么？”“不为什么。不想读了！”我看他一脸正经，不像是开玩笑，也不像是赌气。我知道他的性格，认定了的事情，就会坚决照自己的意志去做的。我没有劝说，默默跳下床，送他回到房间。

第二天早上起床跑步时，就听说郑九蝉已经走了，搭早班车回去了。我还听说，他走之前，在下面饭堂的拐角处还做了个小小的仪式。我突然就心里格登一跳，觉得九蝉这个人还很神秘的，后悔没有跟他多聊聊。

一别十三年。

去年底，郑九蝉忽然到广州来了。他带了一支文化人组成的小队伍，到广东来学习办报纸的经验，顺便也看看广州的朋友。他仍然是精神焕发，直言快语，高声大嗓，一见面前就又笑又叫又拥抱，用他强烈的热情感染别人。但岁月的磨蚀还是在他身上留下了明显的痕迹：腰背微驼，眼袋呈青紫色，下巴上都有皱纹了。

这次广州之行，九蝉还跟出版社谈妥了一件事情：出版他的文集，十二卷，近四百万字。

这个数字让我吓一跳。

我有点怀疑：他写了有这么多东西么？

郑九蝉的书稿很快就寄到了，在责任编辑的办公桌上堆成了一大堆。他的作品就像他这个人一样，很扎实很“堆伙”地矗放在那里，证实着他的力量和存在。

九蝉的作品主要是两部分：小说和散文随笔。九蝉是在苦难中打过几次滚、死过几次的人，他的体魄，他的心脏，他的思维神经，都已经被苦难的汁水浸泡得格外坚强、硬实。他在写小说的时候，也仍然沉浸在过去苦难岁月的情绪中，所以下笔特别钝重。他就像一个负重在大海中游泳的人，一摆臂，一蹬腿，甚至一声喘息，都特别用力，特别沉重。他的小说作品中，积郁着一种浓重得化解不开的苦难感。他的作品最能打动我的地方，就是这种苦难感。我总认为，一部小说，尤其是长篇小说，苦难感是应该具有的很重要的一个因素。

九蝉的小说沉郁厚实，苍凉悲壮，他的散文随笔则是尖锐的，锋芒毕露的。

这跟他的身份有关。

九蝉现在的身份是路桥区委宣传部副部长、商报总编。在这个位置上的人，必然接触面广，视野开阔。且九蝉生性豪爽

大度，喜欢广交朋友，广结善缘，从他的笔下可以看出，他的朋友是真多：市委书记、市长、部长、局长、科长、办事员，企业家、金融家、投资者、家电产品推销员，作家、艺术家、记者、街头流浪艺人，工人，农民，家庭妇女，修鞋的，拾破烂的，以及看相算命推八卦的……几乎遍布了社会的各个方面。作家有两种：一种是书斋型的。这种作家以在书房里读书写作为主，偶尔参与一些社会活动。另一种作家是社会活动型的，他们的主要精力用于社会活动，通过丰富的阅历积累经验（读社会的这本大书），不断激发写作的灵感。九蝉当属后一种类型的作家。九蝉在宣传部副部长、报社总编的这个位置上，真是如鱼得水、进退自如，既可以直接为社会服务，得到大量的写作素材，又可以有自由的写作时间，随时表达自己的见解。应该说，九蝉是很了解自己，也很了解我们这个社会的。（想起九蝉跟我见面伊始说的那句话：“都当到副县长了，还来读什么书。”这确是一种生活经验和写作经验的肺腑之言。）

九蝉的散文随笔内容，主要在“修身、齐家、治国、平天下”的范畴。这是我们中华民族最古老的传统，也是历代文人议论最多的话题。九蝉是个责任感很强的作家，同时也是个责任感很强的人民政府基层干部。他在基层工作、生活中，切切实实地感受到，我们正处在一个特殊的时代，新旧体制交替，中西文化碰撞，大变革，大动荡，社会在大踏步地前进，但伴随而来的，也出现了诸如社会腐败、道德沦丧、人性趋恶等等弊端。九蝉从心里面欢呼社会的进步，也从心里面痛恶亲见亲闻的种种弊端。作为一个人的良知、一个作家的良知、一个政府基层干部的良知，九蝉绝不会沉默。他当然要把自己的感受都写出来。九蝉是写小说的。按照通常的艺术规律，小说需要沉淀，需要精巧周到的构思，用的是曲笔，讲究的是含蓄。九

蝉暂时摒弃了小说这个武器，改写随笔。看得出，九蝉在写作这类随笔文章时，感情是激扬慷慨的，处处流溢出他的至情至性。以我在基层工作的经验，官场是最消磨人的个性的，尤其长期担任副职的人，很少有不变得圆滑世故。九蝉的为人、为文，却还一如既往地保持着真性情。

这很难得！

九蝉是在北大荒的冰天雪地中开始他的文学创作的，由知青，而工人，而县委宣传部通讯报道组成员，而文联主席，而宣传部副部长，而报社总编，路就这么一步一步地走下来了。他经历过的一些艰难困苦，是一般人所没有经历过的。他把这些艰难困苦深藏在心里，脸上永远是乐呵呵的，精神抖擞，工作，读书，写作，一路前行。

他在一篇文章中写道——

“生命的力量，既伟大又可怕。——这是我二十多年前在北大荒农村插队的时候就理解到了的。有这么一天，我和乡亲们一起种地，种完了地之后，我看到了道边放有一块生了锈的旧铁板。我出于一种孩提式的好奇，把这一块沉重的铁板揭将起来，把剩余下来的豆种全部倾倒在铁板底下。六七天之后，我又经过这里，我看到了从来不曾见到过的奇迹：那一块生了锈的铁板，竟凭空被抬了起来——离开地面足有一寸多高。这是什么东西在那里作祟呢？我揭起了那块覆着的铁板一看，瞠目愕然了：我倾倒在铁板下的豆种全都发了芽了，小小的黄豆芽竟齐崭崭地把这块铁板顶了起来。从那一天起，我突然间明白了：杰克·伦敦的《渴望生命》，为什么会被列宁欢迎的道理了。因为他歌颂了人生的极致。我也突然间明白了，孙子兵法中为什么要强调‘致死地而后生’，真正的艺术家、思想家，为什么要害怕困难和厄运呢？”

现在，郑九蝉通过近二十年的努力，把自己的文集奉献在了读者面前，用十二本砖头一样厚的作品，将生命的“铁板”顶了起来，这比他歌颂过的黄豆芽更伟大，更硬扎！

我为他高兴！

19

1973年12月21日，一个极大的喜讯传到我们民生屯：我被推选为省委委员、地委委员，全国劳动模范、十大杰出知识青年代表。在这种轰轰烈烈的名誉下，我觉得我已经挣回我该挣的第一口气。我决定和银江一起回家，这是从1969年11月离开路桥起，第一次探亲，相隔的时间整整四年——

“呜呜……”

58次列车从哈尔滨开往上海，在津浦铁路上飞快地向南奔驰着。车头不时喷吐出滚滚的浓烟。

铁道两旁参天的大白杨树，像风驰似的排倒过去。变了，一切都好像魔术师一样地变了。刚上车之前，我们穿着的是长毛带筒的黑皮靴，现在呢，却穿上了薄薄的单皮鞋了。来的时候，看到的是茫茫的，甩手无边的大草原，冰天雪地的一片又一片；可是这里却是秀翠似锦，鸟语花香。四四方方的麦田里，麦苗翠绿得可爱，叶尖冲撞，宛若湖泊里荡起的朵朵涟

漪。连垣的远山，翠如云烟。抹上一圈光焰的山岗，浮光耀金，飘飘渺渺。蜘蛛网一般的小河湖汊里，荡漾着小船，又小巧又玲珑，好像一片片飞下来的竹叶。

银江的脸，喷红喷红的，像一朵刚打苞的花。幸福陶醉在她的脸上，更使她添增了几分动人的色彩。然而，在这种时候，我的心里想得就非常的多了。四五年前，那爱珠和我分别的情景，那样友在大街上肆意地侮辱我的情景，一幕又一幕仿佛是过电影一样，活灵活现在我的面前展现开来。那一-些侮辱我的话语，活似一口敲动的钟一样，在我的耳畔里嗡嗡地作响。金九思啊金九思，你总算没白活。路虽艰难，你却总算拱出了一条。现在去边疆的两千多名黄岩、路桥的知识青年之中，哪一个敢与你相比？哪一个又有你这样的荣誉和地位？

我那时候脑海里盘来旋去的都是我回家时的情景：是谁在车站上接我呢？是我那一位白发苍苍的老爸爸，还是多嘴多舌的老妈妈？一路上遇见的同学、老师、熟人，他们将又怎样对待我呢？是惊讶？还是羡慕？路桥啊路桥，四五年没见到过你了，你又会变成一个什么样子呢？是的，我心中非常的激动。但是，那时，在我心中冲动得更多的则是那一种报复情绪，我一路上盘算着报复的只有三个人，一是马银江的父母，我要好好地气一气马银江的父母，你们为什么写这样的信？你们为什么要这样地看不起我？二是那个把我完全彻底抛弃掉的那爱珠！为了让马银江的父母好好难受一回——因为回家第一站就是岳父家——出上这一口怨气，我偏偏要穿我下乡时发的那一件黄棉袄。为这一身土老包的服装，黄开山气呼呼地批评我：你这个小子真没长好心眼，纯粹是给北大荒人丢脸！我只是把我那嘴唇紧紧地咬在一起不说一句话，马银江早已把我的心思看透了。然而，她不同于别的女人，她知道该如何对付我。

说起来这一次回家，也是怪有趣的：

火车从佳木斯到天津，从天津转车到上海。我俩同坐在座位上，那穿着打扮实在是不相称。银江戴着黑色的金丝边眼镜，上身呢制服，下身是质料很高的裤子，略带点高跟的皮鞋，处处打人眼，叫人看上一眼心里就发馋。而我呢，穿着开花棉袄、大裤裆的棉裤子，一打眼就可以让人看明白，我是百分之一百的“土老冒”。稍不注意，就会给人产生一种错觉，我俩根本不是什么夫妻，而是小姐和挑夫。

长途列车中的旅客坐久了，是很容易混熟的。开头，他们认为我们俩是萍水相逢的青年。但是，从我们的相处来看，他们又认为不是夫妻关系，就是亲哥妹关系。因为我们俩的一举一动超过了中国人亘古以来就认定的特有界线。你瞧：这个女人很懒，路都不乐意走，一切都是这个男的去跑。买苹果，梨，上餐车挤饭，下站台打水。休息那时呢——男的遭罪，睁着两只大眼，一动不动，拼命地吸烟，通红的烟火头，常常映着他多皱的脸。女的呢，完全把她的身子靠在他身上。而他总是千方百计，让她休息得更好。待她略一睡熟，他便小心地站起来，把她舒舒服服地放倒在座位上。一件大衣当成枕头，让她垫着；一件大衣，紧紧地盖在她身上。然后，自己两只手插在口袋里，在通道上轻手轻脚地遛达。我这一种彻夜不睡的旺盛精力和如此细腻的伺候，当然得引起旅客们的注意。

一位出差的军官，大概是我与她的关系发生了一点怀疑，借吸烟点火的功夫问：

“同志，你哪里人？”

“浙江的。”

“在什么地方工作？”

“黑龙江。”

“下乡知识青年?”

“是。”

军人上下打量了这一身穿着：“看来你们那里是真艰苦!”

我淡淡地一笑：“称不上。命运的安排。”

“她是你什么人?”

“妹妹。”

我很不愿意说这是爱人，这是有原因的：从那时候的情况看，上山下乡知识青年在农村结婚的人还不很普遍。要说在农村这么早地成家，会引起人们嗤之以鼻。我的自尊心是极强的，我决不允许任何人用一种冷笑的目光对待我。

军人看银江昏昏沉沉的脸，又看看我有棱有角、刀刻似的脸庞，也产生了一种错觉，仿佛我俩真的是同胞兄妹。

“你们兄妹一块下乡?”

“对。”

“同一个地方?”

“嗯。”

我不愿意多语，十分简单地回答这些旅客的种种询问。列车过了济南，天已经大亮。铺在我面前的是令我吃惊的一片焦黄焦黄的土地。一畦一畦的麦苗，稍微有一些绿意。我预料到马银江决不会让我穿上这一套衣服进她家门的。果不然，车一靠站，她便使出“磨”的招来。

“我问你，你干么这样穿衣服?”

“很简单，因为你父母瞧不起我。”

“现在不是我父母瞧得起瞧不起的事情，而是你想要报复是不是?”

“我要让你们家所有的人都知道，我只不过是一个寒酸加潦倒的农民。”

“这有啥好处呢？就算你赢了，他们又能怎么样？难下台的是谁？要依着我呀，偏要好些。用事实来回答他：没你们的援助，我们活得更好！”

“我办不到！”

“哼！我看你的心眼，也只有针鼻子那么大！”

我还是固执己见。说一句实在话，一个已经有刀伤而且至今还是流着血的心，是很难用几句话愈合的。我至今也不明白我那时是怎么啦，他父母小小的一封正常的来信，就会像一把刀扎在我心坎里一样，叫我全身抽搐，喘不过那一口气。

一路上，彼此的心情都很激动，然而，彼此的心情又都很沉重。

两天两夜就在这种难忍的沉默之中过去了。列车发出了最后一声鸣叫，终于精疲力尽地拖着车厢缓缓地进站了。列车上，播放着送宾曲。播音员用动人的声音，介绍着上海的风貌，名胜古迹和出站转车的车次情况。到站后旅客像水一样，从车厢里出来，源源不断地向出口处奔去。

我俩下了车。就在这时，马银江也拿出看家的手段来对付我了。她一屁股坐在火车出口处不走了。

“你这是干什么？”

“我不走了。”

“你不走，我要走了。”

银江赌气地一扭身子说：“你走吧，我死也死在这里！”

我大踏步地走到门口，看看银江偏着脸，丝纹不动，大有不到黄河不死心的决心。我心软了，又只得转回来。

“好啦，好啦，好啦，你别当众作妖了！叫人好看是不是？我换行不行？”

银江推推眼镜说：“你还得答应我，去！”

“好吧，我答应你：去！”

“我相信你是一个履行诺言的人！”

她这才欢天喜地站起来。我俩出了站口，到了小件行李寄存处把行李存了。然后一起来到繁华的南京路第一百货商店。在巍峨高大的百货大楼里，她东转转西转转，转了整整大半天，这才相中两件衣服，一条裤子，一双好皮鞋。毫不犹豫地花了三百零三元，一把拿了回来。到了旅店之后，她“嘭”地一声关了门，逼着我把那一身破破烂烂的外衣脱下来，完全彻底地扔掉。

“三分容貌，七分衣服”。这一打扮，实在了不得，本来我可以说在男青年中够英俊的了，而如今，这一套衣服使我平宽的肩膀更平更宽，更显端庄；四方脸，衬得更有气质。银江端详了半天，笑着亲了亲我的脸：“天啊，真漂亮！这才叫做不辱使命！”

“行啦！这回你总该满足了吧？”

她“扑哧”笑了，又仔细地检查着我身上的衣服，看看有没有漏洞。直到感觉到没有漏洞了，她这才孩子气地说：

“我要叫我家的人吓一跳，我要让附近的姑娘全都嫉妒我！”

在上海的旅馆里，我们俩呆了一整天。然后，就给两家各拍了一份电报，报告我们何时到达杭州的车次时间。第二天，又重新登车开往杭州。银江家共有六口人，银江是老大，兄弟姐妹四人。岳父名叫马铁刚，过去是杭州市常委组织部长。岳母过去是一个区的文化局局长。文化大革命一起来，这两个人差不一点同时被扳倒。银江的一家，在文化大革命中，可以说灾难一个接着一个从没断歇。那咱，造反派把我岳父抓起，吊在梁上，用铁条子打，打得浑身青一块，紫一块，手都伸不