

東方出版社

無用

古文的智慧和力量

無

大
智
慧
丛
书

无用·术

古文的智慧和力量

责任编辑:刘丽华

图书在版编目(CIP 数据)

无用术——古文的智慧和力量

(日)加藤彻著 雍德文译

北京:东方出版社,2005.10

ISBN 7-5060-2270-2

I.无... II.①加... ②雍... III.社会发展-对比研究-日本、
中国~ IV.K250.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 092400 号

无用术——古文的智慧和力量

(日)加藤彻著 雍德文译

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2005 年 10 月 1 版 2005 年 10 月 1 次印刷

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:7.125

字数:126 千字 印数:6000 册

ISBN 7-5060-2270-2 定价:18.50 元

发行部电话:65257256

这次拙著《无用术》能够在中国出版,我感到十分荣幸。拙著的日文版2004年8月在日本出版,原题《汉文力》,内容是以我在大学讲课时的内容为基础写成的。

所谓的“无用”,不过是相对于急功近利的作用而言的,是一种看不见的作用。这是中国的古文给我的启发。我发现,在中国的古文当中潜藏着深刻的智慧和无穷的力量,只有深入地学习、体味、把玩其字句中的内涵,我们才能获得它的智慧和力量。在现代社会中,大多数人只关注于英语、财会、电脑这些马上就能派得上用场的知识,而不大喜欢包括古汉语在内的人文知识。殊不知,虽然这类知识并不马上显现作用,但它所内涵的宝藏却是无尽的。特别是中国的古汉语,当你经过了长期的学习以后,说不定哪一天,面对生活、学习、工作中的难题和人生的困境,你会豁然明朗,轻松过关。所以,我也把这种看似“无用”实则非常有用的知识称为“古文力”。这就是中国古人所说的“无用之用”。

古时候,还没有文字的日本民族从“汉文”中找到了很多启发;住在森林中的古代西欧民族(德、法、英等的祖先)学习希腊、拉丁的古典。在欧亚大陆东西两端,后进民族能够很快地建设文明,这都归功于“汉文”和希腊、拉丁的智能财产。

这本书本来是以日本读者为对象写的。为了帮助读者理解,在本书中列举了很多其他国家的文学作品,和中

無
用
術

国的古文进行比较。比如,在说明庄子的思想时,不仅提到了日本儿童诗人金子美铃的诗,还介绍了古罗马帝国皇帝马可·奥勒留·安东尼(中国史书中称他为“大秦王安敦”)的哲学,来证明庄子思想的深奥性和普遍性。也许,这种阐述的形式,会使中国读者既感到新奇,又感到有点摸不着头脑。

为了纪念此次中文版出版,我学习中国文学的传统,做绝句一首。

精卫衔枝已几春?滔滔碧海激波新。

楚吴边邑多蚕女,谁学超凡戴晋人。

拙诗的意思如下。——30年代初,日军轰炸了中国。鲁迅写了一首旧诗叫《题三义塔》,他借“精卫填海”的故事提倡两国和平,吟咏了“度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”的诗句。

一晃眼已经过了七十多年,我们“兄弟”处得怎么样?虽然有幸两国之间没有战争的“劫波”,但现在不时还发生着“激滟小波”。

现在,日本的很多公司、企业跟中国合作,两国人民的经济关系越来越密切了。可是,千万不要忘记“卑梁争桑”的故事(请看本书第187页),就是说,经济的发展不会自动消除历史问题的矛盾,如果不牢记历史的教训,它或

许会扩大两国人民的鸿沟。

古时候有一个超凡入圣的论客,叫戴晋人。他只用一张嘴说服魏王,防患战争于未然(本书第116页)。我希望年轻人多锻炼自己的思考能力,掌握辩论能力,为和平作出贡献!

加藤彻 2005年8月 写于日本

無用木



“古文力”是什么？

本书中的“古文力”，不是指在“学校的语文考试中能拿到多少分数”的这种学习上的能力，而是指通过学习古文、体验古文世界中所展现的古人的思索，来丰富自己的思考和想像的能力；让自己置身于历史、宇宙等广阔的时空中，描绘通往未来、征服未来的设计图的能力。这种能力，在本书中称之为“古文力”。

21世纪的今天，我们人类面对着许多难题。环境问题、生命伦理问题(克隆技术、脏器移植、脑死)、恐怖活动、战争。恐怕不少人以为这些是我们现代人头一次面对的难题，可实际上，这些问题不过都是数千年来困扰人类的诸多问题的延续而已。

我们在日常生活里也会经常碰到困难，这些困难也大都是古人已经经历过的。翻开古代的书籍，找到启发人生的钥匙，本来，这才叫做教养。

古代汉文的正宗是中国，可是，仅就20世纪初的近代以前来看，科举考试一直束缚着中国人学习古文的热情，而日本人却纯粹是为了教养学习古文，因此，现在我们或许可以认为从前日本人的古文力胜过中国人。而在日本人里，真正拥有古文力的往往是没有专门研究过中文的外行。

無用木

高杉晋作用自己的古文力一眼看穿了西方文明的本质

江户时代末期,文久二年(1862年)高杉晋作*乘坐江户幕府的船,到了中国的上海。虽然他不会说汉语,可是会写古文,所以他用自己掌握的古文知识,拿起笔向中国的知识分子提了很多问题。

贵邦尧舜以来堂堂正气之国,而至近世区区西夷所猖獗,则何乎。

现代文:贵国有尧舜以来悠久的历史,堂堂正气的文明国家。然而今日却为小小的西方诸国所侵略。这是为什么呢?

请问,宋朱文公所说格物穷理,与西洋人之所说穷者,异否?

现代文:请问,宋代的朱熹先生所谓的“格物穷理”和洋人所谓的科学精神,有没有什么区别?

*高杉晋作(TAKASUGI Shinsaku, 1839年-1867年)日本江户末期倒幕派志士。长州藩(现山口县)人。曾奉藩命去上海,目睹太平天国运动和列强侵略,归国后投身尊王攘夷运动,后一度入狱。1863年为长藩当局重新起用,率兵大破幕府军,后病歿。——译者注

在到上海访问两年后,高杉晋作被捕,进了“野山狱”(长州藩的监狱)。在无所事事的监狱生活中,他想起自己曾坐汽船去上海,在那里和中国人、西方人打交道时热闹而充满新奇的各种场面,于是他写了一首诗。

单身尝到支那*邦,火舰飞走大东洋。

交语汉鞞与英佛,欲舍我短学彼长。

现代文:我以前曾一个人去过中国。汽船载着我飞快地渡过了大东洋。在上海,我跟汉人、满人、英国人、法国人都进行过交流。我认为应该舍掉我们的短处而去学他们的长处。

高杉晋作的古文诗写得很稚拙。不过,他的“古文力”是一流的。科学、战争、政治体制等诸多因素使西方文明日益强大,所有这些使西方文明强大的要素都能在古文中找到相对应的概念(这些笔者将在本书中一一提及)。从小深受中国的古文影响的高杉晋作,当他看到西方文明强大后,并没有屈服畏缩,而是立刻识破了西方文明的构造和局限性。他的古文力让他相信:只要“舍我短学彼长”,那么在不久的将来日本肯定能赶得上西方。

*当时“支那”还不是蔑称。——译者注

正确地预测到日本未来的石桥湛山

石桥湛山(ISHIBASHI Tanzan, 1884年-1973年)是一个从报道记者步入政界的人物。1956年他当选日本首相,仅两个月后便因病辞职。他也是一位具有杰出的“古文力”的人。

大正三年(1914年),第一次世界大战爆发。石桥湛山在报纸上发表了一篇题为《青岛,断不可领有之》的评论。在这篇评论中,石桥湛山指出:如果日本既不肯放弃东北三省的权益,这次又要永久地占领青岛的话,那么日本和列国的关系就会恶化。日本国家自身也会陷入无限的军备扩张中。石桥湛山基本上正确地预测到了三十年后第二次世界大战中日本的败局。(下面的文章是从东洋经济新报社《石桥湛山全集》中节选翻译的)

“对此问题,吾辈之立场明确也。不可在亚细亚大陆扩张领土,满洲亦宜及早放弃之;此是吾辈之宿论也。如更新获得领土于支那山东省者,害恶上加害恶,危险上加危险,此断不得不反对也。”(《东洋经济新报》大正三年11月15日“社论”)

“而由于割取青岛,我国收获者何也?只有支那人之如火燃的反感与列强之嫉恶而已。其结果,如吾辈在前号论之,使我国际关系导致险恶,为应其必要,我国就不可

不扩张又以扩张军备。”(《东洋经济新报》大正三年11月25日“社论”)

石桥湛山是用“汉文体”(模仿中国古文风格的日文体)写的这篇评论。文章的字里行间,流露出石桥湛山清晰的思路,而“汉文体”干脆利落的节奏,更准确地表达了石桥湛山快刀斩乱麻的分析。

大正时期(1912年-1926年),日文正经历着从文言文过渡到白话文的阶段。从这个时期开始,石桥湛山也改用白话文发表文章。他的文章的文体被称为“白话版汉文体”,词句明晰,毫不拖泥带水。

除了上面两个人以外,还有许多因拥有“古文力”而作出杰出贡献的人,如:堀越二郎(HORIKOSHI Jiro,设计零式舰上战斗机的工程师)、汤川秀树(YUKAWA Hideki,诺贝尔物理奖的获得者)等数理科出身的人,以及拿破仑、施韦泽等西方人。在这本书的本文中要提到他们。

古文锻炼思考能力

从前的日文只有两种文体:“和文体”(纯粹的日文的文体)和“汉文体”(模仿中国古文风格的日文体)。明治时期(1868年-1912年)以后,又增加了欧文直译体的“欧文体”,日文变成了三种文体。

总的来说,和文体适于抒情,汉文体适于论辩,欧文

体适于分析。日本人写文章时,根据思考的问题而选择写作的文体,变换思考的频道。

例如,江户时代的赖山阳(RAI Sanyo, 1780年-1832年)。他曾用纯粹的古汉文写了一本《日本外史》。这本书内容独到,观点别开生面。他用古文写这本书,倒不是因为他想把自己写的书给中国人看,而是因为探讨“为什么只有日本是武士阶级统治的国家?”的问题,对文明史进行考察时,在他的时代,用古代汉语,也就是古文论述是最合适的。

现在,日本进入了平成时代。与从前相比,日本人的语文能力暴落。

最近几年,如:施行脏器移植法、自卫队派遣海外、国立大学改为独立行政法人等,许多影响日本国家未来的历史性决策陆续成立。

但每一项决策都成立得十分仓促、潦草。不仅政治家们在各项决策成立前没有进行充分的探讨、议论;日本人民也没有对这些问题足够地发表自己的意见、看法。我认为,是“语言”的不在,才使重要的事情并未经过充分的“咀嚼”,就随大流决定的。

德川幕府末期以及大正、昭和时期都是日本历史的转换期。与当时的前辈们留下的铿锵有力、内容丰富、气魄夺人的文章相比,现在的日本人的“沉默”,令人感到担心。

现在的情况是,看书的人口渐渐减少,即使偶尔有畅销书出现,却一直没有“长”销书。特别令人担忧的是:在目前“轻松教育”的制度下培养出来的年轻一代,评论能力之低令人目瞪口呆。他们写的文章顶多是只能跟亲近的朋友们交换手机短信而已。假如一百年以后,后世的历史学家们回顾“平成时代”,或许要将“平成时代”定义为“失去语言的时代”。

近年来,有关日语的书籍陆续出版,并很受欢迎。这或许是日本国民对现在这种语言能力低下的现状持有危机感的反映。

本书是一本把古文当做“锻炼思维能力的工具”,以锻炼、培养人们的思考、评论能力为目的,帮助人们思考21世纪人类所面对的诸问题的书。日本也好,中国也好,有关中国古文的书籍出版得很多,但像这本书这样以训练思维能力为目的的书籍不多。

在本书中,笔者注意强调了如下的特色。

●积极地尝试从现代的视点、理科的视点对古文进行新的解说。

●为了能使读者追溯体验古文式的思维,笔者在书中多处提出“设问”,请读者以古文为启发,思考这些设问。

选择古文题材时,笔者着重考虑了如下几点:

●本书中的古文尽量从正统派的古典文中选择。只要有助于锻炼思考能力,即使不是名文、名句,也摘录到

無用木

本书中。

●对于古文的解释，在本书中只用容易的日语翻译出大意。注释和词义，请看其他类的书。

自古以来，最好的读书办法是抄写和朗诵。如果你找到了自己喜欢的古文，请发声朗诵，或在笔记本上抄一抄。然后，跟你的朋友谈话或者交换电子邮件时，请提到自己找到的那篇古文，把自己身边的情况当做例子进行讨论。这样，你会在不知不觉中成为一个有“古文力”的人才。

本书中。

●对于古文的解释，在本书中只用容易的日语翻译出大意。注释和词义，请看其他类的书。

自古以来，最好的读书办法是抄写和朗诵。如果你找到了自己喜欢的古文，请发声朗诵，或在笔记本上抄一抄。然后，跟你的朋友谈话或者交换电子邮件时，请提到自己找到的那篇古文，把自己身边的情况当做例子进行讨论。这样，你会在不知不觉中成为一个有“古文力”的人才。

目 录

写给中国读者	1
序 文	1
第一部 雪真的是白色的吗?	1
第一章 百分之九十九的悲伤和百分之一的其余 ---	1
(一)父精 母血 不可弃	2
(二)陈子昂的眼泪是悲伤的还是欢喜的	5
第二章 忧郁症患者不能鼓励	8
(一)人不是用眼睛而是用脑来看世界	9
(二)汤川秀树的知鱼乐	11
(三)佛爷也寂寞	13
第三章 你不过是一个小小的灵魂扛着尸体而已 ---	15
(一)培养液中的脑	17
(二)阴间和阳间的境界	19
(三)仆人和主人的梦	20
(四)操纵梦的技术	22
(五)关于心的禅问答	24
第四章 怎样衡量臭味	26
(一)明确知识和默会知识	26
(二)默会知识的不可沟通	31
第五章 没有嘴的凯蒂猫	33
(一)“魅力”其实就是“未”的力量	33
(二)非常名	36
(三)被激怒的罗丹	38
(四)混沌的更有魅力	41

目 录

第二部 死前看大夫鼻毛 二三根	43
第一章 幽暗井底发现我的脸	43
(一)既知 未知 不可知	45
(二)一个人的背后有多少“鬼”	49
(三)伤感的汉代诗	53
(四)幽灵是弱者的复活赛	54
第二章 死者不是安息在坟墓中	57
(一)虔诚男人的寓言	60
(二)假如你是西门豹	62
第三章 死与性	67
(一)寿命——人类的宿命	68
(二)祖死 父死 子死 孙死	71
(三)人死后的去处	75
(四)赐予我死亦是一种恩德	77
第四章 大象的时间 老鼠的时间	82
(一)不要给我做坟墓	85
(二)连佛也躲不过	86
(三)人生中微妙之处的阴影	89
第五章 弃老山与二十四孝	93
(一)先于父母而死	93
(二)超长休假 静观人生	95
第三部 火不热 白狗黑	98
第一章 天道不仁慈	98
(一)大自然对生物不伸出挽救之手	100