

解放军出版社
JIE FANG JUN
CHU BAN SHE



萤窗五集

杨子才／著

中國書畫函授大學

THE FANGO JIAO

CHINESE BOOKS



董 窗 五 集

編 著 董 窗

1267
1128

1267
1128

1267
1128

五窗萤

杨子才 著

QY

解放军出版社

1267 1128

作者简介

杨子才，原任解放军报总编辑，现为中华全国新闻工作者协会副主席、北京市杂文学会副会长、八届全国人大代表，高级记者。1930年12月生于云南省宜良县，是农民的儿子。1946年参加中国人民解放军，战争年代曾立过两次大功。1958年初改行从事新闻工作，历任记者、记者组长、新闻科长、副主编、主编，参加过东南沿海历次海空作战、1962年中印边境自卫反击作战、1974年收复西沙之战的战地报道。曾被评为解放军报社记者标兵，《新闻业务》等刊物向全国介绍过其事迹。

1985年以后，任中华全国新闻工作者协会国内部主任、书记处书记、党组成员。1989年春至1993年夏，任解放军报副总编辑、总编辑。

在从事新闻工作的36年中，发表过大量新闻作品。近年有著作《萤窗杂文集》、《萤窗二集》、《萤窗三集》、《萤窗四集》问世。本书所收入的，主要是作者1993年至1994年初的杂文作品。

目 录

拼搏奉献 固我国防

——读为国防事业英勇献身的当代英雄苏宁

事迹感言	(1)
人生价值琐谈	(6)
兼听则明	(9)
说“档次”	(11)
学贵专精	(13)
贵自知 戒自满	
——与友人的通信	(15)
品格三题	(20)
玉经琢磨多成器	(23)
朋友不可浪交	(26)
莫做“有钱村牛”	(30)
跳槽与求知	(33)
出名新秘诀	(35)
“相鼠有皮……”	(38)
劝君莫学“苏模棱”	(41)
说“睡”	(43)
勿以小过废人	(46)
话说“造福桑梓”	(49)
“十目一行”杂说	(52)
莫拒苦口良药	(54)
莫让铜臭蚀亲情	(56)

莫做“灰喜鹊” 要报“三春晖”	(58)
转折三题	(60)
人生至乐是读书	(64)
“公脸”与“私脸”	(66)
三百青铜的妙用	(68)
新钱神论	(71)
说“寒酸”	(73)
“我貌虽瘦 天下必肥”	(76)
“补天”须大勇	(78)
“中山狼”防治琐议	(81)
张公吃酒李公醉	(83)
说“例外”	(86)
“拿×吃×”三题	(88)
条子与果子	(91)
唐僧与出国热	(93)
话说“十全大补”	(96)
既吃熊掌又得鱼	(98)
吃“唐僧肉”琐议	(101)
“跑官”小议	(104)
岂可为富不仁	(107)
富了并不自然康	(110)
金剪子收不得	(112)
吃喝玩拿儿时休	(114)
衰足莫作狭邪说	(117)
铁面与糟团	(120)

岁末话吃喝.....	(122)
烈士乎？酒徒乎？.....	(125)
且莫公费“登基”.....	(127)
弟子三千与纨裤数十.....	(129)
孔夫子“放债”.....	(132)
“九龙治水”新篇.....	(135)
数字三题.....	(137)
数字与名利.....	(139)
面子与“王法”.....	(142)
陈世美状告包拯.....	(144)
“会海”变奏曲.....	(147)
说“冷胀”.....	(150)
“塘畔蛙鸣”又何妨.....	(153)
“选美”引出的话题.....	(155)
小议新闻发布会.....	(158)
美雅号引来怪事多.....	(160)
净化音像市场.....	(163)
杀鸡取卵及其他.....	(165)
妖不自作由人兴.....	(168)
闲话偷技术.....	(171)
切莫夜失机遇.....	(174)
“货畅其流”话市场.....	(176)
开放大潮涌神州.....	(178)
“学步”与“失步”.....	(180)

《拾萃集》序	(182)
《一代天骄》序	(187)
《沧海横流》弁言	(192)
改换脑筋 转变观念	
——关于进一步解放思想问题的通信	(198)
剃长风 求精短	(209)
功夫在“编”外	(213)
东坡遗墨及其它	(216)
兵马俑·王冠·和氏璧	(219)
读史偶记(一)	
——略析《报任安书》、《报孙会宗书》	(222)
读史偶记(二)	
——“三马同槽”与“牛继马后”	(227)
一石出世天地惊	
——曹雪芹葬志六说	(231)
莫忘主旋律	(237)
气量·人和·产值	(239)
想像力与财源	(241)
千金宴客又何必	(243)
要留清白在人何	(245)
游清东陵的感慨	(247)
“炼石”与“补天”	(249)
胜棋楼前说禁赌	(251)
千年泪泉说婚恋	(253)

莫教秦皇笑后人·····	(255)
壶口情思·····	(259)
雁门关去来·····	(261)
史思明墓前的沉思·····	(265)
忆故乡（外二首）·····	(268)
往事回忆·····	(274)
成绩斐然 任重道远	
——《宜良文史》第一至第五辑读后·····	(283)

拼搏奉献 固我国防

——读为国防事业英勇献身的 当代英雄苏宁事迹感言

月来，我一直为未及时写成一篇文稿而不安。为还数“文债”而心中忐忑，在我一生中是少有的。因为尽管古人说“文章乃千古盛事”，但在我看来，决定社会历史发展的，始终是那些并不拿笔杆而浑身汗臭味的人所从事的艰辛劳动与反抗斗争，写文章的人即使“笔底流金溢彩”，他们所起的作用也是远为次要的。既然如此，那我为什么又会为一次文债的拖欠而深感不安呢？这乃是事出特殊，我要为之写文章的人，是为人民献出了生命的人，是我们时代的非凡英雄苏宁。大约是数月前吧，沈阳军区决定把有关苏宁事迹的文稿结集出版，一位同志找上门来，要我为此书的出版写点东西。事情义不容辞，我当即答应下来。可一恍惚几个月过去了，诸事缠身，我无暇秉笔，为此心里时时涌起负疚感。

我从五十年代就改行做报纸工作。数十年中，我们的报纸宣传过的典型人物多如天上的繁星，成千上万。但在我的记忆中，此类宣传在我们整个军队与国家引起至为巨大的反响的，则前有雷锋，后有苏宁。苏宁的事迹见诸报

端之后，在他以身殉职之地的北国冰城哈尔滨大学校园里，在被一些人认为是“政治观念淡化”的莘莘学子中，居然奇迹般地出现了“苏宁热”，同学们自发成立了60个学苏宁小组，468名大学生向全国大学生们发出学苏宁的倡议。哈尔滨市共青团根据青年们的强烈要求，并经政府批准，决定在风景最为秀丽壮观的松花江大桥桥头，为苏宁建造一尊4.5米高的塑像，使他的英雄形像长留人间。几个月来我一直在想，苏宁作为一个基层军官，一个生前名不见经传的人，何以如此得到人民的景仰与厚爱？几经思索，我渐渐得到了答案。

二

我想，苏宁之所以被青年人景仰，得到广大人民的厚爱，首先是由于他有正确的人生观、价值观，有高尚的人品。在我们这块古老而文明的土地上，“唯德可以服人”，是国人信奉的人生准则；“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”，是人们立身行事的座右铭。而在苏宁身上，我们就看到了这种传统美德闪射出的耀眼光华。这些年，社会上有的人受拜金主义的影响，说什么“理想理想，有钱就想”，“前途前途，有钱就图”，在他们身上弥漫着一股铜臭味。面对这种人生价值观偏移的现象，苏宁却认定：“生的意义，死的价值，根本标准就在于是否有益于人民。”他掷地有声地说：“三百六十行，唯有军人是用鲜血和生命为祖国服务的，我喜欢这一行！”从入伍之日起，他就立志把此生献给我们的国家，我们的人民。他既准备象战场上的英雄那样一次性地献出自己的生命，也甘愿千百次地“分期付款”，日复一日在工作中奉献，随时随地在为人民、为战友服务

中奉献。为此，他自奉俭节到了吝啬的程度，对他人却慷慨大方。22年的军旅生涯，他都没有一个正经的枕头，一直是枕着个包了衣服的包袱。可战友有了困难，他一次就拿出上千元救急。他把人民群众当做生身父母一般看待。一次野营训练，驻地靠山屯一位大爷患病在身，老两口无儿无女，生活艰难，苏宁就像儿女一样为两位老人干这干那。大爷常年没洗过澡，苏宁就烧了一大锅水，用木盆给他洗。大爷讲身上太脏有气味，说啥也不肯。苏宁说：“就当我是您的儿子，给老人洗澡不是正常的事吗？”大爷被褥脏了，苏宁为他拆洗，晒干后又飞针走线地缝好。大爷家无人砍柴，苏宁每次训练回来就拣捆干柴。驻训20天，大爷家的柴垛就堆得高高的，足够烧半年。中国的先哲，希望人们有“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的品德。而苏宁，正是具有这种高尚品德的新一代楷模。正因为他具有如此品德，如此热爱人民、热爱战友，所以，在手榴弹爆炸的瞬间，他才能毫不犹豫地以自己的血肉之躯去掩护战士，壮烈牺牲。人们说，苏宁是人民的“牛”，吃的是草，而献给人民的却是奶、是血，是整个的生命。

三

我们这个国家，自鸦片战争以来的100多年间，受尽了帝国主义列强的侵略、压迫和掠夺，人民的眼泪流成了河，死难者的白骨堆成了山。今天，我们要保卫人民的江山，建设幸福美好的新生活，就一定要有强大的国防。而苏宁呢，正是一个毕生孜孜不倦地用现代科技知识武装自己，把全部身心奉献于国防现代化事业，具有鲜明时代特征的楷模。因此，他得到了人民的厚爱，为青年人所景仰。

作为一个酷爱学习、懂得世界军事史的优秀指挥员，苏宁深知，自古以来，战争就是一定社会经济的产物，就是力量的竞赛，经济实力乃是战争的物质基础。而随着社会生产力和科学技术的迅猛发展，近代战争的规模越来越大，经济力和科技力在战争中的作用大大提高了。本世纪的两战世界大战，就迫使近百个国家、几千万军队和 80% 的世界人口卷入了战争，耗费了巨大的财力和物力。此后的战争更加证明，一个国家经济不发达，科技落后，就难以赢得战争。正如马克思很早就说过的：“刺刀尖碰上了尖锐的‘经济’问题会变得象软绵绵的灯芯一样”。苏宁深明此理，因而在他生前，总是教育自己的部属，真心实意服从国家经济建设大局；每逢部队支援地方建设，他都积极带领部队参加，用不要命的拼搏，去推动国家经济实力的发展。

这些年来，世界军事科技的迅速发展，更使苏宁深知，在这个并不太平的世界上，象我们这样的一个人当家做主的社会主义国家，如果没有现代化的军队和国防，在国际霸权主义的横行霸道面前，势必难以捍卫自己的独立和尊严。为此他认定，一个当代的热血青年，“只有把有限的生命奉献给国防现代化建设，才不枉此一生。”他决心立足本职，拿出实际成果，以加速国防现代化建设。他多年如一日，四处拜师求教，搜集中外大量军事科研文献，然后结合我国我军实际潜心研究，夜以继日地挥笔，写出了 70 篇 35 万多字的军事学术论文。唐代诗人孟郊有句云：“天地人胸臆，吁嗟生风雷。”苏宁身在基层，“位卑不敢忘忧国”，对天下大事洞若观火，在军事学术研究上取得了使专家也为之敬佩的成果，在我军历史上实属罕见。他确实是人中英杰，是我们这支英雄军队中的佼佼者。

白发人送黑发人，是天地间最为悲怆之事。苏宁英才早逝，我这个白发人今天写文章纪念他，心情悲痛。然而我相信，苏宁永远不会死，他的精神将与无数革命先烈的精神一样，与山河同在，与日月同光，成为激励炎黄子孙奋发拼搏，加速我国国防现代化建设的巨大动力。

人生价值琐谈

据报载，几位“追星派”人士一次公然说：“人家美国的麦当娜收入超过 6000 万美元，中国的红歌星出场价才万把块，得想法给她个“天文学数字”，否则便应了那句话：“中国人自己瞧不起自己”。而有的歌星也认为，出场价越高，个人价值体现越充分。

对于什么是“个人价值的充分体现”，古往今来，人们由于人生哲学和生活追求不一，看法真是五花八门。西晋官僚刘伶嗜酒，他妻子逼他发誓戒除。他那誓词是：“天生刘伶，以酒得名，一饮一石，五斗解醒，忽焉而醉，忽焉而醒，妇人之言，切不可听。”他外出边走边喝，还对人说，不管醉死何方，死了便埋。在刘伶看来，酒就是命，命就是酒，他活在世上是否值得，就看好酒是否喝足。刘伶的此种价值观，称之为“美酒定值论”，大约是错不了的。

唐玄宗的宠臣杨国忠，每逢待客，必用大群美女端盘执壶，名之曰“肉台盘”。冬天他用一堆美女围绕遮风，名之曰“肉屏风”。明代奸臣严嵩父子，凡与妇女行房必使用并弃置白绫汗巾一条，名曰“秽巾”，到年终计数，看淫乐多少；被抄家之日，床下堆积“秽巾”无数。在杨国忠、严嵩父子看来，一生倚红偎翠，荒淫无度，便是他们“个人价值的充分体现”，如若玩弄女性少了，那便是“愧对人生”。此种人生价值观，可以称之为“女色定值论”。

南北朝时，有个叫苏五奴的家伙，妻子有姿色，善歌

舞。有人邀请他妻子赴席，他必定跟随。别人打他妻子的主意，一个劲劝他喝酒，想在灌醉他之后乘机下手。每到此时，苏五奴便说：“只要多给我钱，吃饅（蒸饼）也醉，不用喝酒哩！”那结局，无疑是他“头戴绿帽子，腰缠十万贯”。在苏五奴看来，他活在世上，钱就是一切，只要能捞钱，什么礼义廉耻、人格尊严，全然不必顾及。此种人生价值观，可以称为“金钱定值论”。

明代张居正，尽管号称“贤相”，但讲究排场与阔气，令人咋舌。家里老人死了他远道奔丧，还由一个官员为他设计制作了一乘32人拍的大轿，前有厅堂，后有寝室，两边走廊各立一个童子焚香侍奉。他所过州县，每餐水陆珍饈过百品，他还嫌“无下箸处”。在张居正看来，只有吃尽天下美味，讲尽人间排场，才是他“个人价值的充分体现”，否则便是虚度一生。此种人生价值观，似乎可以称之为“阔气定值论”。

上述追求“酒、色、财、气”的人生价值观，有一个共同点，就是他们向往的是“穷人欲，灭天理”的生活方式。“富者欢乐多，贫者泪成河。”他们所获得的那些满足，都必须以凌辱、剥削和损害他人作为前提。还在两千多年前，老子就看清了这是一种“吃人哲学”，因而大声疾呼：“天之道，损有余而补不足；人之道，损不足以奉有余。”他殷切希望人世间能够消除“损不足以奉有余”的逆天行为。然而，剥削阶级的极端贪婪自私，使其良知泯灭，因而他们依然“只顾巧取豪夺，不管他人死活”。这正是他们的阶级必然没落的原因。

我们共产党人，信奉“为群”、“利他”的人生宗旨，把造福于国家、集体、他人视为人生的最大快乐。其实，古

时战乱年代，就有“林回弃千金之璧，负赤子而趋”的美谈。济困扶危，克己利人，历来被人崇尚。我们正是继承了民族的这一传统美德，认定人生的价值在于奉献，奉献越大，生命的价值体现就越充分。张思德、董存瑞、黄继光、雷锋，就是我们的楷模。他们虽然是普通战士，其生命的价值却比前述身为宰相的杨国忠等人高尚百倍！

写到这里，笔者不得不回过头来，向本文开头提到的“追星派”和名歌星进一言：你们把红歌星的出场价与美国麦当娜比，脱离了部分人尚未温饱的中国的国情；认为出场价越高，捞钱越猛，人生价值体现越充分，是沾染了拜金主义的铜臭味。希望你们悠着点儿，有所省悟，注意一下灵魂的净洁。