

贿赂谈往



BAIHUAWENYI
CHUBANSHE
DANG DAI MING JIA
ZA WEN JING PIN
WEN KU

舒 展 著

当代名家杂文精品文库

百花文艺出版社

当代名家杂文精品文库

贿 赂 谈 往

舒 展 著

百 花 文 艺 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

贿赂谈往 / 舒展著. — 天津: 百花文艺出版社, 1999
ISBN 7-5306-2543-8

I. 贿… II. 舒… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I2
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 28543 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路 189 号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@publicl.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷厂印刷

※

开本 850×1092 毫米 1/32 印张 9 75 插页 2 字数 199 千字

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 册 定价: 15.50 元

内 容 提 要

舒展是一位学者型的杂文作家。他的作品形式多样不拘一格,既有旁征博引、文化意蕴深厚的杂谈杂感,又有学术性随笔式杂文。作者学养深厚而无匠气,笔意纵横而不轻浅,读后给人以知识和启迪。

自序

杂文时代没有过去。鲁迅笔法更未过时。

谁要听信某位指导家说的“抛弃鲁迅积习!”“1958年新基调杂文空前活跃”的所谓理论,不仅作不好文,也做不好人。不信请看:被“新基调”指导出来的那些个苍白、干枯、萎缩,却伸着脖子作昂扬状的受害者的那副惨样就明白了。当年,打击丁玲、雪峰、徐懋庸的白纸黑字能抹得掉吗?前些年,贬损鲁迅的喧嚣,新基调能辞其咎吗?需要指名道姓吗?免了吧。

自1979年以来,中国杂文渐趋繁荣。许多报刊杂志每天每期都要发表杂文,其中不乏优秀之作,日积月累,蔚为大观。百花文艺出版社出版的《中国杂文大观》(牧惠编第4卷)就是明证。愚以为写杂文要有:有激情的逻辑思维,有理论色彩的形象思维,有强烈时代感的灵感思维。袭人搞不了杂文,晴雯如果提高文化,可以成为出色的杂文家。

近几十年,不论某些人怎样一再向鲁迅泼多少污水,鲁迅杂文的生命力,已经深深扎根于中国人的心中。读者对杂文的喜爱,鲁迅著作的不脛而走,《鲁迅全集》已为千家万户的家庭书架所必备,而且在台湾出版,这些都充分说明杂文

时代没有过去，鲁迅笔法并未过时；要抛弃鲁迅吗？除非地球上没有腐败、专制、愚昧、落后、阴谋、陷害、整人、自私、暗箭和吧儿狗……。

如果没有改革开放和“双百”方针，杂文不会有今天这样的局面。只有跟上时代的步伐，反映人民的心声，提高杂文的艺术水平，才能无愧于鲁迅所开创的杂文事业。

我以前的杂文，几乎全部是业余创作。90年代离休之后，时间充裕了，约稿的报刊也多了，有的还要求我开辟专栏，写系列杂文；我觉得，报刊约稿的意愿倾向，也反映了不少读者的精神需求，于是就产生了这个选本中的一批学术性的随笔。

按常规，杂文大多是短小、尖锐、对社会缺点进行艺术批评的文字，像鲁迅的随感录、无花的蔷薇那样，决非钝刀子割肉，他的匕首投枪真可谓政论哲理诗；但是文无定法，鲁迅也有七论文人相轻这样的杂文系列，有魏晋风度和“学匪派”考古那样较长的学术性杂文，还有给人以休息愉悦的幽默文章。总之，长文与短制，直言与曲笔，顺世与逆势，长枪与银针，战斗与休闲……，以鲁迅为代表的“五·四”文化先贤们，留下了一座这种文字的思想宝库，其内容之深广和形式的多样，在世界文学史和中国思想史上，开创了一个崭新的有中国特色的杂文时代。与人民共忧患同安乐的“大杂文”的优秀传统，我们有责任继承发扬之。妄自菲薄是没有根据的，1979年之后，中国又迎来了一个新的杂文时代，这已是当代文学史上有目共睹的实绩。“新基调”指导家想否定吗？难矣哉。不服气吗？那就请您编一本新基调杂文集给咱们瞧瞧。

近现代文化大家，几乎都涉足杂文领域；但他们又别有专擅。除杂文之外，鲁迅、茅盾、老舍和巴金之于小说，夏衍、柯灵、吴祖光之于戏剧电影，胡风、聂绀弩之于文学理论和格律诗……。依我所见，仅仅会写杂文的，也可能是第一流的杂文家，但算不得第一流的文学家和通才。要我来个自我定位，不用说“五·四”先贤，本人即令与同辈杂文家比，与海峡彼岸的几位杂文家比，差距大矣！大约属于只会写杂文的末流偏才吧。然而大海不拒细流，有不少读者偏爱我的杂文，这是我不敢懈怠自强不息的力量源泉。

感谢百花文艺出版社的纪秀荣、范希文二位同行，亲临舍下约稿，使我有机会把近几年的杂文随笔集结成书，谨以涓滴之水，奉呈并就教于读者方家。

目 录

自 序	(1)
美女的走向	(1)
美女难画	(4)
说不完的曹操	(11)
曹操与女人	(15)
曹操与凤姐	(20)
论“马马虎虎”	(24)
包 袱	(27)
“今天天气……哈哈”	(30)
红楼幽默论	(33)
贾琏挨打	(36)
贾雨村升官	(39)
论“一阔脸就变”	(42)
关于纳兰性德	(47)
土地爷的命运	(54)
面包·火·“逻各斯”	(57)
论自大	(65)

论书卷气	(71)
演员的青春	(75)
论“嘎哟哟”	(78)
演技之外	(81)
一个时代的“精神遗嘱”	(85)
易卜生——一个伟大的问号	(93)
从《浮士德》序幕说开去	(96)
跳舞随想曲	(103)
关于随笔的随笔	(111)
说“韧”	(119)
说“学”	(130)
闲暇辨	(139)
古代作家年寿谈	(155)
“妓女伟大论”质疑	(168)
方言谈屑	(175)
报界面临的生存竞争	(182)
说辩论	(188)
再说辩论	(191)
三说辩论	(195)
四说辩论	(198)
论口才	(201)
“孔家店”的牧民观	(204)
看穿“龙种”与宦祸循环	(208)
菜市口、袁大头、易白沙	(212)
良心琐谈	(216)
漫谈意识	(220)

刺 激	(224)
论沉默	(227)
闲说孤独	(233)
论缘分	(239)
为友人之子题写赠言	(242)
走路的神态	(246)
便 宴	(250)
论丈夫	(253)
论大丈夫	(256)
脸面的艺术	(259)
盗亦有道非常道	(263)
礼品的变迁	(267)
礼品交换的内涵	(270)
贪官的价格	(273)
门外话贿赂	(278)
贿赂谈往	(282)
略谈贿赂的方式	(285)
我们需要什么样的中日友好	(288)
头号吹鼓手	(292)
人·狼·狼人	(295)

美女的走向

一位搞摄影的朋友从沿海的几个大城市采访归来，跟我谈起他的一个新发现：大街上公园里漂亮姑娘比前些年少得多了；在海滨游泳，他想拍几张穿泳装的美女像（当然必须征得本人同意），结果很扫兴，快门一次没按。此公唉声叹气向我嘀咕：“美女们都上哪儿去了？”

我的回答是：“阁下崇尚仪态大方神情自若不假修饰的天然美质的少女，可是大街上多见的是经过浓淡化妆的姑娘，依你的标准看来就颇感失望，这是一。其二呢，美女比前些年不但没减少，我客观的观察是大大增加了；可是大街上确实见少，那么美女们都上哪儿去了呢？”

宾馆，饭店，商场，三资企业，乡镇企业……这些年招收了多少文秘、礼仪、服务、公关小姐？三四十岁的，长得五大三粗的，在报名时就被淘汰出局了。除了文化程度之外，头一条是五官端正、身材适中的妙龄少女。所以我认为，美女的第一个走向是被商品经济大潮吸引去了。以前计划经济时的择业是一言定终身，管你丑俊，都是革命螺丝钉，拧在那儿一辈子甭想动弹，逛公园上大街的，不乏其人。

现在美女太忙了！各项事业大发展，人才已有市场，美

女是比人才更难得的宝贵资源。诸如：民航业的大发展，电视的大发展，电视剧摄制组，服装、广告、美术院校的模特，舞蹈、戏曲学校，剧团、戏剧学院，电影厂、电影学院……这些哪个不是吸收美女的大户？

这两年各大城市举办的“选美”活动，被妇联的老大姐和女劳模们给反掉了，个中是非，本人不予置评。然而全社会的有组织的具有强大自发性的“选美”（名曰招聘××小姐）活动，却是改革、开放、搞活的大趋势的必然产物。身高一米五、体重七八十公斤的少女，只要你有本事，也决不会失业。长得匀称大方的举重和柔道女运动员不是照样为国争光么？

美女被“老外”选中，流向境外海外国外，这没啥可怕。中国有本事的小伙子，你不会找个洋美女么？美女也可以双向交流嘛。唯独对于有些相貌平常的少女流到小餐馆当“三陪”女郎，把自己当不值钱的活商品甩卖，实在跌份儿！既害人，也是自戕。政府查禁，对她们是一种拯救。

我觉得让今天的美女了解历史上美女的种种不幸，对于提高她们的自尊自强精神是大有好处的。从前女人曾被视为生育的工具，美女更是被视为祸水。褒姒、妲己、杨玉环、陈圆圆……都要对江山倾覆社稷危难政事腐败承担罪责。卫道者们只敢憎恶高级玩具——美女，却不敢指责昏愦腐朽的玩玩具的人——皇帝。在过去，幸运与美女是绝缘的。西施的美的力量如何呢？“一双笑靥才回面，十万精兵尽倒戈”；然而她却成了吴越之争中的政治工具。貂蝉的魅力，真神仙中人也！她照样成了诛杀董卓离间吕布这一连环计中的政治工具。厄运往往最先落到美女头上。《德伯家的

苔丝》中说，“丑女人犹如教堂，不会招灾惹祸”（第十四章）。而女人越美，越是会被垂涎，成为权力、金钱和各种社会力量争夺的焦点，成为人间纷争掠夺的重要目标。希腊神话中特洛伊十年之战，起因是由于双方都想得到美女海伦，之后她被逐逃到罗德岛。我国的林黛玉、妙玉、尤三姐、晴雯……哪个美女能主宰自己的命运？她们的走向只有一个，与青春一同毁灭。

今天，时代为女人提供了新的挑战和机遇，为美女提供了更广阔的展示才华和美质的环境。美女走向何方？那就看你如何驾驭命运了。

1994年12月17日

好
×
合
反
新
理
一

美女难画

美女之美首先在于容貌。然而在许多优秀的文学描写中，却往往躲开脸蛋。可是在美术作品中，美貌却又无法回避。个中奥妙实在是有趣得很。

先从新疆民歌《阿拉牟罕》说起。阿拉牟罕长得身段不肥也不瘦，眉毛像弯月，腰身像绵柳，小嘴很多情，眼睛使人发抖。五官形状呢，全部从略。把美的韵味交给人们想象去吧。

乐府民歌《陌上桑》也不直接描绘罗敷的美貌。行路挑提的人见了罗敷，放下提子捋胡须，青年人对她脱帽搔头，耕者忘耕，锄者忘锄，一个个纷纷停工停产欣赏美人；有老婆的人回到家脾气变得暴躁，皆因心中还有罗敷的影子。在这里，把人爱美的天性写得够顽固的了。

孟子说过，好色，人之所欲；人在少年时便懂得喜爱年轻漂亮的女子。

那么，怎么才算美女呢？难说。

缅甸东部的巴洞部落以脖子越长越美；尼日利亚的伊博族以越胖越美；中国封建士大夫认为脚越小越美——这些只是一地一时的有关美女的标准。我认为美女的标准，不

论中外古今，何时何地，共同性是趋向一致的。大体上是体态呀、表情呀、举止呀……等等，为何唯独对相貌，最不可省略的，往往被省略掉了呢？

我觉得这不完全是出于艺术技巧上的原因，主要是怎样才是美貌，实在太难说了。

中国《诗经》《硕人》早就有广额蛾眉，手柔肤脂，脖嫩齿白，身材高大的美女形象，然而最重要的还在于“巧笑倩兮，美目盼兮”即颊边两个酒窝笑得迷人乖巧，黑白分明的眼珠流转顾盼美妙地传情。文学在这里乏力，远不如漂亮的花旦在台上一秒钟的妩媚微笑。宋玉《好色赋》中，也是来了个避实就虚，什么样的才算美貌呢？“增之一分则太长，减之一分则太短，着粉则太白，施朱则太赤”。无独有偶，拜伦称赞美人也说，发色增深一丝，容光减褪一忽，那风韵便失掉一半。具体怎么美，他没说。

佛教经典中写修梵摩的美貌，用了八个“不”字：“不长不短，不肥不瘦，不白不黑，不老不少。”这与本文开头所引阿拉罕罕之美，首先在于身段不肥不瘦异曲同工，不谋而合；面容呢，语焉不详。张祜写杨贵妃的三姐虢国夫人美色天然，用了两个极有表现力的诗句：“却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。”苏轼写他的爱妾朝云的自然美貌，也只以两句词便勾画出她的冰姿玉骨：“素面常嫌粉涴（音卧，泥污也），洗妆不褪唇红。”

由此看来，美女之所以难画，是由于人们有共同性的标准；但若将标准具体到考试模特儿、芭蕾舞演员或选美的条件，那标准却又是很难制定缺乏共同性的，因为天底下没有一个十全十美的靓女。何为瑜，何为瑕，无法达成共识。但

是人类对美女的发现、认同、品评,却是对宇宙精灵认识的一个伟大的飞跃,美女是大自然各种美的因子的精华之结晶。状元三年一个,美女千载难求。价值越高,描绘越难。

美女的价值,是无法用金钱来计算的,也不是被选为后妃或“××小姐”就可以显示其价值的。“为什么?”

因为美女是天生的,是可遇而不可求的。阿诗玛的父母并非俊男靓女,但他们生下了这个为撒尼人永远热爱的天仙般的少女。白居易写杨玉环“天生丽质难自弃”,真可谓形神兼备,上帝给了她美的姿质,想不要都不行。“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”,这很像安娜·卡列尼娜在豪华的舞会上的出场,全场男女为之震惊:天底下竟有这样的美妇人?美女的魅力,我以为东汉人崔駰写得尤为真实。他写道,不用说皇帝、贵族、平民百姓,连圣贤、哲学家、文学家乃至强盗,也会见了美女而失态:“回顾百万,一笑千金,当此之时,孔子倾于阿谷,柳下惠而更婚,老聃遭其虚静,杨雄失其太玄”(《后汉文·七依》)。良莠均好色,只因他们都是人啊。然而,崔駰对美貌,仍然是来了个以易避难。陀思妥耶夫斯基的《白痴》中有句名言:“美能拯救世界”;书中擅长绘画的阿杰莱达称赞女主人公纳斯塔霞说:“一个女人有这样的美可以把世界翻转过来。”

画论有云,画鬼容易画人难。一位漫画家朋友说,他最怕五官端正的人找他画肖像,没特点,长得越匀称越难画,遇到美女,简直无法下笔。清代的山水人物画家沈宗骞谈画人物如是说:画人物质最忌早欲调脂抹粉,应以骨骼为主,骨骼只须以笔墨写出,笔墨有神,自然神采焕发,深浅得

宜。

在这里，已经涉及到画师的主观艺术世界的技法、修养、经验、灵感、天赋……等等一系列问题。雕塑家，画家没法避开美的脸蛋了。

一九九三年初，罗丹的雕塑真品来到北京展览，许多知识分子都在美术馆门前那座托腮凝神的塑像前，与这位千古不朽的《思想者》合影。人们终于亲眼目睹了自强不息的《行走的人》，具有但丁神韵的《地狱之门》，面对命运的《加来市民》，还有早已熟知的巴尔扎克和雨果塑像……引起了观赏者心灵的震撼。特别令我惊讶的是许许多多青年男女在一组组双人塑像前的流连驻足。《吻》、《拥抱》、《罪》、《永恒的偶像》（男青年紧贴着那美女裸露的胸部）、《我是美丽的》（男青年把住少女臀部托起她全身来亲吻，题目据说来自波特莱尔的诗句）……如此逼真，如此大胆，如此热烈，如此高超地表现性爱之美，使中国观众一下子跨越了欧洲的文艺复兴来到了上世纪末和本世纪初，似乎是在指给我们看，眼前就是最真实的可能摸到的美女！她们既不是神仙，也不是祸水，她们是女人中的精灵！她们的七情六欲更强烈，更炽热，更生动，更可爱！她们的美貌是极富个性的，绝不似庙里的观音大士那样千人一面。

东晋顾恺之的《洛神赋图》中的洛神的相貌较模糊，周身的环珮飘带，背景的山水龙凤把洛神的秀美掩盖了，这大约是由于真迹失传只剩北宋摹本难以传神的原故吧。唐代周昉的《纨扇仕女图》，明代陈洪绶的《仕女图》，唐寅的《王蜀宫妓图》，技法无疑是第一流的工笔，然而这些美女难免给人以呆滞之感。明代崔子忠和永乐宫壁画的两幅不同的