

(美) 爱斯基·科德尔 著 海绵 译

Sahara Special



听孩子的话，懂孩子的心

特别的女生 萨哈拉



——一个孩子的特别成长经历

陕西师范大学出版社



特别的女生 萨哈拉



—— 一个孩子的特别成长经历

(美)爱斯米·科德尔◎著 海绵◎译



图书在版编目(CIP)数据

特别的女生萨哈拉/(美)爱斯米·科德尔著;海绵译. —西安:陕西师范大学出版社,2004.10

ISBN 7-5613-3114-2

I. 特… II. ①爱…②海… III. 中篇小说--美国--现代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 102912 号

著作权合同登记号:陕版出图字 25-2005-055 号

图书代号:SK4N0950

Originally published in the United States and Canada by Hyperion Books for Children as SAHARA SPECIAL.

This translated edition published by arrangement with Hyperion Books for Children, a division of Disney Children's Publishing LLC.

特别的女生萨哈拉

作者:爱斯米·科德尔

译者:海绵

责任编辑:周宏

特约编辑:李潇 张应娜

装帧设计:夏吉安

出版发行:陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大 120 信箱 邮编:710062)

印刷:北京汇元统一印刷有限公司

开本:880×1230 1/32

印张:6.5

字数:80千字

版次:2005年8月第1版

印次:2005年8月第1次印刷

ISBN 7-5613-3114-2/I·335

定价:20.00元



梅子涵

秘密行程里的绿荫

我想起很多年前，我还是一个大学生，在西部校园的那个阶梯教室里，用尽了心思写下的第一篇儿童小说，正是一个关于老师的故事。它得了奖，从此我就再也没有离开儿童文学，每一天兴致勃勃地写作、阅读，准备把它当成一生的事情。

儿童文学真是一种很特别的文学，你只要准备了写作它，你就会很容易变得温柔了，想像着自己也是一个很善良的人，不会愿意去复述生活里的很多凶狠，你就老指望自己去想出一个很美妙的故事，在一生里不见得会遇上的，可是任何的人阅读了，都会吃惊地发现，是自己想念过的，盼望过的，可是怎么竟然阅读到了以后，才发现自己想念过、盼望过呢！

从这个意思上说，儿童文学都是童话。是作家们在写着渴望，写着很久很久以后才可能出现的事情。就像我们现在要开始阅读的这一个美国故事，也应该是属于渴望，是很久很久以后才可能出现的事情。不是女生萨哈拉的故事我们见不着，而是老师波迪让我们觉得该去哪儿寻找呢？我们恐怕不容易找到！

我以前写的那个老师姓马，这个故事里的老师叫波迪，她

们都是女的。

她们都不是在一个个学校的教室里可能遇见的，可是有谁会认为她们是假的，不愿意去相信，拒绝那相信的喜悦和佩服？不会有人！


这是一个没有父亲的女孩子在说自己的故事，说了没多久，一个老师出现了，于是这个女孩子在说自己的故事的时候，就非要不停地说这个老师的故事，说啊，说啊，老师的故事就把女孩子的故事渐渐地改变了，女孩子后来的感觉、心情、每天的日子、暗暗的愿望……全部都被照耀，成为明亮和快乐。同样的一个女孩，在故事的首尾间，已经完全不一样了。她不再是那个叫富兰克林·奥哈拉的诗里的“躲在草场角落里的孩子”，她有了合适的脚码，那么她就穿上水晶鞋了！

我写的那个老师的故事，也是让一个没有父亲的女孩子，有了合适的脚码，不再躲在草场的角落里，穿上了水晶鞋。——在儿童文学里，因为相似的渴望和善良，不约而同地各自写着灰姑娘的故事，版本究竟会有多少！

可是会有很多人有信心地说，他的版本和这位叫科德尔的作家的版本水准也相似吗？

写老师的故事、学校的故事、教室的故事，那么我们就总能看见，有许多的情形、场面，几乎任何的版本都会叙述，去描写出来，谁想根本不叙述、不描写，那是做梦！

科德尔也一定是知道她没有必要做这个梦，所以她便根本不装扮杰出，而是平平常常地往那些情形和场面里走。这样，我们就看见了波迪让大家写日记。这是多少版本里都有过的灵感和寻常事！可是你知道吗？寻常的灵感寻常的方式，现在是一个杰出的人想到和运用了，那么喜出望外的效果就

不是你可以料到！不是喜出望外每一天写下了那几个字，真的有几个孩子果然就文字渐渐地杰出，眼看着已经基本就是个作家了，而是在那一个秘密的行程里，天真会有多少种绽放，那是童年在干干净净地对世界说话；童年既然没有在这秘密的行程入口写上 ，那么波迪就和他们打招呼了。这是一种有着庄重意味的接头和联络。他们在那头，你在这头。他们在童年的里头，你在童年的外头。童年不需要邮票，可是你的最合适的热情、最合适的语言是通往童年的邮票。他们小心翼翼，你需要最合适的热情；他们趾高气扬，你需要最合适的语言。波迪的头号难题德里也在这接头的另一端。当童年觉得这个世界不是他的，他气急败坏地朝着你喊：“我是个孤儿”的时候，你最好还是时时刻刻要有这最合适的热情最合适的语言，那么你在童年面前就是最合适的人了！

故事结束的时候，难题德里虽然不再无理和疯狂，可是也没有成为富兰克林·奥哈拉的诗里的那最后的“中心”，已经可以让我们当成诗篇来抒情地朗诵。德里的路途还有些模糊地向着远处伸去，可是波迪的智慧和教养让我们看见了栽种的绿荫，一条小路弯弯曲曲，绿荫已经在它的上方！小路只要哪一天抬头看见绿荫，小路就总会想起把绿荫栽下的人。

波迪也讲故事。最普通的伊索，最迷离的那个踩着露珠去学校的很老的老师……那个男孩，那一只鸟，那个苹果，那个女孩。所有的故事都让那些学生们跟涌了进去，所有的故事也都是波迪在重新告诉我们一次“意味深长”这个词的意思；“理解”这个词的意思；“阅读”这个词的意思；“启发”这个词的意思；“讲台”这个词的意思；“老师”这个词的意思；“无穷无尽”这个词的意思。

还有别的很多意思。

当我们听到了那个很老的老师后来消失了，那只小鸟飞来了，那个男孩给它吃苹果；那匹马也来吃了苹果；那个小女孩把苹果给了已经长大成人的小男孩吃……我们已经清楚，这个写老师的故事、表示着渴望的童话，是个不用丈量，就可以分明看得出有多少高度的文学！

有一个书评里这样写道：“这本书写的不是什么奇人奇事，但是它本身却很神奇。”这是很准确的赞赏。

很多年前，我写下了那个老师的故事，就再没有离开这温柔和美妙的儿童文学，直到今天渐渐地就著名了起来。可是每当我阅读完一本这样的杰作，仰起头看它的高度，我就很愉快地又知道了自己的写作还是在怎样的一个低处！知道自己不在一个高处，是一件很愉快的事情呢！

我们的很多写这一类的故事的版本也远不是在这样的各处！

还有我们的许许多多当着老师的人们！

所以，我想说，这一个美国的故事，这一本书，是推荐给中国的孩子们的，希望他们中的任何一个人，都不要童年的时候因为任何的原因而“躲在草场的角落”，大声地喊：“我是个孤儿！”可是我接着就迫不及待地想说，它也是推荐给中国的儿童文学作家，中国的小学和中学老师们的！

我们都愉快地读一读。

我们就都愉快地看见了高处，我们可以往那儿走去！

往高处走去多好。

书页上的最后一句话是：于是，这成了“额外的奖赏”。

于是，这也就成了我们阅读的“额外的奖赏”。



目录

CONTENTS



- 第一章 我和德里 ----- 001
- 第二章 我的理想 ----- 015
- 第三章 图书馆女孩 ----- 021
- 第四章 每天都是新的 ----- 029
- 第五章 她 ----- 039
- 第六章 寓言中的世界 ----- 061
- 第七章 挨揍的乔治 ----- 071
- 第八章 建筑的意义 ----- 081





第九章 波迪小姐,请进! 103

第十章 谁是孤儿? 123

第十一章 苹果的故事 139

第十二章 名字的由来 165

第十三章 我的自传 183

附录





第一章

我和德里

你问我为什么要写那些信？没处可寄的信？因为我写信的时候会觉得舒服一些，也会觉得自己很蠢，我知道没人会看这些信，所以我把它们藏在我的课桌里。我写了什么？

亲爱的爸爸，

你好么？我好想你，特别想你，我一直爱你，

永远爱你，你知道么？

有时我写“你什么时候才回家呢？”有时我写“你到底还会不会回家来看我了呢？”有时又写“回来吧，爸爸！”有时也写“你为什么不要我了？”

不过我的课桌很乱，我真不该让课桌那么乱。

有一天这些信突然从课桌里掉了出来，掉在我的腿

上，脚边，还有老师的眼皮底下。我捡回了一些，但大部分都跑到史丁校长那里去了。最糟的是，我一进史丁校长的办公室，就看见妈妈在读那些信，妈妈的脸色难看极了，就好像信上写的都是坏透了的消息。

难道她认为我爱爸爸就不爱她了么？突然我觉得晕晕的，脚底下也轻飘飘的，像要倒下似的。

但是我没有倒下而是撅着嘴一个劲地生气，他们怎么可以乱看别人的信？难道没有法律来管他们吗？

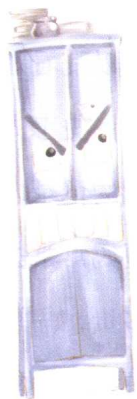
史丁先生拿出了一大堆的文件，全是关于我在学校表现的记录，但我其实并不在记录里。因为上面没有写我和妈妈常常去书店，也没写我可以挑选各种各样的书，不管多贵，妈妈都会大方地掏钱。虽然我和妈妈没有很多的钞票，但是妈妈在买书的时候永远不会犹豫，即使是掏出一张很“大”的钱，她的眼睛也不会多眨一下，就好像这些书和面包牛奶一样，是生活中不能缺少的，我喜欢妈妈这种勇敢的神情。有时，我也在图书馆里挑书，那里会便宜一些。如果妈妈晚上下班后不是很累，她会给我读书上面的故事，我就静静地躺在妈妈的怀里，这个时候，我觉得妈妈是世界上最好的老师，而我是世界上最棒的学生。可



是这些，史丁先生的记录里都没有。

妈妈看着那些纸片儿，脸色越来越差。我真想找个地洞钻进去，或者穿上一件隐身衣让人看不到。你看那都是些什么啊？做得乱七八糟的作业，还有一些是根本没完成的习题，还有日记，爸爸走后我根本没有心情写什么日记，所以我的日记看起来又潦草又简短。

为什么上三年级时我不能把作业写得工整点？为什么我不能完成四年级的作业？我眼看着史丁先生又把我的信塞回到那个大柜子里面。柜门关上时发出刺耳的金属摩擦声。它一定很高兴，因为它的肚子里装满了**证据**！只要史丁先生想要，它就随时吐出这些证据，证明我是个大笨蛋！



当我们走出史丁先生的办公室的时候，妈妈用一种很低的声音说道：“你到底想要我怎么样，啊？对不起，我没有能留住爸爸！真的对不起，可是我已经尽力了。难道离婚的女人就应该受到惩罚？难道离婚女人的孩子就必须接受特别教育？”

我想跟她说：“妈妈，我不怪你，我不是也没留住爸

爸吗？”可是我知道这个时候我最好闭嘴。

“别再想你爸爸了，行吗？”妈妈的声音突然变大，但立刻又软下来。“哦，对不起，我不该跟你这么大声地说话，我的意思是，你会做好你的作业，证明给他们看，他们错了，你是个聪明的孩子，对吗，宝贝？”

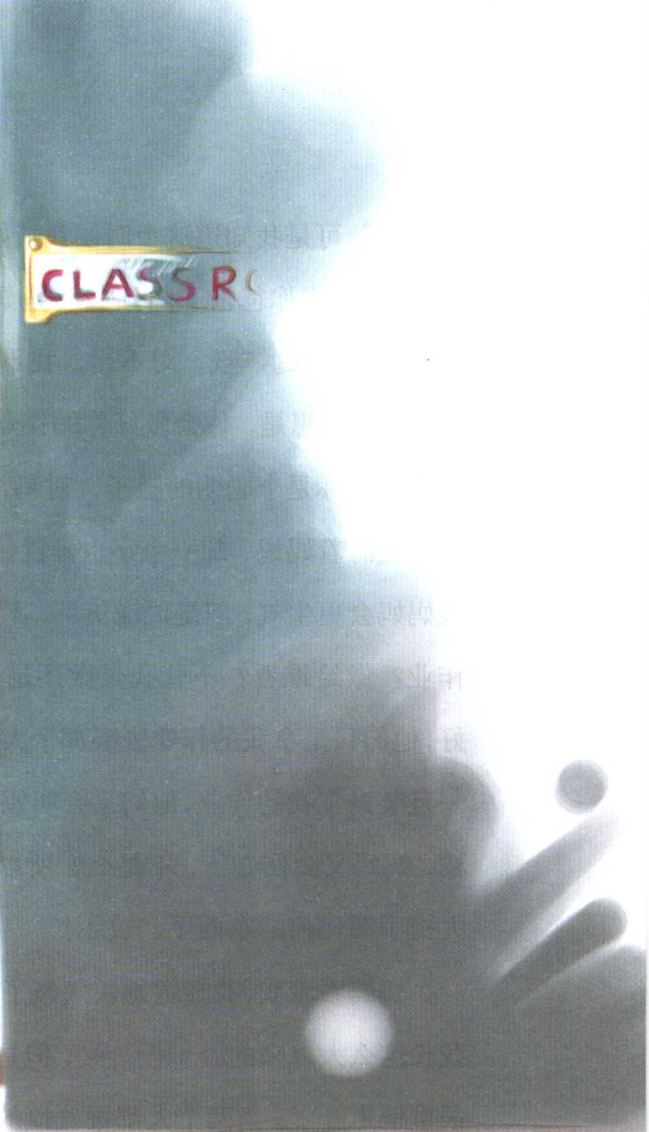
我盯着妈妈，却一个字也没说。我知道这样很坏，而且妈妈会更生气，但是说谎更坏，不是么？我为什么要做作业？做给谁看？不管我是做还是不做，做得好还是不好，他们只是拿我的作业去喂那个大柜子！大柜子的肚子一旦装满了我的作业，他们又会叫妈妈来看我的成绩有多糟，妈妈又会伤心了，不是么？所以，我再也不会给那个大柜子喂任何东西了，决不！

妈妈看着我，我知道她快气疯了！我甚至认为她会给我长这么大以来的第一记耳光，但是她没有。她只是脚步很重地走开了。当两个人都很气愤的时候，往往会有一个惊叹号似的结尾，比如一记耳光，这是电视里常演的。但是妈妈没有。我只听见妈妈的鞋跟重重地落在大厅的大理石地板上，发出难听的“嗒，嗒，嗒……”像一连串的省略号，像是告诉我，我的痛苦将会没完没了。





CLASS ROOM



THE CLASSROOM

由于我那些奇怪的信，校长认为有必要由专人来负责我的**特别教育**。不知道特别教育？让我来告诉你吧！就是你和一位特别辅导员坐在学校的大厅里，在大家的眼皮底下装模作样地做一些练习啊、游戏啊之类的无聊事情。那种感觉就像自己是街上的流浪者。人们从你的身边走过，装得好像根本没看到你。但是只要他们走过去几步，就会疯狂地联想：“她为什么坐在这个鬼地方，而不是在舒服的教室里和大家在一起？因为笨，还是倒霉？要么就是因为大家都讨厌她！”而我最怕的是同班的同学在去厕所的路上看见我，他们冲我吹口哨，还大声喊“特别的萨哈拉！”他们说特别这两个字时可不是像说“特别的明星”、“特别的公主”那个羡慕的意思，完全是相反的。我假装听不见，其实我听见了，我**全**听见了。不只我的耳朵听见了，我的脸蛋儿也听见了，所以我脸红了；我的眼睛也听见了，所以我呆呆地盯着墙壁，盯着膝盖，盯着鞋子；我的指甲听见了，所以我拼命地啃它们；我的皮肤，我的骨头，我的血液都听见了！

“特别的萨哈拉！”





我的特别辅导员告诉过我她的名字，第一次我们见面时就告诉过，可是我很快就忘了！一天天过去了，我根本不知道她叫什么，也不敢问她。无所谓，我心里管她叫碧丝，而实际上我从来没叫过她。碧丝在大厅里有时跟我玩识字游戏，声音温柔得就像在和一个小布娃娃玩过家家！我大部分时间是不跟她讲话的，也不理她。因为我不喜欢她，非常不喜欢。她有的时候问我做完作业了吗？我就装听不见。她又说，要珍惜时间，把事情做好。“你不觉得那样的话，我们的日子都会好过一些吗？”

我点头表示同意，她说得对。如果我真的是街边的流浪儿，我会非常高兴的，高兴到要用中午学校发的牛奶来举杯庆祝！当然那些牛奶只是装在