

美国华侨文艺丛书

# 唐人街的婚宴

(美) 刘荒田 著

沈阳出版社



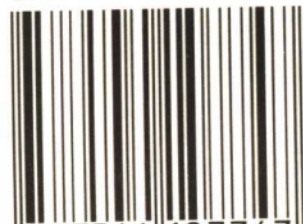
美国华侨文艺丛书



## 唐人街的婚宴

责任编辑 李树权  
封面设计 冯守哲

ISBN 7-5441-0774-4



9 787544 107747 >

ISBN 7-5441-0774-4/I · 192

定价：19.80元

美国华侨文艺丛书

---

# 唐人街的婚宴

---

[美]刘荒田著·沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

唐人街的婚宴/ (美) 刘荒田著. - 沈阳: 沈阳出版社,  
1997.10

(美国华侨文艺丛书)

ISBN 7-5441-0774-4

I. 唐… II. 刘… III. 散文-作品集-美国-现代  
IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 22051 号

沈阳出版社出版发行

(沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮政编码 110011)

沈阳市第二印刷厂印刷

新华书店经销

---

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 240 千字 印张: 12%

印数: 1-2000 册

1997 年 10 月第 1 版

1997 年 10 月第 1 次印刷

---

责任编辑: 李树权

责任校对: 刘捷

封面设计: 冯守哲

版式设计: 木占

---

定价: 19.80 元



## 《美国华侨文艺丛书》编委会

顾 问 张毓茂            麦礼谦 [美]    谭雅伦 [美]

王灵智 [美]

主 编 黄运基 [美]

编 委 (按姓氏笔画为序)

王性初 [美]    刘荒田 [美]    刘子毅 [美]

李树权            老 南 [美]    徐迺翔

黄运基 [美]    韩永言

## 美国华侨文艺丛书

### 总 序

---

黄运基

《美国华侨文艺丛书》的出版，是一项极有意义的、影响深远的文化工程。这是《美华文化人报》和沈阳出版社合作的结果。丛书的作者，除了少数职业作家外，大多在美国另有固定的职业：侍者、厨师、清洁工、记者、编辑、教师、杂役、商人……。也正因为我们大多数不是专业作家，勉强可算是爱好文学的业余写作人。因此，《丛书》的内容和水平也许参差不齐，但有一个特点：所有这些作品，都具有浓烈的生活色彩和本色的“侨”味。

按美国华人历史发展的次序，可分为四个阶段。从1785年到1882年早期

华工来美，他们对发展美国经济所作的巨大贡献为起点，从而由1882年至1943年间因排华风潮而迫使华人由乡野迁居城镇，导致美国各城市华埠(唐人街)的形成，孕育了华人社会的雏型。直至第二次世界大战后，由于华人的不断抗争，美国撤消了排华法案，引起了华人社会的变化。然后，从1943年到1979年的36年期间，随着美国少数族裔民权运动风起云涌，华人也卷进这个与他们息息相关的运动中去，为争取自身应享的权益而进行了各种形式的斗争，使华人较前有更多的机会进入美国各个行业中去。而1979年至现在，则由于美中两国关系正常化导致华人社区发生了巨大变化。可以这么说，在这漫漫的历史长河中，华人先辈，创业维艰，对美国经济，贡献巨大；华人地位，稍有提高，面临的问题，仍然不少；美国社会，决非熔炉，而是小川，汇流成河。华侨历史，文化习俗，已成为美国历史、文化的重要组成部分，任何人都不能漠视它，割断它。

1979年4月28日，天使岛博物馆开幕那天，数以千计的华人，其中有幸存的老华侨们带领儿孙来到金门湾这个孤岛上，默默地凝视着大理石碑刻书的对联：“别井离乡飘流羁木屋，开天辟地创业在金门”，追思他们那段辛酸的历史。

天使岛名字很动听，但它绝对是没有“天使”的一个孤岛。因为它实际上是一个移民拘留所。从1910年到1940年，有二十多万华侨被拘禁在天使岛，过着非人的屈辱生活。他们在拘禁的木屋墙上刻写诗词，以发泄他们心中的苦恼、愤怒、沮丧、彷徨、绝望、自怜、念乡、思亲和希望……，人类最复杂的情感都在我们这些被拘禁的祖辈们的心灵深处流露无遗了。

“以为数日可上埠，点知苦困木楼囚。番奴苛待真难受，感

触家境泪双流。”

“木屋羁留几十天，所因墨例致牵连。可惜英雄无用武，只听音来策祖鞭。”

“木屋闲来把窗开，晓风明月共徘徊，故乡远忆云山断，小岛微闻寒雁哀。失落英雄空说剑，穷途骚士且登台，应知国弱人心死，何事囚困此处来？”

这些刻在木墙上的诗词是在1970年才偶然被人发现的。后来由麦礼谦、林小琴和杨碧芳等人编译成《埃仑诗集》，于1980年出版。可以说，这是反映早期华侨来美遭歧视、拘禁的华侨文学。

美国是一块富饶的土地，开拓和灌溉这块土地的，也有我们千千万万华侨先辈们的血和汗；在横贯大陆的中央太平洋铁路的建筑工程中，在开拓加里福尼亚洲沙加缅度——圣华金三角洲地区，把四十多万英亩沼泽地变为良田的垦荒工程中，华侨先辈们叫山河让路，向土地要粮。但这些披荆斩棘的感人事迹，我们在美国的历史教科书里找不到影子，在美国的主流文化艺坛上得不到应有表现。然而，我们华侨代代相传，为美国创造了财富，建设了文明，也创造了特有的文化——华侨文化。

美国华侨文化有两个特定的内涵：一是它在美洲这块土地上孕育出来的，但它又与源远流长的中华民族文化紧密相连；二是这块土地上土生土长的华裔，他们受了美国的文化教育的熏陶，可没有也不可能忘记自己是炎黄子孙，他们在思想感情上，在言行举止上虽然与祖辈们迥然有异，但却没有数典忘祖，他们也在觅祖寻根。

出版《美国华侨文艺丛书》，我们最大的愿望，就是试图通过



多样化的文艺形式，从广度和深度上反映华侨文化，反映华侨、华人今昔创业的轨迹。

为什么我们叫“华侨文艺”而不叫“华人文艺”、“华文文学”或“留学生文学”？

的确，现在在美国的华人，绝大多数都已入美国籍。所以，就国籍法而言，真正算得上“华侨”的，实在已为数不多。但这里之定名“华侨”，则是广义的、历史的、感情的；它有别于其他华文文学。当然，这一定名，还有待专家的探讨。

我们希望通过这套丛书，使国内的同胞及海外侨胞，了解美国华侨的生活、思想和热爱祖国、心向祖国的感情，愿天下龙的传人同为人类的和平、世界的发展贡献力量。

# 序

邵燕祥

替别人的书写序，总要说出点什么来才好。据说序跋也是一种文艺批评。批评不尽是坏处说坏，也应该好处说好。说好，那末好在哪里？这么一问，就知道我不是批评家，只是“感想家”，卑之无甚高论，说些感想而已。因为我与作者是朋友，难免“捧场”之嫌，捧场便须叫好，我是要叫好的，但不属于旧日北京戏园里常见的“怪声叫好”一类，或不致被人侧目而视吧？

连日北京是九月的响晴天，可荒田书里的一篇《等你，在雨中》老在我心里盘桓不去。说是旧金山下着江南“细雨鱼儿出”那样的细雨，驾着本田车疾行的诗人，想要一寻余光中、戴望舒的诗情，

他的行动却是为避免一笔额外支出而辗转在公司、银行、电话亭之间，对初恋的回味，对闲愁的向往，跟眼下为“责任”奔波的处境大相扞格，这样的尴尬我们多半经历过，只有荒田把它抒写得恰到好处。

我常说我怕读所谓抒情散文，不过若是说荒田的这一篇，加上《独处的下午》、《诗的家教》等也算是抒情散文的话，我是要读的，在这里不单能看见作者孤独的身影，而且甚至听到了多年恪信“男儿有泪不轻弹”的人呜咽饮泣以至痛哭失声。在那个“独处的下午”，他被电影《荷兰先生的乐章》结尾感动得忘情地大哭……他的这些散文，绝不滥情，但也许就因为这是作者躲起来挥洒成篇以代一哭，完全不带表演性质，我们才不会像读某些所谓抒情散文时那样觉得那作者离我们很远，使我们更加敬而远之。

荒田的抒情散文跟他的抒情诗一样：醇。

荒田叙事写人的散文，有些篇幅较长，更难得，依然一个醇字。记得我第一次读到《我在美国当侍者》，获得的是惊喜的满足。这个不上经传的角落，也许还从来没人这么痛快淋漓地述说过。作者在别处曾说：“身在新大陆的新乡里，除了极少数的幸运儿或大气魄的企业家，不是在中餐馆、茶楼、糕粉店里端蒸笼、捧盘子、拿锅铲、推车子、‘数大饼’，就是在车衣厂里踏衣车、拿熨斗、挥剪刀；不是握锯子锤子灰刀的灰头土脸的‘三行佬’，就是拿吸尘器、拖把的所谓‘斯文扫地’之辈”。作者把他当侍者的经验不加遮掩地侃侃道来，无意诉苦，更非炫耀，“少年子弟江湖老”，笑谈世故中夹带了几许辛酸。留学生里不乏有文才的人，也多少打点工，但没有如此“深入生活”，写不出来；老移民不用说，新移民里有同样经验的人，拿不动笔杆子，或能写点什么，

但缺少荒田这份眼光、境界的人，也写不出来，这份眼光和境界是作者移民十几年多少磨炼换来的！

后来我接连读了《唐人街的婚宴》、《“公竟渡海”之后》、《共谁争岁月》、《父亲和他的“生平知己”》诸篇，我发现打动我的不止是对世情的洞察之深和刻画入微，不止是一些人的命运令人扼腕，令人感慨万端，而且是作者在叙事写人中流露的悲悯和自嘲，强烈地撼动我。哦，《自嘲之必要》！悲天悯人之必要！

于是我在看完北京秋季书市，骑车经过天安门时，想起荒田在哪一篇散文里说起，他戴过红卫兵袖章，二十六年后抚着天安门的汉白玉栏杆，别是一番滋味。他是远渡重洋到万里外的异国，更是从岁月深处走向今天的。正像他在纽约唐人街的夜市上感觉到纽约这个城市的“全部魅力之所在”，他也无法摆脱历史所赋予他的沉重的沧桑感。

他笔下浓厚的人情味，是中国的，是中国人的，是打着中国文化烙印的。《汽水瓶盖的启示》，从一本美国畅销书故事里父亲对家庭的奉献和儿子对父亲的承诺，阐发了爱是人类最宝贵的潜能，比天赋的直觉、智商、异禀、灵感、美貌等等更具有终极关怀的意义；用一个几乎中国式的故事注解了完全中国式的伦理。这是贯穿荒田散文的内在语言，而他自己也许未必意识到的。

至于荒田行文，说他运用母语倜傥自如，并不为过。当然，这可能对一个散文作家的最高评价了。读者当不以我为“怪声叫好”乎？

序文宜短不宜长，应该赶快煞尾，还要再赘一句，我从他文章里得知，多年的包括文革时期的日记他还完好地保存着，而其

中大概保存着一些在当时成年人，饱经世事的人不会笔之于书的真话，这是很宝贵的，希望他继续保存好，容或有面世的机会，说不定那些文字虽或有失幼稚的日记，至少在史料的价值上竟超过他呕心沥血、惨淡经营的散文呢！

1996年9月23日

# 目 录

---

总序 .....	黄运基
序 .....	邵燕祥
唐人街的婚宴 .....	1
纽约的魅力 .....	8
花园角,花园角 .....	16
等你,在雨中 .....	24
“公竞渡海”之后 .....	30
共谁争岁月 .....	41

## 目 录

---

告别莲池 .....	49
海滨遐思 .....	55
深夜的巴士 .....	59
幻灭 .....	65
复活节有感 .....	69
追悼生者 .....	75
我在美国当侍者 .....	79
家 .....	91
诗的家教 .....	96



## 目 录

---

儿子送的汗衫·····	100
父亲和他的“生平知己”·····	104
一本书的薪火·····	112
筷子·····	119
电脑与“春药”·····	122
独处的下午·····	127
鸟声与电话铃·····	132
背影·····	136
邻家小女孩与性骚扰·····	140

## 目 录

---

串门子·····	144
无聊记趣·····	151
荒田二友·····	156
小城半日·····	166
水埠头·····	174
岁月的琴键·····	181
搬家·····	185
生命中的“诗眼”·····	189
从一封信想到的·····	192