

說部叢書

初集
第十六編

偵探小說

二
備
案

上海商務印書館發行

商務印書館出版

改訂增補

二角一元

分訂
二冊

清史講義

吳縣汪榮寶原著 武進許國英增補

是書本分三大時期爲三編。民國成立。清史首尾已具。本館復延許君增補同治初年。迄於宣統退位。詳徵事實。勒爲第四編。所有記載。無不採於最確之掌故。所有論斷。無不參以最新之學說。且探究治亂之原。直筆不阿。尤爲本書之特色。

壬八〇五號

丙午年十一月初版
中華民國二年十二月再版

(二一 備案一冊)

(每冊定價大洋貳角伍分)

原著者 英國許復古

譯述者 商務印書館編譯所

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路
商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市
商務印書館

分售處 北京保定奉天龍江吉林天津濟南
開封太原西安成都重慶安慶長沙
商務印書分館

桂林漢口南昌蕪湖杭州福州廣州
潮州雲南香港貴陽南京蘭谿

★此書有著作權翻印必究★

前清宣統三年四月初三日呈報五月十四日註冊

原本

新

字

典

洋裝

裝

布面
分訂六冊
字

定價

二元四角
一元四角

本書之特色

- (一) 增補舊字典所無之新字
- (二) 增補舊字典所無之新義
- (三) 糾正舊字典註解之訛誤
- (四) 朝代疆域制度詳其沿革
- (五) 年代均以民國紀元為主
- (六) 時令季節並載陰歷陽歷
- (七) 科學各字皆據最新學說
- (八) 繙譯各字附註外國原文
- (九) 度量衡幣並載中外比較
- (十) 所有實物皆附精確圖畫
- (十一) 檢字均依筆畫註明頁數
- (十二) 附加特別符號醒豁無比

編輯人

沈秉鈞 方毅 傅運森 陸爾奎 蔡文森 張元濟 高鳳謙

原本新字典 出版一年重

印十餘次 其價值可知茲更

用特製鋅版縮印 卷帙僅及

原書之半而點畫明晰仍不

至過費目力定價尤廉以便

學生之用 刻製版已成民

國三年三月可以出書

縮本

新

字

典

洋裝

裝

皮布紙

面

定價

一元八角
一元二角
八角

一 俑案

第一章

達納耳者。一顧影少年也。既美麗。家復康實。歲可得英金五百鎊。性沈敏。暇則鉛槧不去手。而獨專志於稗官。其立說也不欲憑虛構造。起止惟意必取所見事。邊其奇異。筆諸書。故一紙出。則穿戶限。爭購不翼而遠。飛不脛而疾。走其聲。價誠無足與倫。此者。達納耳。常日以午前事事。逾午則作睡。郎遊。薄暮行樂。夕則十二鐘至。味爽。竭來塵市間。易服作窰人子狀。蔽人耳目。以訶幽密事。刺得端末。爲說部材。常蹀躞於尋脫來思之間。徑滑乞潑之穢巷。及人跡不往處。有時且至西恩隱察貴冑所居。凡皎明中之污點。亦鉤擿無遺。蔽諸社會。無論若上若中若下。其情事皆鏡矚。而櫛梳驅三寸管。雲屬霞綴。既翔實復恢奇。讀其書者。皆惟恐卷帙之盡。達納耳之名。由是幾遍矣。

達納耳作工者裝束。至圖利街時。禮堂之鐘。鳴十二下。衢市間行人漸稀。多減

燈。鐙。戶。者。達。納。耳。口。一。菸。捲。隱。路。隅。以。銛。銳。之。目。光。察。往。來。人。及。收。肆。情。狀。瞥。見。一。人。類。紅。毛。種。軀。修。而。肥。著。油。污。布。衣。髮。鬚。皆。深。赤。色。有。倉。皇。狀。往。復。過。達。納。耳。前。者。數。次。復。至。一。未。收。市。之。肆。注。目。窗。內。眈。視。貨。物。見。警。察。兵。至。悚。然。驚。遽。達。納。耳。覩。其。狀。疑。之。度。此。人。必。欲。有。所。爲。故。神。情。不。定。豈。陰。蓄。不。利。於。人。之。念。果。爾。當。一。偵。其。實。俄。此。人。又。經。達。納。耳。前。若。毅。然。定。意。瞥。入。右。側。街。忽。不。見。達。納。耳。愕。欲。尾。其。後。甫。沉。吟。此。人。復。出。又。若。猶。豫。入。人。叢。中。疾。來。去。如。織。再。面。警。察。兵。立。若。欲。有。所。詢。復。緘。口。去。繼。見。達。納。耳。即。趨。前。欲。語。不。語。又。轉。其。趾。達。納。耳。益。疑。駭。亦。佯。至。肆。外。觀。物。以。隱。察。其。舉。動。見。此。人。又。詣。警。察。兵。前。少。立。欲。言。仍。默。旋。近。達。納。耳。左。側。知。其。已。覺。若。反。來。伺。察。者。見。其。齒。啟。而。闔。者。再。久。之。謂。達。納。耳。曰。恕。冒。昧。不。知。馬。得。里。街。在。何。所。達。納。耳。曰。距。此。不。遠。需。導。行。否。曰。辱。厚。意。不。敢。煩。導。但。告。所。在。則。已。甚。感。達。納。耳。曰。此。間。道。路。雜。曲。折。匪。言。能。盡。脫。不。見。信。詢。警。察。兵。何。如。此。人。足。趑。趑。若。退。舉。目。視。達。納。耳。曰。觀。君。乃。有。學。之。士。達。納。耳。聆。其。語。氣。卽。曰。我。謂。君。亦。然。馬。得。里。街。在。左。請。前。舉。

武。此人見達納耳欲行。曰。我深信君。敢勞前引。達納耳頷以首。入小街。此人隨之行。步。迤斜掩斂狀。若伺物之狸奴。巷窄而深。煤氣燈疏少。光復闇淡。朦朧中僅能辨物。見此人距身至近。右手撫膺。目動而色變。似有懷挾防劫奪意。達納耳思此人語狀。爲一文士。所服必非本色。其因狹邪來問津耶。此街至僻險莫測。其所爲又不便詰。所以默經數街。至孔道道左停四輪馬車三。第一車側有狹街。一達納耳指告曰。此馬得里街也。然中殊未謐。隻身行此險甚。汝如不棄。當伴君行。此人不待畢辭。亟曰。母須導。至此已足。達納耳詫曰。君不欲進此街耶。曰。我歸矣。請辭。卽至第一車。就御者交數語。見其出錢授御者。倏進車。訇然門闔。見御者去。馬背毯理其轡。徐徐上車。向司脫來恩驅去。達納耳陡起探奇想。立上第二車。啟車門。以金半圓授御者手。曰。速逐第一車。尾之母失。御者見多金。有疑色。曰。君欲何爲。達納耳曰。警察事亟。故與汝多金耳。御者喜曰。可趣上。鞭三下。馬卽及其車。達納耳知其竭力。乃倚車中自度。脫追及。將若何。又思彼旣欲我導至其處。何忽幡然去。然則與馬得里街似無關繫。

如此又何必叩其地。又何以舍警察兵不詢。詢於素未相識者。是何意耶。百思莫明其故。未幾。追及啣尾行。過培而街。又轉至司脫來恩。時車馬稀寂。過大道。爲太法街。折至腦登勒街。經河浜。過矮倫特耳。復至司脫來恩。達納耳覺車旋如磨心異之。繼至圖利街。度彼已知我尾之矣。是欲棄我去也。恐停車當復在馬得里街。繼而果然。彼車仍止前所。其時第三車已杳。

達納耳之御者下。關車門曰。已至。我兩車竟若盤旋。不知亨利之客胡出此。達納耳遂下車。至彼車前。睨視。則車中人已杳。第一車之御者亨利曰。我車有何異。而勞眈視。達納耳曰。車中人何往。亨利曰。彼固無恙。無與君事。何問爲。達納耳御者曰。亨利勿爾。此君有警察事。亨利頓作撝謙狀曰。未知君爲警察員。冒瀆罪甚。君殆欲稽察此人蹤跡耶。達納耳曰。稽察恐不能已。彼於何時下車。亨利曰。彼未乘我車。胡云下達納耳曰。噫。是語殊不可解。亨利曰。我明告君。彼紅鬚髮者。就我車。言君尾伺。乃與我五先令。假道我車。卽入此街。並囑我以空車環繞他途。再停此處。待其至。仍御而

歸。當時。我去。馬。背。毯。時。彼。由。左。上。車。卽。由。右。下。直。趨。馬。得。里。街。我。車。發。正。見。君。車。尾。後。今。我。如。言。竢。此。彼。尙。未。至。何。也。語。次。復。左。右。望。似。甚。翹。首。而。盼。者。達。納。耳。聞。之。大。詫。彼。紅。鬚。髮。者。旣。欲。入。馬。得。里。街。正。不。識。若。何。用。意。又。避。人。知。遂。謂。亨。利。曰。我。與。汝。在。此。堅。候。何。如。亨。利。怫。然。上。車。曰。君。自。待。之。可。時。逾。一。句。鐘。矣。我。甯。以。空。輿。返。不。能。終。夕。俟。卽。驅。車。去。達。納。耳。詢。其。御。者。曰。汝。亦。欲。歸。乎。曰。然。宵。深。我。婦。正。盼。我。返。亨。利。旣。云。人。在。此。街。我。當。隨。君。往。觀。爾。時。同。車。至。鮑。街。亦。得。隨。取。車。燈。入。街。達。納。耳。後。御。者。執。燈。左。右。始。能。辨。路。街。不。甚。修。途。通。林。根。地。至。末。御。者。猛。蹴。一。物。覺。龐。然。栗。而。巨。大。駭。狂。呼。不。敢。再。進。達。納。耳。取。車。燈。俯。照。則。一。人。仆。於。地。卽。所。見。紅。鬚。髮。者。胸。受。創。深。死。矣。

第二章

星期一之晨。達納耳早餐時。計昨夕事。已令御者罷克白諸警察署。署中令達納耳備作佐證。達納耳不獨願爲證。並渴欲得此案究竟。胡此人入街卽遭殺。下手者何

故殺彼於馬得里街中。本旁觀。無與耳。必欲投身干涉者。謂此事不獨有益閱歷。並所以備雜箸中儲蓄之資。正計畫時。侍者持刺入署曰。土理不知爲何許人。始延之入。見一人身肥短。兩頰殷潤。髮疏疏作赤色。頂童然禿。齒若編貝。鬻然啟顏。乍見。覺和靄迎人。及諦審。則目雜青白。機械形於面。知爲明敏精細者。入室不俟主人言。卽移坐近達納耳曰。余以馬得里街事。願求教。達納耳曰。得非來自蘇葛蘭場乎。曰。余職偵事。自新蘇葛來場至。此案實余承辦。達納耳曰。土理君得承顧甚幸。知不棄鄙人。顧竊有所請者。曰。願聞。曰。能允余助偵此案否。曰。君胡不憚煩屑。達納耳曰。余謂潛智快奇。莫過於小說。爲謀衆益。著偵探案。且不一帙矣。皆本實事。潤色成編。馬得里街案。最可駭異。余欲得本末。輯爲一書。藉以試余目力。抒余理想。不揣涓壤。竊願分勞。不復慮冒昧也。土理領首曰。君能臂助。足匡不逮。惟一事須與君約言。曰。何事。土理曰。君有爲。必商諸我。否則不行。達納耳曰。謹如命。土理喜曰。是可以爲我左右手矣。遂握手表同志。於是相與議入手辦法。達納耳曰。是否當以調得殺人者爲主。

腦。土理領首曰。然要亦不必殺人者。我能知之。達納耳一躍離坐。亟曰。殺人者誰耶。土理曰。是一樓髮女。曰。果不妄耶。君何由知。就獲否。土理曰。幸逃律法。已死矣。達納耳駭呼曰。死耶。曰。亦爲人殺。達納耳曰。是又一殺案矣。土理曰。彼男子遭殺。當在十二鐘與一鐘之間。彼女子遭殺。計一二句鐘時耳。詰朝約三鐘。當解屍驗察。達納耳曰。不知女屍覓自何所。土理曰。在巴得拉尼特河畔。達納耳曰。由是度之。殺人者殆棄屍於河耶。土理曰。我亦如是想。恐彼移屍時。或爲人驚。遂棄屍遁。達納耳問曰。敢問女屍何人覓得。土理曰。晨六鐘時。有一無業者。盥手於河。見之。當時我正檢男屍胸際。聞得一女屍。急往觀視。達納耳曰。此案中君有注意處否。曰。有。探胸前衣袋。出黑色女飾花邊一。擲於桌上。達納耳掇察之。土理曰。此花邊在男子右手中。當彼殺此男子時。男子必以手拒而花邊適爲所攬。花邊乃女飾。我故謂殺人者必女子也。達納耳領首曰。誠然。特不知彼二人有何關係。土理俯首久之。旣而曰。此事頗難揣測。見殺於女。奇矣。殺人者復爲人殺。則更奇。男若女創皆在胸部。死所則一於馬得。

里衡一於河畔相距至近。是女之死。必殺此男子所致無疑。達納耳曰。我亦作是想。君曾驗此女屍否。土理曰。曾察得此女。外衣之花邊。在胸前者。擗去約半碼許。與男子右手所執者同。指桌上花邊曰。非半碼耶。此可爲殺此男子之顯證。達納耳曰。君言良是。惟殺此女者爲何人。亦案中要著。土理曰。此事余正力偵。女屍被服。絕無記識。衣囊中無函件。手帕不署字。度此女生前。必臚豐逸。樂者以衣製皆精美。至何人殺此女。此時若捕風影。未知入手處也。達納耳曰。盍仍以此男子爲楔。土理曰。脫彼貌服。非僞飾者。則尙易探究。達納耳曰。果僞飾耶。曰。彼赤鬚髮。皆非真相。實則年可六十許。面肥。頂禿。髮數莖。已作雪色。鬚滅。去有數齒。皆補以金。達納耳曰。得無爲文士耶。曰。然。細察其手足裏服。並文士狀。達納耳曰。衣有記識否。曰。有彼易表。不易裏。非習爲僞飾者。凡蓄惡念。而易服必表裏若一。此人亦不自知爲人所殺。故僅變外衣。達納耳曰。衣有名姓否。土理曰。彼於褲襠皆記有 J G 兩字母。達納耳曰。此必其名上之第一字母。土理曰。然。察其衫若褲。製皆上材。度必爲富人。達納耳曰。君能即

此字母求得其眞名否。土理曰。衫上曾署售肆名。遞推究之。尙非難事。惟女屍名則無由得悉。達納耳曰。此二殺案。所係必密切。當先究此女所以殺此男子之故。則此女之所以見殺。即可推勘得之。擬從此二字母爲入手處。土理曰。我姑欲試之。脫無濟。再更他法。達納耳詰曰。君試晰言之。土理目視達納耳曰。無他。藍陶偶耳。

第三章

達納耳聞而異之。曰。何謂藍陶偶。土理曰。兩藍色陶偶人耳。語竟。卽出諸衣袋中。二偶人皆藍色。修各六寸許。衣褶宛然。胸各著一日光線。四射。乃陶器之至精者。形式亦極古。達納耳默忖。此陶偶。胡涉殺案。卽曰。余媿寡見。知此偶爲埃及陶人所製。君得自何所。土理曰。一於女屍衣囊中。一於男屍之側。我意此陶偶。乃兩案中至要關鍵也。達納耳諦視陶偶良久。曰。未知若曹以此偶代何者表識。脫知之。可得端倪。土理曰。君不知耶。曰。不知。余識一稽古者。其能許余持問乎。土理曰。二偶相同。君持其一。以叩君友。余恐此偶乃古神像耳。雖然。余欲有諏於君。達納耳曰。固所願。土理曰。

請君將圖利街遇此男子本末示余。達納耳具以告。土理屏息以聽。目瀾瀾注達納耳面。語竟。土理復細詰數事。以達納耳所答語。筆諸記事簿中。皆以隱記。卽失此簿。爲他人得。亦不能解。土理又曰。君云聆彼之語。似爲學人。然乎。達納耳曰。然。彼語至婉雅。土理曰。彼問道於君。在何時耶。達納耳曰。已逾十二句鐘。曰。行至馬得里街。需若干時。達納耳曰。約十分鐘。彼離我約在十二句二十分鐘左右。曰。君車尾其後。需若干時。達納耳曰。約四十分鐘左右。復至街。則時已一句鐘。彼御者云。一鐘已過。由是知之。

土理曰。然則此男子之死。當在十二鐘半至一句鐘之間。達納耳曰。我思亦復如是。與罷克見彼屍時。一句鐘過尙未幾。屍體猶溫。土理曰。此男子見君時。得毋有跼蹐狀乎。達納耳曰。行時彼相距不遠。常以右手撫膺。土理曰。彼胸前藏短銃一。爲最後檢得者。但未見有貴重物耳。達納耳曰。是何貴物。曰。或文件。或珍寶。或金錢。三者必有其一。達納耳曰。君何由度其攜此貴物。土理曰。脫無此。則藏銃。胡爲者。達納耳曰。

防險耳。卽彼防余。亦誤爲宵小。土理曰。未必彼爲此。襪狀何虞。圖彼者。深夜行。舍警察外。無人理會。短銃度亦姑備之耳。達納耳曰。何以知之。土理曰。彼非敢冒險者。脫事露。則彼眞姓名。必藉藉人口矣。度彼必身攜貴物。以短銃防不虞。余由此推繹。少得端緒。達納耳曰。端緒奈何。土理指陶偶曰。余意自此偶起。達納耳曰。我不解。君言。土理曰。必此男子身藏貴物。至馬得里街。畀此女。此女卽與以陶偶。一藉作收據。彼男子以右手承偶。欲藏諸衣囊。女卽出刃。彼倉猝拒以右手。適援女外衣之花邊。女搥其胸。遂立仆。故陶偶落身畔也。達納耳曰。此想當然耳。土理曰。凡職偵者。必先有理想。以爲母。然後循此線索。用得要領。君當知我非漫爲理想者。

達納耳曰。所言誠當。然此女子衣囊中。陶偶胡自來耶。土理曰。我度此女殺人後。必於巴得拉尼特晤一人。卽以貴物付彼。彼亦與一陶偶作收據。女藏諸衣囊。正欲行時。則胸已飲刃死。其人欲投屍於河。或爲人見。遂棄而逸去。達納耳曰。君何由知此殺人者。亦以一陶偶與女。在女殺彼男子時。已懷一偶。安知無二耶。土理曰。我意不

爾。乃此女以陶偶易彼男子貴物。復以貴物授諸人。易此陶偶。達納耳曰。彼既得此女。貴物何又殺之。土理曰。此事得眉目。則殺人者無可逃。達納耳曰。鄙意謂事非易究。土理曰。君若此已萌情。志何能襄。偵事耶。達納耳曰。我欲觀君挈領處。土理曰。首在字母。當至蓬街一探究之。脫知其人。則其平日所爲及所以致死者。皆可得端緒。此外則馬車亦案中線索也。達納耳曰。將謂亨利罷克二車耶。曰。非是我注意者。乃第三車。卽君回至馬得里街時。不見者。達納耳曰。安見此車與案有涉。土理曰。達納耳君言著述。則君爲名家。易而事偵事。恐當見讓。胡不思此女既殺男子。必圖遠脫。見第三車。在必乘以行女屍。不在巴德。拉尼特河畔乎。其爲車行至彼。似無疑義。達納耳曰。如君言。此女獨不慮爲御者所識。殺案發。警察必先就御者詰其蹤。土理曰。恐此女當時未能慮及。度彼行時。亦未必易服。倉猝中。卽危險有所不顧。當首覓此第三車之御者。達納耳曰。君於何覓之。曰。當探之亨利罷克。語竟。起謂達納耳曰。請分途從事。余覓御者。君可亟詣蓬街哈殼肆內。究JG二字母爲何人。達納耳曰。甚

善。再晤當預定時地。土理卽出名刺一鉛筆書數字。置諸案曰。余辦事所至僻寂。無驚擾者。司脫來恩克來文街署門牌八十號者是。君以午後四點鐘來。並便道訪君友。攷陶偶本末。達納耳曰。余友居近博物院。自當過訪。尙有一事。君或未知。土理曰。我不敢謂無未知者。但此不經事。達納耳不待辭畢。卽曰。巴得拉尼特河畔。殺此女者。男若女。君恐未悉。土理曰。必爲男。達納耳曰。胡言之決。土理曰。君當思此女冒大險。殺人。非因一男子。必不敢爲。

第四章

凡理想不如實行。語曰。一年之歷練。卽理想家八倍。其時日猶不能及信哉。達納耳雖孳孳著述。乎而遇事好推勘。不避繁錯。樂以所見聞爲動墨具。此案若素絲無緒。欲措手大難。所得緣以入想者。二陶偶二字。母一御者耳。在土理似已躊躇滿志。由是而獲犯定讞。卽刑皆勢如破竹矣。達納耳至此亦不得不殫心力爲爭競。自忖曰。譬諸俳優演劇。正余登場時也。乃懷陶偶出門登車。循博物院訪其友。友曰。巴得龍。

爲亞思福書院同學。長身而瘠。髮作灰白色。支鏡於鼻。聞達納耳至。喜而出迎。達納耳少巴得龍五年。軒軒有氣概。巴得龍甫三十。已現衰狀。蓋劬於學。瘁心所致。達納耳旋出陶偶。曰。請君觀此埃及陶偶。以故實告我。語竟。自就坐。巴得龍注視久之。曰。君誤矣。此非埃及物。達納耳曰。我知埃及國俗。人死。漬以鹽。暴使爲腊。此偶卽狀其死者像。巴得龍曰。非也。昔秘魯人。亦尙保尸法。此偶定爲秘魯國物。達納耳甚訝曰。胡由知之。曰。不見此偶胸前著日乎。秘魯人崇事太陽。故此偶以日置胸次。蓋出諸英戒。英當屬西班牙前其民稱王曰英戒今則秘魯爲自主國矣墓中厥名曰。俑。達納耳曰。俑何所取。巴得龍曰。當時秘魯頗似亞洲國。以野蠻法。使生人殉葬於貴者墓中。配司加書中載其事。一英戒死。凡宦官宮妾殉者多至千人。有時代以俑。語次指陶偶曰。此俑卽代人者。故每一英戒死。作俑必如其僕妾數。發一墓。則俑纍纍。且數百。說稿有可證。達納耳納俑入懷。曰。君言博贈。惜未能助余毫末。巴得龍曰。余未解君言。此俑得自何所。達納耳曰。自一被殺之女衣中得之。巴得龍驚曰。奇哉。女何事遭殺。又何以懷此秘魯之俑。