

QIUYUN SERIES

THE TRAVEL TRAIL OF THE AGE

—— Anthology of the  
Scholars from Chinese  
Academy of Social Sciences

秋韵丛书

時代履痕

(上)

中国社会科学院学者散文选

中国社会科学院学者散文选编委会编

社会科学文献出版社

QIUYUN SERIES

中国社会科学院

老干部工作局主持

秋



# 时代履痕 (上)

THE TRAVEL TRAIL OF THE AGE

——中国社会科学院学者散文选

Anthology of the Scholars from Chinese Academy of Social Sciences

◇ 主 编 单天伦

◇ 副主编 丁磐石 吴庚舜

韩乃锦 方 约

Editor in chief Shan tianlun

Subeditors Ding panshi Wu gengshun

Han naijin Fang yue



社会科学文献出版社

social sciences documentation publishing house

I266  
S74

永才同志：

来信悉。能酌量予以答复。

能酌量予以答复。能酌量予以答复。

总的原则是：求大同，存小异。

此致问候，并致以敬意。

此致问候，并致以敬意。

敬礼！

李锐

李锐

李锐

全国人大常委会副委员长、中国社会科学院原党组书记、院长李锐映给

中国社会科学院原秘书长郭永才的信

老樹有餘韻  
別花無此姿

賀中國社科院  
字者散又迭出版

陳奎元



二〇〇三年十月廿日

秋水文章  
不染塵

癸未菊月  
王忍之書



全国政协常委、中国社会科学院原党委书记、副院长王忍之的题词

# 中国社会科学院学者 散文选编委会

主 编：单天伦

副主编：丁磐石 吴庚舜 韩乃锦 方 约

编 委：（按姓氏笔画排列）

|     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|
| 丁磐石 | 万木春 | 方 约 | 吴庚舜 |
| 单天伦 | 钱辛波 | 章丽君 | 龚荣进 |
| 韩乃锦 | 蒋承俊 |     |     |

编委助理：花淑芳

## 前 言

这部散文精选集，从筹备到编选，一直得到中国社会科学院领导的热情支持。作者主要是中国社会科学院或曾经在中国社会科学院工作过的离退休的专家学者和部分科学研究组织工作者。

中国社会科学院（前身为中国科学院哲学社会科学部）是国家人文社会科学的最高研究机构，人才济济，群英荟萃，聚集一大批知名学者。他们各自在文学、语言学、考古学、史学、哲学、宗教学、经济学、法学、政治学、社会学、民族学、国际问题研究等学科领域，辛勤耕耘，学富五车，著作等身，以其学术造诣和卓越贡献，成就为著名学者、学术权威，其中不少人是通今博古、学贯中西、饮誉海内外的学术大师，如郭沫若、胡乔木、胡绳、范文澜、陈垣、郑振铎、罗常培、吕振羽、冯至、周扬、夏鼐、季羨林、何其芳、于光远、顾颉刚、俞平伯、罗尔纲、钱钟书、贺麟、许涤新、沈从文、任继愈，等等。这些学术前辈，才华横溢，不仅在哲学社会科学方面开拓榛莽，探幽析微，做出了杰出的成就，甚至是开创性、奠基性的建树，如胡乔木、胡绳是“百科全书式”的马克思主义理论家，中国共产党历史的权威；郭沫若、范文澜、吕振羽是中国马克思主义新史学的开拓者；郭

沫若、胡厚宣是甲骨学的重要拓荒者和奠基人；钱钟书、杨绛伉俪以其智慧和渊博的知识成为人们仰慕的学术界明星；罗尔纲是太平天国史第一人；沈从文是中国服饰史第一人；夏鼐是中国现代考古学的主要奠基人之一；俞平伯、吴世昌是红学研究的大家；蔡仪是学术界公认的美学三大学派之一的创立者；冯至对德国文学研究、季羨林对印度文学研究都声名显赫，为一代宗师，等等。而且许多人同时也是著名的作家、诗人、画家、书法家、翻译家，他们真的如郭沫若所说：“写满世界文化史上的白页”。中国社会科学院老干部工作局在胡绳院长、李铁映院长等院领导的关怀下，相继组织编辑出版了《秋韵诗词选》、《秋韵诗萃》、《老年书画集》等，现在又将“散文选”奉献给读者。这套秋韵丛书以后将继续编辑出版。它力图从哲学社会科学之外的视角反映中国社会科学院老一辈学者各个方面的成就和对文化建设多方面的贡献。这当然是极困难的工作，且不说小说、戏剧、译著这类部头大的作品难于以选集的形式再版，即使是诗、词、书、画、散文，也是极丰富的，散见于大量报纸杂志，出版有很多专集，也不可能再辑集出版。相对于他们那么多的成果，我们编选出来的，实在是沧海一粟。但是，这毕竟是前辈学者智慧光芒的一束，毫无疑问，是能够管中窥豹可见一斑的。比如这部“散文选”，除了我等忝列其中不免逊色之外，很多作品都是精品、佳作、美文。

散文是我国优秀文化传统中绚丽的一脉，自古以来多有名家佳作。早在秦汉之际就有驰名中外的诸子散文、史传散文。以后，唐宋八大家又创作一批优秀作品。明清时期，散文虽不似小说那样影响巨大，但也有不少传世之作。《曹刿论

战》、《出师表》、《桃花源记》、《兰亭集序》、《捕蛇者说》、《岳阳楼记》、《爱莲说》、《醉翁亭记》、《卖柑者言》、《五人墓碑记》等等历代佳作，都是脍炙人口的传世名篇。到了现代，特别是“五四”文学革命之后，作为新文化的重要一翼，散文从文风到内容，随着时代的发展，有着巨大的变化，令人耳目一新，正如鲁迅先生在评论“五四”时期新文学成就时说：“散文小品的成功，几乎在小说、戏曲和诗歌之上”。在现代散文的辉煌成就中，中国社会科学院的前辈学者，是其中一股重要的生力军。

这部散文选共收录 150 位作者的 230 篇作品。发表最早的作品是陈垣先生的《记大同武州山石窟寺》，发表于 1918 年，最晚的是陆永品先生的《深深的缅怀》，发表于 2003 年，跨越的时间近一个世纪。这期间，中国社会发生了天翻地覆的变化，历经了抗日战争，解放战争，建立了新中国，走上了改革开放之路；摆脱了民族危亡，走出了黑暗，历经艰苦探索，现在正走在春光明媚的大道上，向着光辉的明天奋进。作为人民群众中最敏锐的群体——知识分子，特别是其中的先进者，他们为中华民族生存和振兴，为社会进步和发展，为我们民族能永远屹立于世界民族之林，呐喊，抗争，战斗，寻求，探索，拼搏……这部散文选从一个侧面反映了他们踏着历史车轮前进的轨迹，体现他们在文化方面的贡献。

在编辑这部散文选时，我们在掌握一般散文的体裁、风格、特点标准的同时，还特别注意两个特色：其一，注意题材广泛，形式多样，努力使其成为争奇斗艳的散文百花园。所以，不论政论文、议论文、悼念文、游记、传记、日记、书信、随笔、特写、序跋等等，凡上乘之作，尽量收入。其

二，注意学者散文特色，即具有学术蕴涵。用散文的笔法写从事学术活动的感悟、对学人治学的缅怀、治世育人的精神、针砭时政的檄文等，凡文字精练优美、寓意深刻动人、文情并茂的佳作都选。所以，不管运用的是何种方式，写人、写事、写景，都能激起人们的情感波澜，给人以激励、启示、知识和哲理，并且给人美的享受。这是有异于一般散文集的。

入选的作品，或是作者本人，或是作者子女，或是作者弟子、朋友选送的，计数百篇之多，最后由编委会成员对选送的散文逐篇审读、集体讨论筛选确定的。

在编辑过程中，我们对引文（包括外文）进行了查证；对错别字、用得不准的字和用得不准的标点符号进行改正；改繁体字为规范简化字；按照国家标准局规定的现行出版物标准，规范行文中的数字和计量单位；对个别选文由于篇幅太长，在不改变原文观点和意思的前提下作了节选；除少数篇外，一般不作文字修改和润色，不作文字增删，保持原文风貌。在早期的白话文中，“得”、“地”、“的”（包括“底”）的使用区别不甚严格，这是当时的情况，本书也不予修改。

为了控制篇幅，征稿时即规定每人入选文章限制为1~2篇，不超过8000字。现在除几位学术大师的实在不忍心再压减而放宽到3篇外，对其他作者一律坚持这一编选“原则”，所以割爱了许多佳作。虽然这个“原则”不免令人心痛，但可以自慰的是文选确实精而又精了。

文章的顺序是按作者生年先后排列的，不论职位、职称；也不分类。

作者在文选中首次出现时，在首篇题目的左上方，予以介绍。行文从简，只写姓名，生年（已谢世者加卒年），籍

贯，职称，职务（仅写在中国社会科学院的最高任职）。

本书在编选工作中得到作者或作者亲属的积极支持；社会科学文献出版社主动承担出版任务，并为出版好该书积极提出建设性意见；院老干部工作局给予经费资助，对此一并表示衷心的感谢。

全国人大常委会副委员长、前任中国社会科学院党组书记、院长李铁映，全国政协副主席、中国社会科学院党组书记、院长陈奎元，全国政协常委、原中国社会科学院党委书记、副院长王忍之，为散文选题词，向他们表示敬意。

编辑工作中存在的不足和问题，真诚地欢迎读者批评、指正。

单天伦

2003年9月

# 目 录

|           |         |
|-----------|---------|
| 前 言 ..... | 单天伦 / 1 |
|-----------|---------|

## 上 册

|                   |          |
|-------------------|----------|
| 记大同武州山石窟寺 .....   | 陈 垣 / 1  |
| 且等翻过这一页历史 .....   | 王伯祥 / 3  |
| 重购《古今图书集成》记 ..... | 王伯祥 / 5  |
| 旧学辨 .....         | 王伯祥 / 7  |
| 小品六章 .....        | 郭沫若 / 11 |
| 路畔的蔷薇 .....       | / 11     |
| 夕 暮 .....         | / 12     |
| 水墨画 .....         | / 13     |
| 山茶花 .....         | / 13     |
| 墓 .....           | / 14     |
| 白 发 .....         | / 15     |

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 芍药及其他 .....      | 郭沫若 / 16  |
| 芍 药 .....        | / 16      |
| 水 石 .....        | / 16      |
| 石 池 .....        | / 17      |
| 母 爱 .....        | / 18      |
| 银 杏 .....        | 郭沫若 / 19  |
| 百家争鸣和史学 .....    | 范文澜 / 22  |
| 圣贤文化与民众文化 .....  | 顾颉刚 / 25  |
| 怀疑与学问 .....      | 顾颉刚 / 31  |
| 给女儿的信 .....      | 顾颉刚 / 34  |
| 离 别 .....        | 郑振铎 / 37  |
| 黄昏的观前街 .....     | 郑振铎 / 43  |
| 最后一课 .....       | 郑振铎 / 48  |
| 蜀道难 .....        | 罗常培 / 53  |
| 《战争与和平》译者叙 ..... | 董秋斯 / 67  |
| 考 今 .....        | 朱谦之 / 81  |
| 桨声灯影里的秦淮河 .....  | 俞平伯 / 84  |
| 雪晚归船 .....       | 俞平伯 / 91  |
| 读书的意义 .....      | 俞平伯 / 93  |
| 李劫人同志二三事 .....   | 陈翔鹤 / 96  |
| 悼吴检斋先生 .....     | 吕振羽 / 105 |

|                         |           |
|-------------------------|-----------|
| 题记三则 .....              | 罗尔纲 / 108 |
| 太平天国纪念堂碑记 .....         | / 108     |
| 桂林象鼻山云峰寺太平天国陈列馆题记 ..... | / 109     |
| 新修瞻园记 .....             | / 109     |
| “巢许让天下，商贾争一钱”论 .....    | 邵荃麟 / 111 |
| 河边草 .....               | 邵荃麟 / 114 |
| 小引 .....                | / 114     |
| 篙手 .....                | / 115     |
| 鱼鹰 .....                | / 119     |
| 云南看云 .....              | 沈从文 / 124 |
| 天安门前 .....              | 沈从文 / 130 |
| 怀念梁启超和吴宓两位老师 .....      | 贺 麟 / 134 |
| 山乡水国说池州 .....           | 陈友琴 / 138 |
| 春游十渡 .....              | 陈友琴 / 143 |
| 决 断 .....               | 冯 至 / 145 |
| 文艺因缘二则 .....            | 冯 至 / 150 |
| 瓠瓜图 .....               | / 150     |
| 木版画《沉钟》 .....           | / 152     |
| 日内瓦会议散忆 .....           | 师 哲 / 156 |
| 我还没有见过长城 .....          | 吴伯箫 / 165 |
| 天涯 .....                | 吴伯箫 / 169 |

|                    |           |
|--------------------|-----------|
| 希伯先生 .....         | 李健吾 / 173 |
| 说一叶知秋 .....        | 李健吾 / 176 |
| 疾风知劲草              |           |
| ——悼郭沫若同志 .....     | 许涤新 / 179 |
| 可染同志的追求 .....      | 蔡 仪 / 186 |
| 乐府诗，活鲜鲜的蓓蕾 .....   | 余冠英 / 192 |
| 难忘的乡谊              |           |
| ——怀念蒋九皋先生 .....    | 秦柳方 / 198 |
| 给钱学森的一封信 .....     | 孙冶方 / 200 |
| 也评《天云山传奇》 .....    | 孙冶方 / 203 |
| 诗人的风趣 .....        | 吴世昌 / 212 |
| 哀悼许季荪先生 .....      | 吴世昌 / 216 |
| 《赵树理文集》序 .....     | 周 扬 / 222 |
| 走向世界 面对未来          |           |
| ——新年述怀 .....       | 苏秉琦 / 225 |
| 墓园微风 .....         | 罗大冈 / 228 |
| 鉴湖魂 .....          | 罗大冈 / 236 |
| 略说“杂文”和《野草》        |           |
| ——为纪念鲁迅先生逝世 50 周年作 |           |
| .....              | 徐梵澄 / 239 |
| 八年抗战话韩李 .....      | 谢冰岩 / 252 |

|                        |           |
|------------------------|-----------|
| 母 亲 .....              | 徐懋庸 / 257 |
| 教条主义和心 .....           | 徐懋庸 / 263 |
| 马其顿皇陵宝物重现人间            |           |
| ——希腊访古记 .....          | 夏 鼐 / 267 |
| 我所知道的史学家吴晗同志 .....     | 夏 鼐 / 274 |
| 窗 .....                | 钱钟书 / 288 |
| 模糊的铜镜 .....            | 钱钟书 / 292 |
| 台湾版《钱著七种》前言 .....      | 钱钟书 / 295 |
| 中华民族文化的共同性 .....       | 陈梦家 / 297 |
| 论简朴 .....              | 陈梦家 / 302 |
| 回忆陈援庵老师的治学和教学          |           |
| ——纪念陈援庵老师诞辰 110 周年 ... | 陈 述 / 306 |
| 回忆吴晗同志                 |           |
| ——在史学方面的工作精神和史识 ...    | 陈 述 / 312 |
| 祝贺吾师彦威先生 90 华诞 .....   | 胡厚宣 / 317 |
| 深切怀念尊敬的郭沫若同志 .....     | 胡厚宣 / 324 |
| 成 长 .....              | 卞之琳 / 331 |
| 台游随笔 .....             | 季羨林 / 337 |
| 站在胡适之先生墓前 .....        | 季羨林 / 347 |
| 纪念温德先生 .....           | 杨 绛 / 359 |
| 读书苦乐 .....             | 杨 绛 / 363 |

|                      |           |
|----------------------|-----------|
| 记冼星海同志 .....         | 何其芳 / 366 |
| 诗歌欣赏 .....           | 何其芳 / 371 |
| 如何保持思想的不断创新 .....    | 黎 澍 / 379 |
| 忆田家英 .....           | 黎 澍 / 381 |
| 说 难 .....            | 胡乔木 / 385 |
| 小品三题 .....           | 胡乔木 / 387 |
| 猫和刺猬 .....           | / 387     |
| 火 .....              | / 388     |
| 水 .....              | / 388     |
| 《散宜生诗》序 .....        | 胡乔木 / 390 |
| 恰到好处 .....           | 杨 述 / 392 |
| 健笔终存天地间              |           |
| ——怀念邓拓同志 .....       | 杨 述 / 394 |
| “言论老生” .....         | 唐 弢 / 399 |
| 《晦庵书话》序 .....        | 唐 弢 / 402 |
| 从绚烂转向平淡              |           |
| ——记夏丏尊先生 .....       | 唐 弢 / 406 |
| 阿诗玛，你在哪里？ .....      | 陈荒煤 / 410 |
| 广玉兰赞 .....           | 陈荒煤 / 417 |
| 难忘的法国之行              |           |
| ——谈三次拜访罗曼·罗兰夫人 ..... | 戈宝权 / 420 |