

《杂文选刊》金牌栏目书系

● 公民讲坛

这两座政治名山

主 编 刘成信 王 芳



长 春 出 版 社

《杂文选刊》

金牌栏目书系

● 公民讲坛

这两座政治名山



图书在版编目 (CIP) 数据

这两座政治名山 / 刘成信, 王芳主编. — 长春: 长春出版社, 2005.1

(《杂文选刊》金牌栏目书系)

ISBN 7-80664-807-0

I. 这... II. ①刘... ②王... III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 106075 号

责任编辑: 杜 菲 封面设计: 秦旭健 孙丽颖

长春出版社出版

(长春市建设街 1377 号 · 邮编: 130061)

(网址: <http://www.cccbs.net>)

业务电话: 8563443 发行电话: 8561180

长春大图视听文化艺术传播公司设计制作

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

新华书店经销

880×1230 毫米 32 开本 9.75 印张 190 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—7 000 册 定价: 18.00 元



植根于民众之中的杂文

(代总序)

刘成信 王芳

应长春出版社之约，我们选编了这套“《杂文选刊》金牌栏目书系”，内分“公民讲坛”、“立此存照”、“聊斋闲品”、“人生解读”、“史海备忘录”、“‘文革’辞典”、“背景屏幕”、“蓝刺猬”、“动物哲学”和“百字杂文”等十个栏目，收集近千篇优秀杂文辑成七册。这都是《杂文选刊》的每位读者耳熟能详的常设栏目，它们与《杂文选刊》共同走过非同寻常的漫漫之路。

《杂文选刊》创刊已 16 年，每年装订合订本一卷，印制逾万册，迄今已发行十余万册，仍供不应求。近些年来，求购《杂文选刊》合订本者众多，每每听到我们回答“对不起，前些年的合订本已售罄”时，读者们都十分遗憾并恳求：“能否再印一些？”对此，我们既无法实现又深感内疚。现在，这套“书系”即将付梓出版，既了却了我们一桩心事，又满足了广大读者的一份期冀。

上个世纪三四十年代，中国现代杂文曾一度辉煌。然而“十年浩劫”，杂文被斩尽杀绝，“文革”偃旗息鼓，杂



文迎来开禁之日。尤其是杂文作家作者们接受了“杂文是文学”、“杂文需要艺术构思”、“杂文要有可读性”等理念，创作了大量真正意义上的杂文，从而吸引了成千上万的读者，昔日这个从未登大雅之堂的精灵，竟堂而皇之地与其他文学体裁如小说、散文、诗、报告文学等一样，深深地植根于民众之中。

《杂文选刊》杂志创刊于 1988 年，迄今已出版一百六十多期，选发杂文和各种讽刺文学作品及杂文理论评论文章一万多篇；创刊号仅印制 500 册，目前发行量已逾其百倍。自 1996 年起，我们已选编《中华杂文百年精华》（刘成信、李君选编，人民文学出版社 2003 年版）、《年度最佳杂文》（刘成信、李君、王芳选编，漓江出版社 2000 ~ 2004 年版）、《当代杂文八大家》（刘成信、李君选编，时代文艺出版社 1998 年版）、《当代杂文精品文库》（刘成信、李君选编，长春出版社 1997 年版）、《〈杂文选刊〉创刊 15 周年精华本》（刘成信、王芳选编，长春出版社 2003 年版）等 32 部八百多万字。据不完全统计，从 1949 年 10 月至 1966 年 5 月（“十年浩劫”伊始）全国出版杂文集不到 30 部，总印数不到 3 万册。这组数字的对比，无疑表明了杂文艺术生命力之顽强，杂文已成为干预生活、参与社会、影响时代的文体，杂文已成为民众的重要精神资源与智慧资源。

杂文，是中国文学的特殊样式，它不同于文学中的小说，有故事情节、矛盾冲突、典型人物；它也不同于文学中的诗歌，有意境，讲究仄韵；它不同于文学中的散文、随笔，纵笔驰骋，尽情描绘，抒情议感；它更不同于文学



中的报告文学，写人叙事，长篇报告。杂文的独特，在于它的深刻的思想、前瞻的意识、尖锐的针砭、辛辣的批判、精巧的幽默、沉重的反思、倾情的解读、精悍的文字；杂文的独特，在于它的读者，都是忧国忧民之群体，都是关注历史走向、探索时代潮流、琢磨社会问题之民众；他们阅读杂文，不是满足于欣赏，而是习惯于玩味，不是为了猎奇，而是着眼于扩大视野，不是在于一知半解，而是企盼清醒的人生真谛，不是消遣解气，而是追求理想的境界。这个群体在不断地扩大、扩大，这是一个渴望真理的群体，这是一个最具希望的群体；这个群体如火山，似海潮，任何力量都无法阻遏。

与杂文读者的渴盼与期冀相比，当今的杂文创作并不与之相称，一些杂文作家、作者学养不够，作品缺少深厚的文化底蕴；克隆、组装杂文现象还未绝迹；杂文无文普遍存在；解说式、裁判式杂文有增无减；一稿多投时有所见；像散文像随笔像时评又像杂谈的“四不像”在某些编辑那里走俏；无情无感之四平八稳的假冒伪杂文充斥报刊……这是广大读者的隐忧，杂文创作尤应引以为戒。

我们寄望于真正有风骨的杂文作家，以高度的使命感与责任感，珍惜读者们的厚爱，学习经典，借鉴经典，以经典为神圣的目标，以鲜明而饱满的爱与憎，创作出深受读者欢迎的经典杂文。

2004年初冬于《杂文选刊》杂志社



目 录

说真话何需勇气	沙叶新	001
半遮的魅力	魏明伦	004
清明祭	宋立民	007
说农民	朱铁志	012
谁逼官贪?	朱健国	015
毛病吟	魏明伦	018
看“本乡新闻”	张心阳	021
骆家辉带来了什么?	朱健国	024
再“推敲推敲”	黄一龙	027
流氓无产者、流氓有产者和流氓有权者	黄一龙	030
“一人化”领导	鄢烈山	033
天下几人是男儿?	沙叶新	036
值得回味	焦国标	039
清算苏哈托家族	张剑荆	041
什么是“非正常死亡”	焦国标	045
国旗为谁而降	郭光东	049
谁的实践是检验真理的惟一标准	焦国标	052
一则日记与一段痛史	丁 东	055
被遗忘的谎言	黄俊伟	057
骗子的胜利	张心阳	060



这两座政治名山

——从井冈山到庐山的思考

你根本吓不住人家

吏治的选择

谁能垄断历史

可怕的纯洁

警察和小孩

书生习气不可无

从“一”而始

秦皇汉武与中国政治架构

杀人者武松

为什么老要人六亲不认

枉法功奖观

大学到底是什么？

我的左手不相信右手

——“信用”杂谈之一

“伤人乎？不问马”

从《窦娥冤》说司法腐败

民主与专制

国家的名片

“底线”的丧失

“要是国家背叛了她的人民呢？”

贫穷的慰藉

“学而不思则罔”

信不信由你

背景意识与权力走私

《苏共亡党十年祭》读后

张 勇 064

焦国标 066

郭树荣 069

冯东书 072

孙少山 076

陈祖芬 080

魏得胜 082

张抗抗 085

彭世春 088

朱大可 091

摩 罗 094

沈木珠 097

何建明 100

王四四 102

王得后 105

韩 澈 108

我是笑笑 111

连 晨 113

马少华 115

束学山 118

蒋子龙 122

李冰封 125

汤吉夫 128

游宇明 131

冯世则 133



寂寞的“左拉”	孟 波 138
请重复常识	盛大林 142
棺材与黄金	梁树新 145
我们遗漏了什么	游宇明 147
“令”“法”“宪法”	王开岭 150
我向总理说实话	徐迅雷 153
伟大的童话	万 钧 157
无根的义勇	刘洪波 159
民谚也是格言	魏明伦 162
话说康熙反腐败	孙焕英 167
由赵薇谈到我国历史教科书	章 明 170
我爱祖国,因为……	沈敏特 173
美国的乞丐	狄 马 180
罗斯福与“扒粪者”	雷 颐 182
美国人的英雄观	张心阳 186
犬儒的世故	胡 平 190
依据不足的“热爱生活”	王开岭 193
背叛信仰的启示	赵 刚 198
读思想史	陈四益 202
“黄碟事件”写入中国公民读本如何	子 曰 204
令人作呕的《英雄》	章 明 207
尊重自己的公民	张心阳 210
别拿农民开涮,行吗?	焦国标 213
“到州政府方便一下!”	苏中杰 216
告别英雄	王跃文 219
虚伪的生命关怀	刘洪波 222
该告别冷战思维了	老 石 226



根宝疯了吗?	冰 静 229
5月10日这一天	伊 人 232
美国游戏战争	蒋子龙 235
教育,教育	凌龙华 241
农民的生命为何如此不值钱?	洪巧俊 246
“皇马”的盛宴与灾民的三餐	乔新生 249
生不逢时胡文海	鄢烈山 252
个人正义与国家正义	葛栋玉 256
让中国的阵亡将士不再寂寞	郭松民 259
一种秘诀	王跃文 262
良民的标准	苏中杰 265
歌舞升平中的牺牲	邵燕祥 268
救救我们的孩子	凌志军 270
爱国家与爱事实	张金岭 274
说马加爵杀人案	徐迅雷 277
中国特色的反腐败:一部倒序词典	孙焕英 281
假如没有王选	张田勘 284
关于劳动的思索	邓 刚 287
何其沉重的关怀	方 方 290
“人民”是靠不住的	胡发云 293
无话可说	王跃文 295
文盲农妇为何要当秋菊	何三畏 298



说真话何需勇气

沙叶新

昨日上午在家写《精神家园》。这几天都如此，像赛跑，像爬山，夜以继日，手不停笔……如今已废笔而打电脑，“手不停笔”应说“手不停打”了。我想在出访台湾前多打几篇，还有三天，事情又多，所以更要零敲碎“打”，精“打”细算，尽量把计划中的10篇一网“打”尽！日记是现成的，整理时必然有所增删，文字上也有所修饰，但抱定一个宗旨：说真话，像巴金老人一样把心交给读者。诚实，坦率，勿虚妄，勿卖弄，把内心深处的思想，把只对自己说的话，都尽量和盘托出。平平易易，老老实实，要实“打”实地“打”！

人为什么不敢说真话呢？为什么总是有人好心地劝我说话小心些，或者要我在一些敏感的问题上索性三缄其口，甚至不妨违心地说点假话呢？我们不是生活在一个民主、自由的社会主义的社会中吗？庄严的宪法不是明确规定保障每一个公民的言论自由吗？可是在现实生活中我们真的充分享有这种权利谈何容易！马寅初说过真话，彭德怀说过真话，张



志新说过真话，还有一些仁人志士都说过真话，可他们的下场如何？有的挨批，有的监禁，有的流放，有的被杀……我们在相当长一个时期内是没有说真话的权利的。假如我们人人能说真话，那就不会有大跃进，不会有庐山会议，不会有“文化革命”，不会为此而屈死了那么多的冤魂！

前不久，读中共中央党校出版社出版的《开国总理周恩来》，作者为中共中央文献研究室原周恩来研究组组长、中共党史学会常务理事、北京大学兼职教授沈思源（力平）。这关于周恩来的著作该是非常权威性的。书中写道，1956年在制定国民经济计划时，周恩来和政治局绝大多数成员反对毛泽东提出的冒进计划。在4月颐年堂的政治局会议上，毛泽东提出追加1956年基建预算20个亿，周恩来等人认为追加预算将会造成物资供应紧张、城市人口剧增等等困难。毛泽东坚持己见，宣布散会。后来周恩来主动去与毛泽东面谈，说“我作为总理从良心上不能同意你追加预算的意见”。此话使毛泽东非常生气，毛泽东因此拂袖而去，离开了北京。

可在以后的一两年中毛泽东一直耿耿于怀，多次批评周恩来。1958年1月在南宁会议上，毛泽东说：“右派的进攻，把一些同志抛到和右派差不多的边缘，只差50米远了！”这当然指的是周恩来。1月13日上午，毛泽东拿着当时的上海市委书记柯庆施的《乘风破浪，加速建设社会主义的新上海》一文，对周恩来说：“恩来，你是总理，这篇文章你写不写得出？！”周恩来不得不做检讨，他为此而两鬓频添白发，内心异常苦闷。在南宁会议上毛泽东甚至有去周恩来以柯庆施而代之以的打算。敏锐的周恩来当然已察觉，于是在1958年6月9日的政治局会议上，委婉提出不再继续担任国务院总理。但



除毛泽东外所有政治局成员都挽留周恩来，这样周恩来得以继续留任。作者写道：“但是此后周恩来遇事发表意见就比较少了。”

连威望如山、功名盖世的堂堂一国总理周恩来都从此噤若寒蝉，那谁还敢再说真话呢？连党内都如此，连高层也这样，那整个社会、全体人民又怎能真实地、自由地表达自己的意见呢？倘若我们的周总理不是以后“遇事发表意见少了”，而是发表意见越来越多，越来越坦率，越来越坚决，那么也许他以后剩下的18年的总理生涯可能更加灿烂辉煌，中国的历史至少“文化革命”的历史也许将是另外一种写法了！

《开国总理周恩来》是本讲真话的著作，这是需要勇气的。中共中央党校出版社能公开出版这本书，也是需要勇气的。当人们讲真话不再需要勇气时，那这个社会就正常了。其实在一个健全的、民主的社会中，讲真话不应该需要勇气，倒是讲假话才需要有点胆量才对。这本书的公开出版，至少说明我们的这个社会已经开始可以容忍真话了。我真高兴！

【选自1995年第5期】



半遮的魅力

魏明伦

艺术是个精灵，这家伙千变万化，其中一招是遮掩。

神龙见首不见尾，遮去一半……

雪上空留马行处，掩去一半……

待月西厢，迎风户开，妙在一半……

怀抱琵琶，美人遮面，魅在一半……

江湖术士称“半仙”，地主土豪称“半城”，风雅宰相贾似道自题“半闲堂”，风韵梁妃半老徐娘常做“半面妆”……大千世界，众生百态，半遮半露，引人入胜。

月亮老爷爷，更为精通此道。你看它永远只露一半身影，绝不肯转过脸儿，将后一半示众。几千年来，引起骚人墨客无限飞思畅想，催出多少向往琼楼玉宇的浪漫诗文？连人民公社亿万文盲也大写民歌：放卫星，上月宫，吃桂花酒……待到真格的人造卫星拍回月球背面照片，揭了老底，原来老爷爷那一半与这一半完全雷同。于科学家有益，于文学家索然



寡味，于乌托邦空想家更是上当受骗矣！

求全不如半字好，欲知美学三味，再看以下三点——

某些官员收入，小民只知一半，工资表上有数可查。无数的存款，不尽的财源，从何处滚滚涌来？闲人休得打听，一打听便是照搬美国民主，全盘西化！西化者究竟是谁？官倒爷衣食住行大半玩的高档西货！惟有头脑保持旧中国特色，继承晚清官场腐败传统。不要紧，腐败只是“现象”，本质还是好的。道理古为今用，消费洋为中用。半盘西化，美味适度。

某些选举，新闻照例报道一半。公布预定的选举结果，掩去精彩的选举程序。反对票多少？弃权票多少？上定候选人多少？下提另选人多少？……外面选民百姓勿须苛求加强透明度，透明过度就没味儿了！

“文革”内幕，最多揭开一半，另一半，盖在水晶棺材满腹经纶之中。当年发动红卫兵，派出工宣队，敦促千万“牛鬼蛇神”投降惯用的“竹筒倒豆子”等词汇，早已完成其历史任务，今日不宜收进词典。凡是打破砂锅问到底的人都是迂夫子，不懂捂盖子的艺术魅力——越是遮盖之处，越是耐人寻味……

君不闻成语“欲盖弥彰”乎？这一招的发明权应归原始女人，是她们首先掩去全裸，创造了上古时代的“三点式”。在道家看来，这是人类的性遮盖。在美学家看来，这是人类的性诱惑。是强调，是衬托，那三点不遮则已，一遮反而更加“三突出”！

曾以半部《论语》治天下，又从半封建、半殖民地社会走过来的龙的传人，对半字艺术如此恋恋不舍。可惜中华民族古往今来的种种改革老是半途而废；其原因，至少有一半



是毁于这个遮遮掩掩、真真假假的半字精灵啊！

附记：此文起草于前年半醉之后，投稿于半暖半寒之春。自我删去一半，好心的编辑朋友用稿时无奈再删一半。所剩无几，面目大非。今朝旧题新作，和盘托出。宁可退回全尸，也不愿苟活半条命也！

【选自 1996 年第 1 期】



清明祭

宋立民

音箱里“今儿个真高兴”唱得山响，音响店门旁蜷缩着一角半价书摊。我上前拿起一本《“文革”之谜》随手翻开，入目的黑体字是标题“张志新的喉管断了”。下面第一行分明写着：“公元1975年4月4日10时12分，年仅45岁的张志新……”我当时心头一紧：整整20年了！

“风说：忘记她吧，我已用尘土，把罪恶埋葬！雨说：忘记她吧，我已用泪水，把耻辱洗光！”是的，1993年出版的写“文革”的书，已经半价卖了，“历史陈迹”毕竟不如“拳头+枕头”畅销。然而，对于我和我的同龄人，书中的记载并不陌生——

……他们让手上沾满革命者鲜血的老牌特务分子“管制”她，摧残她……挑动那些流氓犯、盗窃犯，无情地殴打、折磨她。……4月4日，当属于英雄的最后—个黎明来到时……没等张志新弄清是怎么回事，就被几个蹿上来的人按倒在水泥地上。头枕一块砖，强行切割了喉管，为了维持呼吸，就