

# 道不远人

## ——比较哲学视域中的《老子》

〔美〕安乐哲 (Roger T. Ames) 郝大维 (David L. Hall) / 著  
何金俐 / 译

# 道不远人

——比较哲学视域中的《老子》

〔美〕 安乐哲 著  
郝大维  
何金俐 译

学苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

道不远人:比较哲学视域中的《老子》/[美]安乐哲,郝大维著;何金俐译. - 北京:学苑出版社,2004  
(学苑海外中国学译丛/邢文主编)  
ISBN 7-80060-088-2

I. 道… II. ①安…②郝…③何… III. ①道家②老子-研究  
IV. B223.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 119311 号

A Ballantine Book  
Published by The Ballantine Publishing Group  
Copyright © 2003 by Roger T. Ames and David L. Hall

出版发行:学苑出版社

社 址:北京市丰台区南方庄2号院1号楼 100078

网 址:www.book001.com

电子信箱:xueyuan@public.bta.net.cn

邮购电话:010-67674055

销售电话:010-67675512、67602949、67678944

印 刷 厂:北京白帆印务有限公司

开本印张:965×1270 16开本 20.75印张

字 数:210千字

版 次:2004年10月北京第1版

印 次:2004年10月北京第1次印刷

印 数:0001—2000册

定 价:30.00元

*Daodejing*  
“Making This Life Significant”

*A Philosophical Translation*

Roger T. Ames and David L. Hall

*“Venture not beyond your doors to know the  
world. . . .”*

*Making this life significant with the philosophers  
and friends at UTEP*

**“不出于户,以知天下……”**

## 中译本序

安乐哲

中国的知识分子,他们中很多人都拥有良好的英语阅读能力,怎么会愿意去读英译道家经典《道德经》的中译本呢?事实上,这本小书是当下现代中国一种大现象的代表。

让我们还是从当代世界的这样一个事实说起吧。大多数的新闻报道都指出,我们正适逢这样一个时代:美国是这个世界上最强大的国家,而中国则是这个世界上崛起最迅速的国家。因此,从整个大的国际环境来看,可以说,美国和中国拥有着当今世界最为重要的政治和经济关系。但是由于文化沟通 and 理解的某种深切缺乏,尽管明显受着利益的支配,双方这日益复杂的关系,却仍然显得不仅脆弱和缺乏稳定性,而且大体来说并没有多大发展(尤其是在美国一方)。

但愿这种情形会逐渐有所改变。在大西洋此岸的美国,专业的西方哲学界在解释学、后现代主义、新实用主义、新马克思主义、解构主义、女权主义哲学等许多旗帜的引领下,正不断兴起一种自我批评的运动,这一运动所指向的一个共同的靶子就是罗伯特·所罗门

中译本序

(Robert Solomon)所谓的那些“超越性主张”——唯心主义、客观主义、主人叙事、“赠予神话”等。这就形成了一直以来向着哲学多元主义的真正转变。

这一转变促成的一个结果就是对中国哲学日益浓厚的兴趣。直到晚近以来,专业西方哲学界都一直颇为怡然地坐视亚洲哲学(更不用说非洲哲学和伊斯兰文化传统)的被忽视。仅是靠对这些文化传统浮光掠影的一瞥,他们便可以波澜不惊地轻下断论:这些思想学派并不是真正的哲学。这样一来,“比较哲学”这一术语所授意宣称的就是这样一个奇怪的范畴:它只是在地理学而非哲学意义上具有合法性。

但是,最近“经典和文化主义论争”的大环境,以及有识之士觉察到美国大学教育“国际化”的迫切需要,使得非西方哲学一拥而入,明显占据了哲学课堂。比较哲学运动获得了某些推动和发展,自然也就产生了对中国哲学著作进行有效哲学诠释的吁求。这可以解释我们翻译《道德经》的初衷,同时也可以说明为什么我们力求使用严格专业意义上的哲学语言来解读这一意义深远的哲学经典。

再来看大西洋彼岸的中国——这个不再满足于仅仅成为这个世界的“唐人街”的国家,正在进行着对其悠久历史传统相当巨大和最为彻底的转换。中国发生的每一件事情,都使人感到这个国家繁复的政治结构和众多的社会问题是令人吃惊的。也确实,正是由于这许多顽固未决的问题,被我们西方的大众媒体大肆利用,甚至几乎病态地充分发挥到任何对中国以及所有发生在中国事件的妖魔化行动中。

最好的防御方法就是进攻。或许,应对这些对中国负面宣传的最好方式,就是一步一步地逐渐让美国公众获得对中国文化的深刻理解。美国民众应该在学校里受到关于中国的教育,以便他们学会辨识那些蛊惑人心的新闻报道到底有多少分量。

但就中国学术界而言,或许我们可以公正地说,与当代西方哲学忽视中国哲学的情形相比,因为一直保持着自晚清严复引入西方自由主义思想以来的激情和传统,中国哲学在吸纳所有能够为本土哲学提供竞争力的成分的意义来说,已经是开放和绝对“可比的”了。可以说许多(如果不是说大多数)新儒家运动的著名学者像唐君毅、牟宗三等,都盼望用欧洲,很大程度上是德国思想,来证明中国的另类思维是值得尊敬的哲学传统。在打开国门向欧洲哲学诉求的历程中,清晰可见从早期康德、黑格尔哲学到维特根斯坦,尤其是再到今天现象学和海德格尔哲学的诉求轨迹。从康德到海德格尔哲学的兴趣转向是与日益增长的中国学界自我身份寻求的需要密切相关的,并且在很重要的程度上,是受到了这些思想意识与本土思维方式的亲和性的推动。事实上,20 世纪中叶中国尊严的重建,以及最近十到十五年来,中国作为世界强国正稳步走向世界舞台,刺激了其对自身文化传统的延续和具有批判意识的觉醒,认识到这一文化传统不仅是自我体认的资源,同时又是尽管滞后但在现在却不可避免的全球化进程中的一个平台。

尽管中国学者把欧洲哲学看作是界定哲学的一个严格标准,但是直到相当晚近以来他们都很大程度地忽视了西方学界对中国哲学和文化的研究。他们似乎认为,国外学者的中国文化研究对他们对中译本序

自己文化的理解帮助甚微。而现在情形则有了改变。过去十到十五年来,肩负传送和诠释中国文化传统的学者们开始关注海外中国学者在中国文化论争中所作的贡献,而且也逐渐开始对中国文化的西方诠释怀有兴趣。今天,中国国内正在形成一种关注西方汉学界的翻译和论争的浓厚兴趣。

中国学界关注西方学界对中国文化的理解当然不表明身处活生生的中国文化传统之外的人们才会更好地理解该文化传统。毋宁说,这是对“不识庐山真面目,只缘身在此山中”这句名言的健康接受。我们不能说一个想要阐释中国文化对世界文化贡献的西方视角就是一个更好的视角——它只是一个不同的视角——一个扩大《道德经》文化重要意义的视角。吉卜林(Rudyard Kipling)有这样一个类似的英语表达:“一个只有英国知道的英国人,又能知道多少英国?”(What knows he of England whom only England knows?)

旅居海外的中国学者杜维明在哈佛大学开设了一门很大的课程,讲授儒家伦理学。像他这样的中国学者一直以来都异常执著地致力于为美国输送另一种文化视角的价值。但变化仍然是缓慢和微小的;因为,不幸的是,我们美国人一直以来都钝于领会吉卜林那句至理名言的重要意义。

这整本译书可以看作是对我们正生活在一个不断变化的世界的一种确认。《道德经》本身是一部涵蕴深厚的哲学著作,而我们的研究也正是想尽力做到这种传达。因此,我们找到北京大学中文系高年级博士生何金俐来完成这一翻译工作。我在北大执教期间,何金俐是一名异常突出的学生。我完全相信她能够很好地筑起专业哲学

和睿智的读者大众间良好沟通的桥梁。考虑到许多(如果不是说大多数)中国学者都具备坚实的英语基础,为了充分尊重这一事实,我们原封不动地将我们的英语翻译与中文原著并置在该译本中,希望他们会通过我们的译文和诠释,了解我们对《道德经》的解读。

感谢何金俐为完成此译书推延了她自己的工作。感谢我的老朋友,得克萨斯三立大学的邢文教授,他是这部丛书的主编。他与金俐一起合作,把本书译到了可能译成的最好程度。

安乐哲

2003 年 11 月

## 译者前言

何金俐

安乐哲教授在为他 and 郝大维教授合著的这本书的《序言》中,首先自问了这样一个“合情合理”的问题:“《道德经》的英译本或许比世界上任何其他著作的英译本都要多,为什么还要再对它进行翻译?”无疑,本书的阅读会使我们获得相当完满的答案。那么,对于我来说:有什么理由投注这样大的热情,将海外中国学学者写给西方人读的研究中国哲学的著作再翻译回来?——似乎是一个更需要给出合情合理解答的问题。

就我个人的切身感受来说,回答这个问题实在无需多想。除了基于新的地下资料的发现,该著作对《道德经》本身研究提供的重要推进价值外,我更看重《道不远人》为中国当代学界提供镜像式返观自身的重要价值。文化间真正的比较研究,绝不是为了结论出高低势位的不协调关系,而是平等对视下双方视野的丰富和提升。喜逢知音固然值得欣悦,但更为重要的则在于异域投注的真诚目光能够让“身在此山”的国人多一份自我理解和自我警醒。

《道不远人》开篇即指出：“《道德经》是一部具有深远哲学意义的著作，而迄今为止在西方它却并未受到如此的对待。”（《序》）从主动承担了中国哲学合法化的辩护律师这点上来说，这是一部对它的英语国家读者来说并不轻松的著作。但这种倾听中国哲学独特声音的呼吁，不仅是对西方中心主义立场和二元对立思维模式旗帜鲜明的批判，同时亦是对中国学界的一种重要提示。事实上，当今，深受西方“标准哲学”思维浸染的现代中国学者，又有多少人能够在真正“哲学”的意义上理解《道德经》？我指的是那种有鲜明的东西方哲学意识，明白“哲学”的地域、时代差异的认识和理解。中国现当代哲学研究中，对中国思想长久以来形成的不信任，难道不恰恰就是西方哲学界“哲学就是盎格鲁－欧洲文化传统的专利”认识的折射吗？

更为可贵的是，《道不远人》为中国哲学正名的行动是基于它宽阔的“大哲学”思维：“这种对其他哲学文化传统的边缘化，会使哲学作为一门学科无法充分实现它对学术负有的责任。哲学家的一个重要职责就是识别和描绘人类经验的一般特性，发现各种可能性关系中的诸种问题。而这些有待确定的一般特性会随着文化、时代的变更而有着重大不同。哲学家们有责任去发现和理解种种可贵的思考。因为，只有洞悉文化的不同特性，才可以杜绝文化化约主义以及由这种民族优越感带来的文化误读的发生。”（《序》）

倾听《道德经》在中国语境中言说自己的声音，倾听它美妙无比的天籁会怎样丰富这个世界的思想和鸣——国外学者这种积极主动的对东方思想的“发现”，映照了今天中国学界全球化语境中无所适

译者前言

从的自我迷失和缺乏自信！该书对《道德经》或者更恰切地说对中国文化的解读，让我看到了多年来我们疏于正视或者认为理所当然应该成为老古董而鄙弃的东西——中国文化的积极内涵和今天它对人类建设的提示意义。该书最为看重的是道家，确切地说是中国文化对生命和世界的体认和关注。它不仅深刻地探讨了儒道在对人类世界（道家更拓展和突出了宇宙维度）理解上的互补和殊途同归；而且，在对道家“关联宇宙论”（Correlative Cosmology）和《道德经》最为重要的“无形式”（The Wu Forms）处处充满新意和令人折服的阐释中，通常对《道德经》作为一种普泛的、降为油滑的用世策略和退守枯寂的“清静无为”哲学的错误理解都不攻自破，“持中”、“守中”、“无为”、“无欲”……它们恰恰都是赋予这个世界以生命意义的东西：只有时刻在心灵中保持一种对万事万物的“敬意”和对与我们深切关联的世界的“持守和关注（中）”；时刻用一双孩子般鲜亮的眼睛充满敬意地来看待我们的日常生活，看待我们与他者之间殊为可贵的每一段缘，培养一种良好的习性，让彼此的关系不是我们凡世生存的牵累、羁绊和争斗，而是使这些相依相连、共同经历的艰辛、苦难、欢笑和泪水成为丰富个体人生必不可少的成分；时刻付出个体独特而真诚的努力，随时挑动我们为日常生活麻木的神经，在最凡常中让创造力勃发，日子就不再是灰色、不流动的，而是每一天都是鲜活且充满欢欣的……

在一个无比喧嚣，却也无比深切感受着虚无、孤独、敬意沦丧的世界上，这种随处都会让我们眼睛一亮的解读不仅确实帮助我们开启了“一扇感受《道德经》万古常新智慧的天窗”，它本身就是随之而

来的一股清新的风,澄静我们躁动的神经和迷惘的双眼,去感知和发现——生命,确是为承载且赋予意义而存在的……

谦逊地承认其“自觉的诠释性翻译”只不过是“从个我角度为读者提供一个建议性的注脚,它仅在激发读者自己进入文本本身的层面上才具有意义”(《引论》);也不避讳在建立《道德经》与美国实用主义的互相沟通上的自以为然性,全书随处可见的精神赤诚和知识热忱使得对本书的阅读成为一种享受。因此,与其说这部研究专著是专业范围、小圈子内哲学问题是是非非的探讨,毋宁说它在积极寻求借中国哲学的研究传达当代人对人类理想的思考和描绘。

这本书的翻译充满着说不尽的新鲜感觉。在两种语言间穿梭,就是在两种文化中旅游和探奇。这种沟通、交流和碰撞,会让你不由赞叹人类智慧的美妙和神奇——充满善意的相互理解确实是这个世界上最幸福也最珍贵的事情!整个翻译过程流淌的这种惬意感冲淡了我对翻译中出现困难的惧怕和担心。当然,克服这份障碍的主要勇气还是来自于众多良师益友的热情帮助。安乐哲教授《序》中所提2001年的北大比较哲学研讨班,我就是当时的成员之一,亲身经历了安教授课堂上特有的幽默风趣,以及那些洋溢着温暖友善气氛的热烈讨论,对我理解这部著作受益甚大。我的导师王岳川先生对我翻译此书给予了莫大支持,在对儒道思想的理解和许多问题的思考上,他为我补了许多课。有趣的是,王岳川先生还曾为 Arthur Walley 所著《道德经》的英译本(《大师经典文库·道德经》,外语教学与研究出版社,1998)写过长达两万多字的《序言》,而且在对道家思想译者前言

独特品质以及诸如“闻道”、“修德”等的理解和认识上,东西方两位教授的诸多观点都不谋而合。从我这个有幸亲聆两位师长教诲的学生角度而言,有一种说不出的激动和欣悦感。更值得一提的是,王岳川教授近年来倡导“发现东方和中国文化输出”理论,呼吁中国学者在全球化语境中肩负起对本土文化精神和价值进行正确阐释的重要责任,以积极的心态努力改变多年来海内外对中国文化的种种误读和歪曲,这同安教授和郝教授身处海外对中国文化在世界文化精神重建中可能起的重大作用的深刻认知和理解以及大胆呼吁同样殊途同归!在我看来,正是这许多全身心从事中国文化研究的海外学者和中国学者的共同努力,展示并建构着世界文化之林中中国文化的魅力和价值。

该书主编邢文教授,是我通过 Internet 教学的老师!他远在美国工作如此繁忙,却一遍又一遍不厌其烦地认真审阅我的译稿,并提供了很多诚恳的建议和精心的修改。他的鼓励鞭策以及勤恳认真的精神让我受益匪浅。夏威夷大学的温海明、Geir Siggurdsson 两位学兄,作为安教授的博士生,给我提供了很多帮助和建议;我的瑞士朋友 Ralph Weber,同是安乐哲教授研讨班上的同学,在我们多次的交谈和切磋中,他不仅帮助我解决了许多英文翻译上碰到的障碍,而且更为本书英文部分的校对付出了辛勤的劳动。与这三位学友的友谊不仅让我体会到文化差异带来的惊喜和彼此沟通的愉悦,而且亦是我此次翻译中最为美好的收获。学苑出版社的各位老师为此书的顺利出版付出了辛勤的工作,尤其是责任编辑郭强老师,他的亲切和热忱给我留下了深刻的印象。翻译一本书,在获得知识和经验之外,

能有如此多弥足珍贵的心灵感受,实在是我未曾想到因而格外欣幸的事!或许这也可以算作是对“道不远人”的一次亲身体验吧!

何金俐

2003年8月于北京大学

## 序

《道德经》的英译本或许比世界上任何其他著作的英译本都要多。为什么还要再对它进行翻译？这实在是一个合情合理的问题。

一个合乎情理的问题需要一个理由充分的解答。近年来考古学上的发现(1973年马王堆汉墓和1993年郭店楚墓)为我们提供了比存世《道德经》版本早一千多年的原始写本。这些新的地下资料由于刷新了我们对文本及其传承的认识,因而也对现有的翻译提出了质疑。学术界普遍认为,这些《道德经》的早期写本,为认识这部道家哲学文献的形成和意义,提供了新的重要线索。

除了为旧文献打开新的观察点,这些新发现的原始资料由于迥异于迄今发现的所有资料,因而在帮助解决某些一直纠缠不休的语言学问题上也起着很大作用。当然,就《道德经》而言,最有价值的部分还是附有《太一生水》篇的十四条竹简。这十四条竹简编联在郭店出土的三组《道德经》抄本的一组中。除了在外形上与这一早期竹简抄本的其他部分浑然一体外,其中对道家宇宙观的探讨运用的也是熟悉的《道德经》的语汇。而且它对道家宇宙观的阐明,也为理解《道德经》的其他章节开辟了前所未有的新径。鉴于这一重要的新文本与《道德经》之间关系的探讨至今尚未定论,因此,我们将