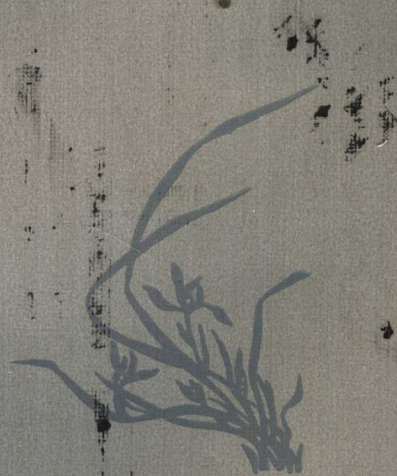


LUOMAN·LUOLAN WENCHAO

罗曼·罗兰文鈔



上海译文出版社

罗曼·罗兰文鈔

孙 梁 辑译

上海译文出版社

Romain Rolland: Above the Battle; Letters of
Romain Rolland and Malwida von Meysenbug, etc.

根据 The Open Court Publishing Co, 1916 年

Henry Holt & Co., 1935 年等英译本转译

罗曼·罗兰文钞

孙 梁 辑译

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

总发行所上海发行所发行

上海中华印刷厂印刷

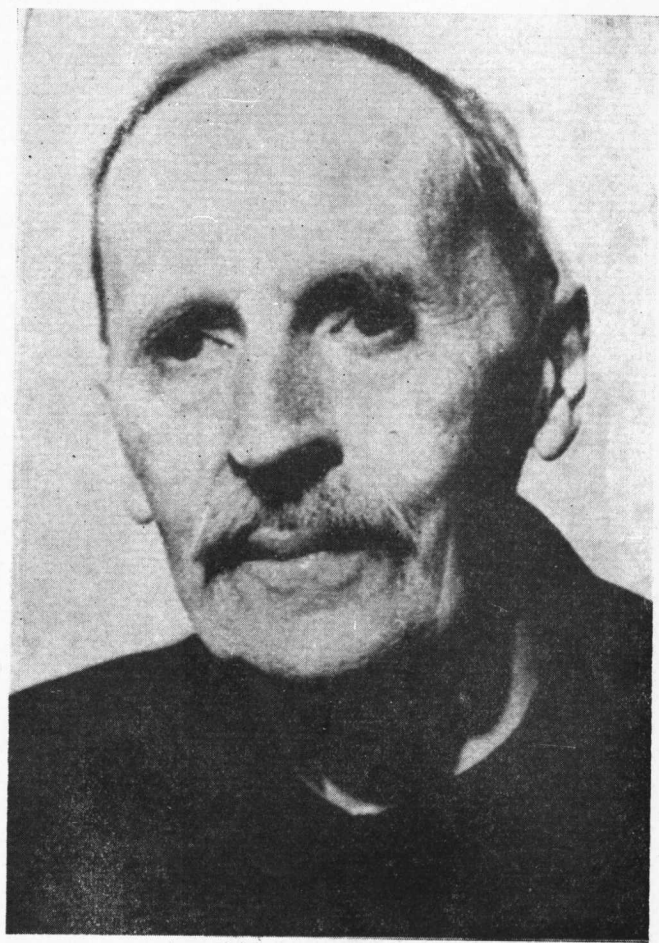
开本 850 × 1156 1/32 印张 16 插页 5 字数 354,000

1985 年 7 月新 1 版 1985 年 7 月第 1 次印刷

印数: 00,001—24,000 册

(据原新文艺版修订重印)

书号: 10188·526 定价: 2.80 元



作者像

QX82/63



罗曼·罗兰画像(1909)

格拉尼埃绘



罗曼·罗兰(22岁)

关于罗曼·罗兰

——初版代序

现代法国马克思主义理论家和文艺批评家让·弗莱维尔曾经叙述：

罗曼·罗兰在瑞士发表了一些热烈拥护和平的文章；他置身于混战局面之上，要求一切有诚意的人们团结起来，以便结束这场残杀。^①

关于罗曼·罗兰(1866—1944)的这种言行，鲁迅先生曾在一九三三年六月写的一篇文章中提到，并加以赞扬：

法国的文艺家，这样的仗义执言的举动是常有的；较远，则如左拉为德来孚斯打不平，法朗士当左拉改葬时候的讲演；较近，则有罗曼·罗兰的反对战争。^②

本书评论部分选译的就是其中主要的二十篇。它们是在第

① 引自《法国共产党的诞生》，第44页，人民出版社。

② 引自鲁迅“又论‘第三种人’”，《南腔北调集》第116页，人民文学出版社，1951年版。

一次世界大战爆发后陆续发表的。罗兰在这些评论中痛斥帝国主义屠杀，坚决拥护和平，对盲目牺牲的青年致以沉痛的悼念；并衷心赞美新生的苏联，呼吁知识分子们团结起来，“趋向一个世界大同的理想，……使欧洲民族同古老而正在恢复青春的亚洲文明的代表——印度和中国的代表携起手来。”

然而，总的来说，在当时的形势下敢于反对帝国主义混战，需要卓越的见识，以及坚强的信心和勇气。因为，不仅统治阶级为了自私的利益在驱使人民卷入混战，而且各国社会民主党人也背叛了无产阶级国际团结的原则，非但不反对战争，反而在保护祖国的幌子下，帮助资产阶级去挑拨大众互相残杀。同时，从罗兰的论著中可以看出：不少知识分子都甘愿充当统治者的传声筒，疯狂地煽动战争，甚至在《布登勃洛克家族》中描述资本主义世界没落的托马斯·曼都不免。^①而罗兰在这穷兵黩武的大风暴中，孤立而顽强地举起和平的旗帜，苦口婆心地劝告人们不要沾染战争的狂热，尽管实际效果很少。

他不但议论，而且实践。追随着惠特曼的榜样，他首先参加瑞士红十字会的机构（战俘服务处），为战俘们和流离失所的老百姓做了大量切实的事情。这种人道主义的言行却惹恼了统治阶级。罗兰遭到难堪的攻击。德国方面不必说，即使巴黎大学的教授们也骂他为“卖国贼”。法国所有的报纸都拒绝刊载他的声辩；一个政府的走狗甚至编了一大册书，捏造各种照片与文件，诬蔑他是德国奸细，企图铸成冤狱^②，而罗兰屹然不动。这种冒反动势力之大不韪的坚定态度，不仅是出于正义感，主要是

① 见本书“保卫家园”一篇内所引。

② 见斯·兹威格著《罗曼·罗兰》评传，英译本；第6篇，第12章“敌人”，第305页。

基于对客观现实的深刻理解,否则就不能坚持。诚然,由于因袭的重负,论文中还流露出空泛的精神观点和悲天悯人的宗教意识,但更显著的是对政治经济的密切注意和精辟的分析。比如,在“超越混战”这一篇著名的檄文中,他写道:

这是一种千首妖魔,名唤帝国主义,它具有骄横与主宰的意志,妄想囊括一切,或征服一切,或打破一切,除了目空一切之外不肯容忍任何人的伟大。

再如,他在“致各国被杀害的人民”中宣称:

社会给套上了枷锁,而攫住那锁链的是普鲁托斯^①。它才是各国真正的主子、真正的统治者。就是它使各国成了欺骗的商行、诈取的企业。

同时在有关的注解中指出:

……我们可以清楚地看到,金融寡头对欧洲各国(无论共和国或君主国)的政府掌握着多大的权力。

这些论文标志了罗兰思想演变中一个重要的转折点。在这以前,他完成了反映早期思想与感情的《约翰·克利斯朵夫》,到战后,就更积极地投入反战反法西斯的运动中去。^②但是,这些

① 希腊神话里的财神,谷物女神迪墨忒耳的儿子。

② 罗兰曾与巴比塞联名号召知识分子与工人们反对帝国主义战争,终于在1932年8月召开阿姆斯特丹大会,成立了全世界反法西斯斗争委员会。见弗莱维尔著《巴比塞》,王道乾译本,第15页。

文章中的论点还不是接受了科学社会主义而形成的。他融会贯通了祖国以及其他许多国家的文化宝藏，却没有注意到社会科学中最进步的理论——马克思主义。这，一方面是阶级出身和所受的传统教养，使罗兰主观上不容易接近这种先进的学说；另一方面，恐怕是由于当时法国工人运动的混乱与软弱，使马克思主义理论不能迅速传布，传布了也不易为旧知识分子信仰。在罗兰诞生(1866)的十多年以前，即一八四八年六月，巴黎工人起义被横暴地镇压之后：

法国工人阶级运动陷于革命以前的宗派主义，从这混乱之中有两大倾向开始分道发展着(可以说是)革命的和社会主义的诸因素。一个倾向集结于布朗基，并无真正的社会主义纲领而目的在于以坚决的少数人的大胆突击夺取政权。较为强大的另一个倾向是在蒲鲁东的思想影响之下，想要以设立交换银行和供给自由贷款之类的空想办法引导工人脱离政治斗争^①。

而到一九一九年左右，即罗兰五十多岁时，情况还没有多少改善：

罢工的浪潮泛滥在全国各地。但因为没有组织健全的革命政党，所以这种工人阶级意识的觉醒，仍不能有行动上的后果。列宁说得好：“没有革命的理论，就不会有革命的运动。”

^① 引自梅林著《马克思传》，罗稷南译本，第355页。

工人阶级一面受着战前那种不祥的传统观念的影响，一面受着无政府工团主义与和平主义的阻挠，不得不在这种极其混乱的情况下来寻找他们的出路。^①

在这样的客观环境中，罗兰以及跟他相仿的知识分子，非但不易接受当代的先进思想，反而可能造成象奥里维对工人运动所感到的那种错觉，迟迟不能祛除固有的偏见了。

这类偏见在本书下卷的自传或回忆录中表现出许多迹象。作家通过几篇至情流露、排侧动人的回忆展示了他是“从什么地方，从什么时代的深处来的”。这是一种“在悲观主义的重压之下度过的”生涯^②。它鲜明地证实了高尔基所谓“资产阶级的叛逆者”对于“狭窄的铁笼里的生活感到绝望的心情。”^③比较突出的是罗兰的宗教意识。他力求挣脱教会的羁绊，蔑视宗教仪式，而又自称为“神之子”。这种感情的养成一方面是由于他热爱的母亲是一位虔诚的教徒，更重要的是历史和社会条件的影响。欧洲中世纪时，天主教会不但支配着生活资料与生产手段，操纵着政权，而且垄断了文化；当时的修道院是唯一的学术园地，教士们掌握着知识的金钥匙。莎士比亚笔下那位富于智慧的高僧劳伦士就是这种典型形象。宗教的触角深入到社会组织的每一个细胞里。因此，流衍所及，它对近代欧洲知识分子在智力和精神方面的控制，是我们在另一种历史环境中生长的东方人难以理解的。他们在追求个性解放时碰到的第一道难关也许就是宗教情操。

① 多列士著《人民的儿子》，第22页，人民出版社版。

② 茅盾演讲稿“鲁迅——从革命民主主义到共产主义”中所引罗兰的自述。见《光明日报》，1956年10月20日。

③ 周扬编《马克思主义与文艺》，第158及160页。

而在法兰西，这余毒的根扎得很深。别林斯基在一八四七年，即罗兰诞生前二十年时就谈到：

法兰西是彰明昭著的例子，那里甚至到今天，在开明与有教养的人士中间，还有许多虔诚的天主教徒，许多脱离了基督教的人还顽固地信奉着某种神明。^①

罗兰生平的知己、法国著名诗人查理·贝吉是为祖国殉难的爱国主义者，也是真诚的社会主义者，却至死是一个热忱的天主教徒。甚至比罗兰更激进的巴比塞(Henri Barbusse, 1874—1935)还在《耶稣》一书中，把那个伽利利人描写为被剥削的人们的保护者^②。在这种统治下，在这种氛围中，莫怪罗兰不能彻底摆脱宗教桎梏了。同时，我们从自传中看到，他在青年时代受伏尔泰的自然神论的熏陶，而耐人寻思的是，法国资本主义社会上升期和没落时的两位文豪都具有相似的来历：两人的父亲都是公证人(与律师相仿)，他们进过同一个中学，受到同样的古典教育，而结果都走上激烈反抗教会的道路，虽然前者运用讥刺的锋芒，后者凭借高尚的热情。此外，我们又看到，斯宾诺莎的泛神论澄清了他骚动不安的性灵，托尔斯泰的鼓励使他奠定了艺术必须为人类服务的信念。上述一切就是青年罗兰的一部分精神粮食。

但是，罗兰的思想渊源不止于此。因为斯宾诺莎与伏尔泰的哲学也不可能凭空形成，而必有所承受。这两位活跃在十七世

① 引自“致果戈理信”，《别林斯基选集》第780页；莫斯科，青年近卫军出版社，1950年版。

② 见《巴比塞》，中译本第85页。

纪前后期的学者是继承了文艺复兴的传统。那位近代唯物论先行者的泛神论(实质上是无神论),以及那位人文主义启蒙思想家对腐朽教会的猛烈抨击,都是打击封建贵族势力、摧毁宗教权威的那个“最进步的变革”^①时代之延续和发展。而文艺复兴本身又有其历史的根源。它恢复了灿烂的古希腊罗马文化,发扬了明朗健全的希腊精神,虽然含有托古改制的契机。罗兰正是这两大时代的崇拜者。他在年轻时与梅森葆的通信中,热烈赞扬文艺复兴运动,“向往它丰沛的活力”,说“那奇妙的时代……是令人醉心的激情的源泉”。^②又在另一封信中说:“我给希腊艺术陶醉了,四周堆满了古书和复制品,我沉湎于柏拉图的著作中,……研究我们共同的友人,那些西西里的哲学家(指倡言爱与斗争为宇宙间原动力的安彼度克里思等——译者)。”^③罗兰真是和颂赞希腊古瓮的济慈和中年后寝馈于希腊历史哲学中的席勒一样,看他如何醉心于那古典时代的文物与学术呵!因此,要探究罗兰思想的根本,还不能满足于自传中提供的线索,而必须根据其他文献,追溯到欧洲文明的源头及主流——雅典生活与思想。

在古希腊文化的后期,诸子百家的学说归结为怀疑派、伊壁鸠鲁派与斯多葛派,总称为自我意识哲学的三大宗派。马克思曾对它们赞赏,因为这些学派担负着重大的历史任务,给人类开拓了更广的新的境界。^④准此,它们必然会给后代思想家以深远的影响。黑格尔曾指出:“伊壁鸠鲁派代表抽象的个别的自我

① 恩格斯语,见《科学的艺术论》,适夷译本,第51页。

② 1890年9月14日函,罗兰与梅森葆的通信,见《文钞》书简部分。

③ 1890年7月26日函,同上。

④ 以上据《马克思传》,第28—29页。

目 次

关于罗曼·罗兰(初版代序)	1
---------------------	---

上 卷

颂 诗

和平的祭坛	3
-------------	---

评 论

超越混战	9
序言之—	9
给葛哈特·霍普曼的公开信	11
保卫家园	14
超越混战	24
两种恶势力中较好的一种——大日耳曼主义，大斯拉夫主义？	39
致我的批评者	48
若莱士	55
先驱者	64
序言之二	64
致各国被杀害的人民	67

给垂死的安蒂戈尼	76
自由	78
向自由的俄罗斯、人类的解放者致敬!	79
托尔斯泰——自由的精神	81
献给马克辛·高尔基	85
高尔基的两封信(附罗兰的答复)	87
致美国作家	91
论巴比塞的《火线》	94
评《战争中的人们》	104
拥护国际精神团结	119
精神独立宣言	128

目 记

战时日记选	130
-------------	-----

自 传(回忆录)

内心的历程	143
遨游(代序)	143
鼠笼(童年的回忆)	145
三次启示	154
伏尔泰的居处	156
斯宾诺莎的哲思	159
托尔斯泰的启迪	173
母与子	178
箭手(论创造)	205
约翰·克利斯朵夫之诞生	208

博爱,和平	210
-------------	-----

下 卷

前 言	247
-----------	-----

书 简

罗兰与梅森葆的通信	249
-----------------	-----

音 乐 述 评

音乐在通史上的地位	449
-----------------	-----

莫札特——根据其书简	468
------------------	-----

新版后记	492
------------	-----