

波蘭遺恨錄



中華書局印行

民國五年四月印刷
民國五年四月發行



譯述者

泰興朱世漆

發行者

上海河南路五號
桐鄉陸費遼

印刷者

上海虹口東百老匯路
無錫陳寅

印刷所

上海虹口東百老匯路
中華書局

總發行所
上海拋球場南首路

中華書局

分發行所

北京天津奉天廣州長沙開封溫州長春
漢口南昌南京杭州濟南保定武昌太原
常德福州成都重慶雲南徐州西安汕頭
香港廈門蘭溪石家莊黑龍江新加坡
東昌門蘭溪石家莊黑龍江新加坡

中華書局

(波蘭遺恨錄)全一冊

定價銀三角五分

自序

譯者曰。吾嘗稍治近世國家興亡之事而有所大痛者。夫以波蘭之富。沃野千里。稱歐洲之上腴。以波蘭之強。南破突厥。解維也納之圍。以波蘭之賢。哥白尼氏首創天運之理。以波蘭之有容。中世宗教之爭。其不得於其國者。多於波蘭歸之富而強。賢而有容。宜其後之不可遽亡。而竟亡。其故何哉。且也其末王彭的道斯。爲俄后之幸人。卽位而後。事俄惟謹。宜可以市好於俄。又其國故大有造於奧而普魯士則其舊所屬也。此亦可以市恩普奧。而竟有瓜分波蘭之事。又其國非無良法美意也。千七百九十一一年之憲法。較之列強。無毫釐之差。而乃形格勢禁。卒以至於亡。然則國之亡。因既種。卽有上列諸端。亦不可以倖免矣。何爲亡國。史家之公言曰。其得國者多資外力。而國又無民選議院。內情不通。外力乘之。而國以亡。嗚呼。後世當政之士。其亦可以鑒矣。自瓜分波蘭之事發。波蘭人一革命。千八百三十年再革命。千八百六十二年三次革命。革命之事。至再至三。而波蘭卒無救。然則亡國之後。而欲復存。

不亦難乎。或者又謂今歐戰起。俄德兩國皆有復立波蘭之說。雖然。俄人之意。以俄皇兼王波蘭。德人之意。則欲以併入聯邦。是苟立而非獨立也。去郡縣而爲附庸也。明矣。且國不能獨立。而旦旦望於人。曰其庶幾其拯余。人非有所竊利而肯相拯哉。是書所述。爲三次革命之事。前八章言其運動。後九章言其失敗。中間若斷若續。緯以兒女。則西方說部之體也。余不肖。輒欲譯取前代興亡之小說。以就教於當世。世之賢者。或不以小說而鄙之耶。

民國四年九月泰興朱世濠自識於倫敦寓次

波蘭遺恨錄

第一章

一八六一年六月。英倫軍人俱樂部中。有兩長者方憑窗坐。其一大佐佛拉鄉也。年事可六十許。衣服修潔。態亦安雅。所坐圓椅制甚巨。似與其人相稱。對坐者色嚴厲。白髮穆然。濃眉巨目。皆作深黑色。十指反復搓摩。焦急之狀。不期自呈。大佐抵掌問曰。二十年前。屈陸文就婚後。未六月卽病殂。足下竟未與一通音問乎。對坐者點首應之。聲頗匆促。而語詞倔強。雅勿與英人類。曰。自是以來。未曾得其一書。聞彼新婚燕爾。頗愛其婦。倡隨至樂。惟此等樂事。要亦不過亡國之餘。飄離海外。聊以自解者耳。至於他者。則尙待見教。大佐聳肩顧曰。知海思庭夫人於事深以爲不然乎。曰。彼固曾以見語。特亦未知究竟。豈以宗教種族既相揆異。而貧富又懸絕耶。曰。前二者耳。海既酷奉新教。其視舊教。直與邪魔外道無異。況種族之見極深。寧忍以其所愛。

嫁之異族異教之人。即使亡友家資累萬。事業遠大。猶且不許。否則其人氣稟優雅。夫人豈不知者。又其夫約翰爵士亦啟。是議故屈夫婦不得已。至於避地他去。對坐者急入之曰。後二人卒得與夫人復合耶。曰。談何容易。海思庭豈肯與屈一朝居者。及屈死後。始接其女歸寧。未及一年。女亦旋沒。所僅餘者一外孫耳。曰。外孫長養舅家耶。曰。然。夫人撫此遺孤。恩愛備至。於其異族血統。絕不爲意。或者以其處女至酷。哀悔之餘。用此自贖。約翰下世。海思庭復歸牛津省之藍谷山莊。其母家姓勒蔡爾。莊則其父所遺之世產也。終日中舍撫字威兒以外。殆無所事。聞已處分身後之事。此產蓋以與之斯子。對坐者欣然曰。屈陸文小字威倫。此子更名威兒。以示不忘逝者。此亦雅足喜也。大佐笑曰。海思庭夫人。好以母家之姓氏。故意修學校之中。但聞有勒蔡爾威兒。不知有屈陸文威兒。曰。如亡友之子。竟人意。修則以所受教育論之。勢且化爲英人。大佐曰。意修牛津皆稱吾英名校。承學之子。入而俱化。又何足怪。曰。威兒亦似其先人乎。曰。聲音笑貌。頗有類者。且酷好音樂。此爲波蘭人之特性。海

思庭卽痛懲之。殊不見悛。對坐者色動曰。此爲吾事。把握言已默然。大佐進曰。克來蒙牧師此言何指。克搖手曰。克來蒙爲吾姓。諾華吾名。且又未入緇流。何來牧師之稱。足下殆健忘耳。大佐晒曰。居此復何所畏。克張目四顧。鄭重語曰。流亡之人戒心至重。此世界中固無吾輩大意處也。佛拉鄉復聳其肩曰。然則諾華此干威兒何事者。克嘿然移時。目大佐佛拉鄉曰。吾意當令威兒勿忘身爲波蘭遺民之痛。大佐失聲顧之曰。時事至此。尙欲令人勿忘故國。克徐應曰。然惟波蘭已至此。故事愈不得不如此。蓋故國已淪亡。則其屬望於遺民者至深。曰。足下亦欲令威兒爲義舉否。曰。誠然。大佐曰。足下識事理否。克來蒙止之曰。老友。吾固知之。蟄居波蘭垂及五十餘年。乃謂不知波蘭人自處何地。有所舉動必至遇困者。豈不可笑。大佐曰。旣知之矣。乃欲令人捨少年之樂。棄安富之榮。以就死地。則又何說。克來蒙仰視大佐。朗然答曰。足下當知波蘭二字。自吾國人觀之。果何如者。昔之慈母。今爲強暴所辱。昔之愛妻。今爲盜賊所污。非特此也。波蘭者。吾自由之所寄。宗教之所尊。今日又何如者。此

自足下論之。容或曰。爲病狂。卽吾亦非不肯自尸。此名惟舍病狂之外。實不足以救國。威兒誠爲吾友。骨血則其中心之亦病狂。必有可知。大佐徐曰。足下見彼。當能自知。克來蒙奮然曰。卽使外表似漠然無所動。而其內衷則必如此。聞月中爲威兒二十一歲生辰。在法。年滿二十一歲。則其過從賓客。事在自主。初不必待長上督察。吾擬卽日造之。足下能爲作介紹書一通者。則進見自尤易。否則另作他法。亦惟足下之命。大佐搖首曰。是兒青年。令人生憐。若令足下見彼。不審於義當否。克來蒙曰。大佐與吾國人夙具同心。一八三〇年之役。荷戈東征。欲拯亡國於殘燼之餘者。非足下耶。今日頽放。一何至此。大佐應曰。吾心則猶是也。特以三十年前事。未能遽忘。故而未決。諾華諾華。姑思之。威兒年纔弱冠。居此則席豐履厚。頤指氣使。一至波蘭。則何如者。若令舍此易彼。豈非殘酷。況三十年前之事。旣如彼。則三十年後。安知不復爾爾。敗衄挫折。皆意中事也。克來蒙頻搖其白髮蒼然之首曰。事必成。事必成。卽使不幸而敗。則以戰死沙場。與終老膏粱中者。豈可相比。實告足下。威兒如從吾行。則

以較之。依據世族。自命英人。其所以成就多矣。況英國值強盛之餘威。威兒去留。正如雁集鳬飛。初不爲意。而吾波蘭則得一人。卽有一人之用者耶。大佐能爲介紹。則吾長感足下之德。大佐而不能者。吾於義亦必行。此其事甚明也。大佐佛拉鄉徐起。雙目瞠視窗外。色至慘沮。已而復至案前。奮筆疾書。書成以授克來蒙。曰。書固在此。蓋天命已若斯。初非區區之力所可挽回。惟少年見足下作何語者。幸以之見告也。克來蒙既得書。乃與大佐道別。大佐黯然送之。下階後復曰。足下獨不能憐威兒而舍之乎。克來蒙復搖首。慘然曰。否。吾波蘭之人心。正如田中小徑。經年愈久。其質愈堅。初非外物可得而動。所知者。收集甲兵。淬之。令利。不能任其沉埋。老死於文繡中也。於是逕行而去。

第二章

威兒之第二十一生辰。海思庭夫人招親友爲大會。晚間卽場上爲擊球之戲。與戲者凡二組。計威兒暨其至友十人爲一組。村人十一亦爲一組。兩組少年互相角逐。

夫人則偕女賓於樹影下觀之。每聞喝采聲起。見威兒爲組中之中堅。屢擊勿失。心念是兒才能。良非人所易及。則爲欣然。其村人之据場外舉首爭觀者。一老農眊眊指威兒曰。是兒少時。固於衆中嶄然露頭角矣。其母生時。顏如穠花。自後日就瘦損。率至長眠。禮拜堂之塋次。蓋以卜嫁異族。取忤造化。天特加之以薄懲也。一兒詢之曰。范立戴老人。威兒先生舉止。初無所異。則何故者。老人歎曰。卽以其人論之。老夫何心忍目之爲異族。惟其先人。則事實如此。初不容辯。一人應聲曰。老人。威兒球術。不忝吾英名家。逝者種族。何足計者。是時球事方殷。衆目睽睽。皆注威兒身上。克來蒙施然來。竟未見覺。乃作微嗽。范立戴回首見之。身左右讓隙地一方。顧之曰。先生且坐。克來蒙笑頷之。衆以其衣冠不類村產。心已訝異。見其笑則皆笑。克來蒙復曰。丈人能以勒蔡爾君見示乎。吾挾書至山莊謁少年。以闌無其人。故而至。此想球罷後。必得暇一見也。村衆聞其音至詭異。又目顧之。旣而知其篤好球戲。發語頗中肯綮。則亦釋然。皆戟手指威兒示之。范立戴復喋喋述少年事。多能補佛拉鄉所不及。

克來蒙詢之曰。坐樹下者。非海思庭夫人耶。范立戴曰。先生言然。坐樹下者。正爲海思庭夫人。夫人少時。於藍谷擅盛名。一方中殆無出其右者。惟以後老夫一日生。故其父老爵士頗不懌。以貴賤懸殊。事不應爾也。且聞其爲女郎。尤懷盛怒。今夫人之才。遠過男子。則當日所不及料。夫人爲人精切。人初不能欺之。長於田事。牧牛畜豕之術。所知者。突過老農之上。又識醫術。老妻病時。人皆謂不可救。夫人與以白藥一瓶。竟得弗死。言未既。見威兒獲勝。則又鼓掌笑曰。威兒者。乃天所以之報夫人。爲人完備無疵。夫人嘗謂村人諸兒。不足爲供掃除之役。其言初亦非過。卽以先生數之所見少年。當無有過之者。克來蒙搖首漫應曰。否。無之。聞海思庭急欲爲之完姻。婚姻大事。或者尙須少年自主。老農點首曰。然。惟聞之夫人。不欲以此重事付之孺子。老夫女孫。在府中爲灶下婢。所知者亦如此。先生見夫人座旁白衣藍帽之女耶。耶女名貞英。爲夫人之子佐治爵士之女。自幼卽與威兒耳鬢斯磨。嬌娜美麗。殊屬僅見。說者謂海夫人將爲二孫作合也。克來蒙揚手以當西來殘陽。目注樹下曰。足下

之言是也。女貌美。不知威兒意如何耳。范立戴搖首曰。老人初不能以奉白。蓋長者所喜。往往非少年之所謂然。惟夫人作事具有權衡。而佐治夫婦。又能將順其意。則可知耳。因以手指曰。頤而長。鬚眉軒然者。爲佐治爵士。衣紫者其妻佐治夫人。其子今方與威兒等作球戲也。要之婚事雖未能決。然自有必成之勢。卽在老夫亦正望其如此。克來蒙顧之曰。中表爲婚。恐於血統之說有所抵觸。范立戴曰。此亦有然。吾女孫云。左立少年梅奈德者。傾心貞英。爲日已久。惟其父業販皂。以貿易起家。佐治夫人不屑與結瓜蘿之親。蓋故家之子。豈可下嫁外姓。卽如海夫人之女。婚於異族。遽遭天譴。詎不足悲。然先生亦外人。當恕老夫之狂悖耳。克來蒙目顧威兒。見少年英俊。身居安樂。心頗不忍。念大佐佛拉鄉之責。吾慘酷其言。驗矣。旣而復念故國。知安樂二字。與波蘭人爲長期之告別。則毅然曰。卽威兒者。其本亦出自異族也。老農不答。望見威兒球罷得勝而歸。乃大噪曰。先生可得見威兒矣。孺子輩以書去白威兒。謂有先生在此立候也。威兒方背荷球具。欣然出場。貞英遙呼曰。佳哉威兒。諸女

伴亦爭呼曰。佳哉威兒。梅奈德復拊其背。旌其功曰。威兒。非汝則吾組且立負。威兒應曰。負則尤佳。蓋居必負之勢。以與必勝者爭。愈足喜也。今日村人皆爲色舞。所可樂者此耳。乃顧海思庭曰。大母愛兒。令兒等樂甚矣。言時意至懇懇。似其孺慕之誠。出於天性。於是與梅奈德携手同步。一侍者持書入報曰。客請得獨見先生。此書其介紹之函也。威兒讀畢。以球具授梅曰。客爲吾父執克來蒙。今者欲得見吾。汝荷球具先行。吾卽來也。遂自行去。色至踧踖。以當日之事。海思庭絕不容論。謂居此甚樂。何爲更及逝者。故於亡父之事。一無所知也。見克來蒙後。狀甚漠然。循例寒暄。既畢。克來蒙曰。吾於令尊。自幼同學。今得見其哲嗣。不勝私願之至。威兒固急欲以前事實質之者。曰。先生頃自波蘭來耶。克來蒙曰。爲事所迫。乃不得不至此。此間友人爲數頗多。所待商榷進行之事亦正不少。且問足下能作波蘭語否。威兒曰。否。吾未生以前。先君子已謝世。更何從知波蘭語者。克來蒙曰。吾固知此。然波蘭人相對至憑異國文字。以達惻惻誠。不能無悵然耳。威兒色動久之。赧顏謂曰。先生乃謂波蘭人相

對不知僕之居此。自忘其非純粹之英人者爲日久矣。克來蒙肅然曰。屈陸文伯爵。足下家世於波蘭爲右族。此固不當忘者。威兒曰。然吾自命固如是。然人動以勒蔡爾見稱。初不曰屈陸文伯爵也。克來蒙曰。卽以貌論。足下亦類先人。眼梢唇角。儼然吾友。且其精神亦正相等。足下不曰居必負之勢。以與必勝者爭。則愈可喜乎。使吾友威倫若在。亦必如此。其人數奇。好出綿力。以當強暴。雖不勝。無所惜也。威兒微笑曰。波蘭當日。其事固不易耳。克來蒙見其漠漠。顏色頓變。威兒謝曰。先生恕我。此間人初不肯以先人遺事見告。則吾何從知者。克來蒙拊其肩曰。足下爲吾故友之子。幸得結交左右。吾友之事。待徐爲君盡之耳。威兒嘿然良久。似有大力者負之而趨。此濃眉巨目。肌膚暉裂之老人。侵其心坎。而擊球獲勝。與夫天氣清和。及樹陰中之佳麗。舉置之度外矣。旣而貞英珊珊而來。舉其清脆之音曰。威兒大母召汝行也。威兒如自夢中初覺。始曰。吾卽來矣。乃爲貞英及克來蒙二人介紹曰。此爲克來蒙君。爲吾先人良友。此爲密斯貞英。吾之中表妹也。貞英駭顧克來蒙。授手曰。今爲威兒。

生辰。先生之來。適當其時。克來蒙與之握手。念如女郎者。貌美而神嫻。雲鬢霧鬢。蔚藍之目。秋波一轉。不知消磨壯氣幾許。少年得此。當終老英倫三島中矣。威兒笑曰。先生能見吾大母乎。克來蒙急謝曰。足下如能見諒。則直不必。蓋家人團聚。雜以外人。殊非樂事。吾輩之事。待以他日言之耳。威兒曰。先生卽不面吾大母。亦弗遽行。以遠道來此。不容負腹而去也。克來蒙出名刺授之曰。屈陸文伯爵。吾於旅舍中。已果腹而來。不應更事濡滯。先生有暇。幸以一書見貺。卽當應召至此。吾之住址。悉在名刺中也。威兒曰。下星期一。吾擬卽牛津所居之校。名曰馬格書院。先生惠臨。當於該處相候。克來蒙曰。良佳。然吾居此。行止自如。遂不檢點。恐日後又墮一層魔障矣。伯爵懇懇。令人銘感無地也。威兒聞伯爵二字。色至局促。又以貞英速之卽行。遂與克來蒙約。定以兩日後會於牛津。乃偕女去。克來蒙目送之。咤曰。英人之教。令人雄奮。豈知是兒竟較吾友弱一籌也。頃之球事悉定。威兒之組獲勝。而村人亦勿弱。人人爭舉威兒之名。歡呼再四。威兒矗立不語。但舉兩手作遜謝狀。海思庭作色曰。孺子

不應以外人之故。遽而寡歡。豈有人皆相慶。而已獨嘿然者。威兒如命。乃故與諸賓客周旋。談笑甚歡。復與諸女郎等作諧謔。衆以其爲山莊中小主人。家世素厚。亦勿爲忤。然威兒則於應對周旋之中。頗悒悒不得意。海思庭見狀。心甚勿舒。及見其偕貞英同去。始爲釋然。以爲二人本相愛好。偶有齟齬。故作此態。今復合矣。貞英謂威兒曰。威兒何事至此。威兒曰。無他。良久復曰。頃見之人何如。貞英曰。此則非吾所得知。威兒曰。貞英吾固願其勿來。今日竟來。真無可如何者。惟冀其復至。與暢言耳。須知吾非英產。而大母之絕不許人道。及先世良可怪也。貞英奮然曰。不如勿來爲佳。彼之來意無他。離間人之骨肉。令汝捨衆人而去耳。威兒笑曰。癡妮子。彼能令我舍汝去耶。惟其事非前聞。故不得不見而已。可往視梅奈德。勿復以我爲憂。以梅眈眈相顧。幾欲生吞我矣。

球場左方爲一大帳。帳中食事俱備。大會宴客之處也。威兒邀諸衆入席後。命婦貴人。亦絡繹至。杯罍交加。選詞爲壽。就中范立戴老人尤歡甚。掀髯高呼。辭雖村野。而

其動人之處。卽在此中。噪曰。老夫給事山莊。自少至壯。而衰而老。計七十年於此。今復得見威兒先生。更何恨者。當其少日。天真爛然。今雖長大矣。而神采猶若是。所願其富貴壽考。永永無極。而老夫亦得遲一日之死。以見其左攜嬌妻。右抱稚子也。言已。舉杯而盡。衆譁然和之。聲至喧囂。威兒不覺爲之詫愕。念及兒時。泫然欲泣。乃強起爲謝。忸怩不得卽發。海思庭顧而微笑。侍坐州官諂之曰。令孫如入議院。必能於政海中占得一席。惟不知政見如何。想府中訓迪有素。必保守黨之重城也。夫人聳肩曰。意者如是。惟兒血氣方剛。未能醇乎醇耳。要之威兒舍從政外。更無他圖。卽老身之所望。亦不過此。長官但聽其說辭。可以識其爲人矣。威兒木立案首。無語良久。自念脫不以衆人故。當退至別室。觀勒蔡爾族先世遺像。其英氣雄風。必有於紙墨間呼之欲活者。既而更念及波蘭故國。與其父族。心益躍然。乃悉舉海思庭夫人所宿授者。一一背之。旣畢。發聲曰。區區之意。所敢望者。欲得毋忝兩族。而報恩於二國也。海思庭聞言。駭然顧之。念全歐輿論。方不直俄羅斯。如威兒爲外誘所動。則吾平