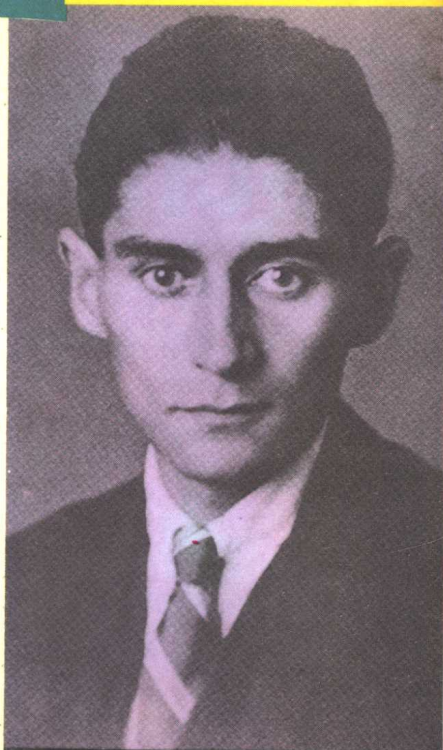


杨恒达◎编著

# 城堡里 迷惘的求索 卡夫卡传



世界文化名人传记丛书  
谢天振/主编

## FRANZ KAFKA

卡夫卡是一位非常富有创造性的作家，才思敏捷，哲理深刻，对人生具有洞察纤毫的敏感度，被尊为二十世纪现代派文学的鼻祖和现代艺术的探险者。本世纪初以来活跃在世界文坛上令人眼花缭乱的现代文学流派，如表现主义、超现实主义、荒诞派、黑色幽默、魔幻现实主义，以及存在主义文学，都可以在卡夫卡的创作中找到它们创作方法中某些特征的渊源。

世界图书出版公司

世界文化名人传记丛书

谢天振 / 主编

---

城堡里迷惘的求索

卡夫卡传

杨恒达 编著

世界图书出版公司

(沪)新登字 402 号

城堡里迷惘的思索  
卡夫卡传  
杨恒达 编著

---

上海世界图书出版公司出版

上海市延安西路 973 号 801 室

邮政编码 200050

上海市印刷七厂印刷

新华书店上海发行所发行

各地新华书店经销

---

开本:787×1092 1/32 印张:5.125 插页:4 字数:115,000

1994 年 12 月第 1 版 1996 年 5 月第 3 次印刷

印数:10,001—15,000

ISBN 7-5062-2015-6/I·03

定价:7.50 元



1922年卡夫卡摄于布拉格住家大楼前的广场。



卡夫卡之父赫尔曼·卡夫卡。



卡夫卡之母朱莉叶·勒维。



卡夫卡两岁时,为了拍照的趣味,故作愤怒状。



卡夫卡五岁时对于周围一切已毫无安全感。



卡夫卡于1906年获得法学博士学位。法学并非他的兴趣，但是他仍然努力研读，成绩十分优异。



卡夫卡开始任职于保险公司,对办公室的生活他感到极大的压力与无奈。



1901年卡夫卡从中学毕业,进入大学,选读两星期的化学后才改读法律,并旁听艺术史。



马克斯·布洛德,卡夫卡的终生好友,不嫌烦琐地为卡夫卡整理遗稿,公诸于世。



卡夫卡最喜爱的妹妹奥特拉。





卡夫卡与未婚妻费莉莎。



布拉格施特拉尼彻公墓的卡夫卡墓。



卡夫卡的父母1930年在  
巴特·波第勃拉特。

# 序

贾植芳

上海世界图书出版公司将出版天振主编的《世界文化名人传记丛书》，我听说后很高兴，并且也非常乐意为此写几句话。

传记文学，无论中外，都是历史悠久、广受读者喜爱的一种文学体裁。中国的《史记》，外国的《希腊罗马伟人比较列传》（普鲁塔克著），都是人们百读不厌、在中外文坛上享誉千载的文学精品。但是，不知从什么时候起，“为×××树碑立传”在我国却成了一顶挺吓人的帽子，及至到了“文革”时期，“为×××作传”已无异于“为×××翻案”的同义语，更成了一件可以置人于死地的罪状，从此我国的传记文学园地彻底成为一片荒芜。

是改革开放的浩荡春风，使我国的传记文学创作重新呈现出勃勃的生机。自改革开放以来，各种各样的传记，从政治家、科学家、文学家，到各条战线的英雄模范，从歌星、舞星、影星、球星，直到那些对人类犯下滔天罪行的奸雄佞人，一时间竞相出版，令人目不暇接，我国的传记文学创作真是达到了前所未有的高潮。如果把改革开放的十五年说成是我国传记文学创作史上最繁荣的十五年，此言也决不为过。

但是，最近几年来，由于众所周知的原因，我国的出版界却出现了一种滑坡现象，一些不那么健康、甚至趣味低下的读物在市场上大行其道，而健康、严肃、高雅的读物却难以出版。在这种情况下，上海世界图书出版公司推出这套品味高雅、选材严谨的

《世界文化名人传记丛书》，不仅表现出了一个国家出版社对民族文化高度负责的精神，更是对当前提倡高雅文化艺术、促进社会主义精神文明建设的热烈响应和有力支持。

和其他文学体裁一样，传记文学的题材也是极为丰富多彩的，而其中又以文化名人传记最受欢迎。所谓文化名人，主要指的是文学家、艺术家和哲学家等，政治家和科学家其实也可划入这一行列。这些人，或是因其所塑造的内涵深刻的文学典型而脍炙人口，或是因其谱写的不朽名曲而令人难忘，或是因其对人类社会的独特思考和深邃见解而彪炳史册……总之，文化名人都是在人类精神文明史上有过重要理论建树、作出过重大贡献的人。人们阅读文化名人的传记，一方面可以从文化名人们的坎坷经历、奋斗成才史中得到启迪、受到鼓舞；另一方面，还可从他们的人格品质、理论思想中汲取人生的经验，得到美的陶冶和精神的升华。文化名人传记图书之所以能在世界各国长销不衰，其原因恐怕也在于此。

世界文化名人人类的传记，在国内似乎已有先例。但此前出版的多为直接照译国外的相关著作，这样做的好处是保存了国外原作的风貌，缺点是原作有些不甚切合国内读者需要的内容未能去掉。此外，由于受翻译的影响，文字也难免拗口。而现在这套《世界文化名人传记丛书》，大多根据作者对传主生平和著作的大量深入研究，针对国内读者的需要，去芜存菁编著而成，所以对传主的生平叙述线索清晰，内容充实，文字又非常流畅，可读性很强。在考虑入选丛书的传主的问题上，这套丛书也不落窠臼，即不对世界文化名人搞“论资排辈”，追求“大而全”，而是率先推出一批生平事迹丰富曲折、国内读者比较感兴趣的传主。这样的做法估计也会受到读者的欢迎。

我与天振交往多年,知道天振对文学传记一向兴趣颇浓,早  
在读研究生之时已开始涉足这一领域,并多有造诣。

相信这套丛书出版后会受到读者欢迎的。谨此预祝成功!  
是为序。

## 前 言

每当人们谈论二十世纪世界文学的时候，在列举的最有成就、对世界影响最大的文学巨匠中，几乎总有卡夫卡(Franz Kafka)的名字。他是一位非常富有创造性的作家，才思敏捷，哲理深刻，对人生具有洞察丝毫的敏感度，创作方法十分独特，被尊为二十世纪现代派文学的鼻祖和现代艺术的探险者。卡夫卡本人对西方历代文学传统十分熟悉，尤其是十九世纪批判现实主义文学传统，他从狄更斯、福楼拜、陀思妥耶夫斯基等优秀小说家那里吸取了十分有益的艺术养分，并在此基础上，建立了自己别具一格的艺术风格，创造性地发展了西方优秀的文学传统。本世纪初以来活跃在世界文坛上令人眼花缭乱的现代文学流派，比方说表现主义、超现实主义、荒诞派、黑色幽默、魔幻现实主义，以及存在主义文学，几乎每一个流派，都可以在卡夫卡的创作中找到它们创作方法中某些特征的渊源。鉴于卡夫卡对现代世界文学的巨大影响和独特贡献，学术界对卡夫卡的研究越来越重视，声势越来越大。自五十年代起，世界各国掀起了一股“卡夫卡热”，而且历久不衰。

卡夫卡的文学创作同他的个人经历和自我意识有着密切关系，卡夫卡写每一部作品的主人翁，几乎都是在写他自己，表现他自己的内心世界，就连他的主人翁们的名字，如卡尔，约瑟夫，K·K·萨姆沙等，也都和他自己的名字有着十分明显的联系，

或者开头第一个字母相同,或者是他名字的缩写,或者组成名字的字母数相等,或者名字的字母排列结构相似,他本人也十分强调这一点。他作品中的人物也大多以他自己生活中周围的人为原型:他的父母、妹妹、朋友、女友、未婚妻、上司、老师等等。因此,凡对卡夫卡作品感兴趣的人,几乎无不关心卡夫卡的生平,想深入了解卡夫卡其人。于是,各种各样的卡夫卡传记应运而生,其中最有权威性的当然要数卡夫卡大学时代的法律系同学,他的终身好友马克斯·布罗德写的《弗朗兹·卡夫卡》,他拥有许多非常可贵、鲜为人知的第一手资料。

马克斯·布罗德对世界文学宝库的巨大贡献在于他违背了卡夫卡的遗愿,没有执行卡夫卡要求他将所有手稿销毁的遗嘱,使这位文学巨匠的这些奇书得以见诸于世。卡夫卡去世后,这位既忠实于好友又忠实于世界文学事业的朋友不仅陆续整理、出版了卡夫卡仅有的三部长篇小说:《美国》、《审判》、《城堡》,先后在一九三五年和一九四九年两次编成六卷本和九卷本《卡夫卡文集》,而且撰写了为人们提供第一手卡夫卡研究资料的《弗朗兹·卡夫卡》、《卡夫卡的信仰和学说》、《卡夫卡作品中的绝望与解脱》等著作,为确立卡夫卡在世界文坛的应有地位奠定了基础,为人类找到这样一位几乎擦身而过的文学巨人作出了特殊的贡献。

渴望了解卡夫卡的生平,指望从中发现了不起的生活经历的人,在看了卡夫卡的传记以后,也许会感到失望。因为卡夫卡的生活经历太平常了,一生中没有什么惊天动地的事情。他在恋爱问题上的经历,虽然有不少与众不同的地方,但是却很少传奇色彩。他的艳遇不少,一生中有许多女朋友,甚至同有夫之妇、同未婚妻的女友都有过暧昧关系,只是这些关系似乎也很平常,同

日常生活中发生在一般人身上的情况一样，没有很大的新鲜感和独特之处。其实，若深入地阅读卡夫卡的传记，还是可以读到许多令人心灵震撼的东西。这主要是要到卡夫卡的内心世界里去寻找。好在卡夫卡留下了大量的日记和书信，为研究他的内心世界提供了大量宝贵的第一手资料，也为他的传记作者们提供了深入发掘他内心世界的可能性。

卡夫卡留给人们的印象是孤独、懦弱，并且内心有着沉重的负罪感。由于卡夫卡养成了这样的性格，他只能逃向他独自拥有的内心世界。在一个处处充满着无形权威的世界上，他感到到处都是异己的力量，到处都没有他的地位。他对世界上的一切都没有把握，只有在他自己那块内心世界的“孤岛”上，他才感到有他自己的一席之地，他才获得了某种安全感。但是，恰恰因为他逃入到内心世界去，他才比别人更敏感地体会到了现代人在世界上的地位。

人类社会在近代取得飞速发展是从文艺复兴开始的，但同时也蕴藏着危机。上帝作为创造世界的造物主的地位日趋下降，最后，连道德判断的权威地位也开始丧失了。尼采宣称“上帝死了”，但是，上帝死了以后，人又怎样呢？人失去了权威又感到空虚，对自己没有把握，人似乎摆脱不了对权威的依赖性，这正是人的悲剧之所在。尤其是现代物质生活高度发达，人类创造了物质财富，却越来越为自己的造物所左右、所支配，人正在失去自己的本质，异化现象越来越严重。人对世界、对自我，已经没有把握到了这等地步：人不知道何以为人，人甚至不认识自我。卡夫卡在自己的经历中所体会到的自我地位，同现代人在世界上的地位发生了强烈的共鸣。

卡夫卡虽然表面上看起来是个懦弱的人，但是从他渴望成



为文学家之日起,从本质上来说,他已成为一个十分了不起的人。他看到了世界的荒诞性,看到了人在世界上的卑微地位,看到了人生的无意义,但是他仍然要争取,仍然要给自己的生命赋予意义。他把世界的荒诞、人生的悲剧写下来,正视它,通过艺术来激发超越荒诞与悲剧的力量。

卡夫卡的艺术思考是有其深厚的哲学、美学基础的。他接受了克尔恺郭尔、尼采等人的思想,建立起自己的审美标准,冲破了传统美学思想的框框,大大开拓了艺术的表现领域。他的艺术所探讨的主题也正是克尔恺郭尔、尼采等伟大思想家一直苦苦思索的人类最根本的问题,也可以说,这些问题是人类最共同关心的问题,因而他的作品才能在世界各国都引起强烈反响。

卡夫卡的哲理思考是深刻的,但是他首先是一个文学家、艺术家。他的深刻哲理不是通过说教,而是用艺术的方法传递给读者的。他受过良好的高等教育,有着丰厚的文学基础知识,读过大量优秀的世界文学名作,包括中国古典文学名作。他的艺术生命在于在不断创新的思想指导下,充分发挥自己已有的扎实的文学功底,既接受西方文学的现实主义传统,又寻求更适合于表现主观世界的创作方法,在时空观、叙事方法、人物性格刻画手法、情节结构、真实观、语言手段等多方面进行改革,开创出了一条现代小说艺术的新路子。

纵观卡夫卡的一生,我们会发现,他是一个最微不足道的人,但也是一个最了不起的人。