

我原教文，或人或子或孙，事之日繁。  
了对平凡、对人生的感情和理解。我父亲，  
伟人是美丽的，高洁的，伟大的，不平凡也是  
美好的，也是美丽的。因为它们不仅仅是  
伟人的品格和风骨，而且是平凡的，是  
普通而深邃的美德。简单，质朴，美好的  
美不是任何人都能领略的。所以，这种美好的  
所负责的，只有那些用真才好  
心去拥抱生活的人才能  
获得。在我已过的八十年历程  
中，什么是最高贵的呢？回答  
就是一句话：“普通”的美好的以  
至。因为它们哺育了我的人生。

余光中





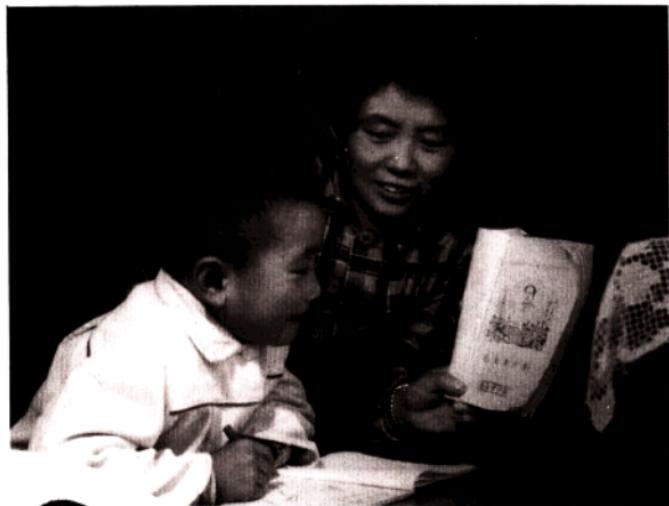
作者近照

## 作 / 者 / 简 / 介

于金兰，笔名金嵐、冬芳，一九三九年生于辽宁省东沟县。她的童年是在饥饿与恐怖中度过的，给她留下深深的记忆。老师的培养萌生了她最初的文学追求，整个中学时代她都做着作家梦。然而，生活却安排她走上了另一条路，也许正是这条路增强了她认识生活的力度，又是生活使她始终保留着浓厚的文学兴趣。她写诗，写散文，写小说，也写评论。她的作品是对生活积累的提炼和品味，袒露了她对党、对人民深厚的爱。

于金兰曾任中共沈阳市皇姑区委副书记、沈阳市教育局局长、中共盘锦市委副书记，现为辽宁省新闻出版局局长，中国版权研究会常务理事，中国作家协会辽宁分会会员。

长子冬儿四岁  
时,学写“毛主席万  
岁”。



长子冬儿、次子力儿在农村姥姥  
家的田野里留影。



冬儿(后排右  
一)、力儿(前排右  
一)  
与姥姥、姨母一家人  
合影。



在自家书房与次子力儿切磋学问。



1992年夏，在桂林漓江客轮上留影。



1994年夏，三十年同学会时，与大学时代的同窗在北陵公园留影。



1994年秋，在全国人大常委  
会副委员长雷洁琼家访谈。



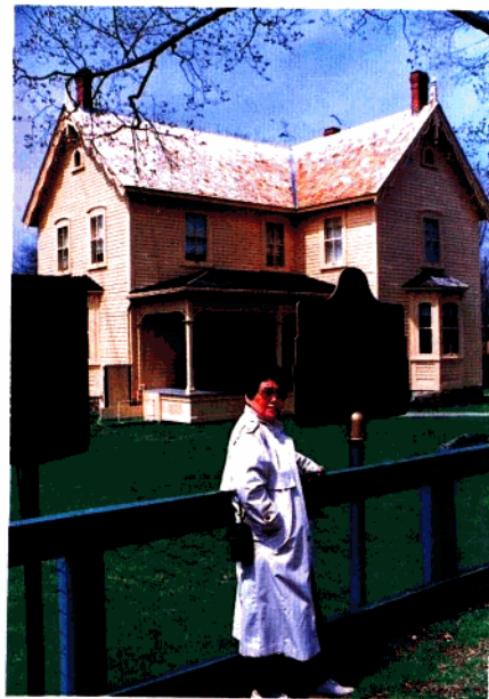
1988年7月，在新疆巴音布  
鲁克草原上。



1995年春，与英藉华人作家韩  
素音亲切交谈。

1995

年夏，率辽宁出版集团考察团访问加拿大期间，向多伦多市资料图书馆赠书。



1995年夏，在白求恩故居前留影。



1994年夏访美期间，在旧金山召开新闻发布会，向与会者介绍辽宁出版界情况。

## 序《金兰散文》

端木蕻良

《金兰散文》共收六十二篇作品，是作家二十多年散文创作的代表，也是她工作之余勤于学习和思考的结晶。

《金兰散文》涉猎的内容比较广泛，有对人生价值和情趣的寻觅与感悟，也有对亲人挚友的怀念和追思；有对祖国名山大川的赞美，也有对故乡山岗的眷恋；有对世时人际的慨叹，也有异域风情的掠影。然而，读来皆感清秀淡远，情深意长，犹如一股清风香气绕心头，表现了金兰散文风格的鲜明特点。

### 一、情文相生，文朴情真

金兰同志，可说是干什么，写什么；见什么，写什么；想什么，写什么。仅就亲情、友情类来说，在

苇塘思父；面对秋风秋月念母；谈上学忆爷爷相送；到长白山记长白山魂——她的二叔；听小河回响，想起春梅表姐；看春水映山红，回忆赵叔叔；漫步故乡的山岗，感念小学时的老师……都是触景生情，写得亲情娓娓，趣味盎然，深情动人，而且自然质朴，情至文生，文至情生，情文并茂，正是才情两富，才情两称，斯为难能。

## 二、激浊扬清，突出主旋律

金兰的散文，对国家当前改革开放，欣欣向荣的新貌充满了激情的赞美，热情讴歌改革大潮中的弄潮儿和新典型。这种赞美又是极具个性的，有着自己独特的思考与独特的角度，如品赞深圳情味，如对各行各业英雄模范之称颂，对商品经济大潮中泛起来的沉渣、泡沫，包括政治、经济、文化方面的不正之风，也进行了义正辞严、一针见血的摒斥。因而文章既充满积极、兴旺的乐观意识，又时时流露一种关切的忧患意识，文章的内容就更有深度，更耐人寻味，这正是激浊扬清的革命者的本色和职责，正是“彩笔多曾干气象，不为赋诗强说愁”。

## 三、巧现警策，发人深省

金兰散文中令我最欣赏的，是文章常在引人入胜中不经意地闪现她所发现的充满哲理、值得深思的问题。例如写一女友德、才、貌三者俱佳，然而却是“女儿悲，青春已大守空闺”，当朋友们至诚地

关心她时，她却笑答：“大业未成，焉考虑成家。”这似乎是古代“匈奴未灭，何以家为”的感叹，但却又似乎注入了“单身女郎”的新潮。这究竟是某种女子的心理障碍，还是一种女子主体意识崭露的表现，就只能留给读者思考了。再如作者在内地看到火凤凰树，深为其枝繁叶茂、花红似火而赞不绝口，认为该市市花，非其莫属，可却为一些人厌其生虫，而一律砍去，何其不幸。而在东南亚的路边、楼房旁却到处能看见火凤凰树，像高举彩球在迎嘉宾。于是她提出了问题：为什么火凤凰树在这里不生虫呢？为什么如此美好的花木，竟因为生虫，就全部砍去呢？是水土问题，还是我们因噎废食的思想问题？这就值得我们炎黄子孙深思了。还有在回忆母亲的文章中，作者深深感到，也是我们都有共鸣的对现代人所感到的一种缺憾，她深沉地写道：“在新一代人丰厚的享有中缺少了什么，而且是民族自立，国家兴旺必备的重要东西，这便是母亲千百次嘱咐我的那个‘本’。”是的，现在有很大一部分人不仅忘了自己的本，也忘了国家、民族的本，忘了千万先烈为缔造新中国所流的鲜血，而一味追求享乐，甚至腐败。作者语重心长的体会，使我们很赞同，也很感动。

当然，这些也是作者的触景生情，但这种情的层次更高了，因为它更与国家和民族的情和爱血肉

相连，不是平常人的触绪添愁，而是志士的忧国忧民，正是给居安不知危、夜郎自大者的一股股清凉的“雄风”！

#### 四、语淡意浓，画在文中

这是《金兰散文》的独到之处。她的语言平淡、简练、流畅，但内涵深厚，耐人寻味。许多篇章展示于人的是—幅幅鲜活的人生图画，如《天山小花》、《山川柳》、《梨花·雪花·浪花》、《无名草》、《秋风·秋月·母亲》、《父亲·苇塘·我》、《红滩·仙鹤·大海情》等等，读之上口，品之有味，皆是精品。更可贵的是，在这些图画里，同时容纳的是自然美与人生美以及两种美结合的美，不仅给人以形似美，更给人以神似美，读之如雕刻在心，久久不能忘却。

我老了，多年来身体又不好，很少为他人作序，但读《金兰散文》甚为感动，不能自己，所以就情不自禁地写下了这些。希望我的这篇小文，能有助于广大读者对她散文的阅读和理解。

是为序。

1995年8月14日于北京寓所

## 目 录

序《金兰散文》	端木蕻良
父亲·苇塘·我	1
秋风·秋月·母亲	5
爷爷送我去上学	10
在故乡的山岗上	16
长白山魂	22
春水映山红	29
梨花·雪花·浪花	34
小河的回响	38
春草春花寄天涯	44
留给儿子的回忆(之一)	50
野草人生	55
大地·小草·人生	59
枫叶赋	65
致情如	68

孔雀河畔慰岑参	81
红滩·仙鹤·大海情	88
无名草	92
高高的行道树	96
木石花草皆是情	99
相遇在秋季	108
美哉，人间	113
阿尔乡的记忆	120
山川柳	125
天山小花	129
新疆杨的风采	132
苇乡丹顶鹤	136
啊，乐杜鹃	140
火凤凰	148
云海有知情未了	153
冬园漫步	159
蓝太阳	162
美丽的碎片	164
情断秋雨	169

选择	174
夜幕下的女人	177
我还是我	180
赤子情	183
葛茂源的孤独及其他	186
古调清音自留芳	191
带露珠的绿草地	196
一缕不老情	199
心底的歌	204
深圳的色彩	208
巩乃斯之夜	212
青山沟，美而韵的女神	215
天造奇美留人间	224
琼岛纪行	232
大理一日	255
雾雨·玫瑰·阿诗玛	261
老街·名人·名砚	266
李冰与都江堰	273

谒海瑞墓	279
聂耳永生	284
厦大情怀	288
创祖虽去，风采犹存	297
访杰克·伦敦村庄	300
寻访白求恩	306
红街绿水马六甲	311
爱在自然，美在人间	316
议会山掠影	319
在加拿大看中文图书	323
抚摩太平洋	328
珍藏心灵（后记）	333

## 父亲·苇塘·我

小北风凄然如诉，吹皱沟沟秋水，  
扬起层层苇花。苇花如雪，落在他的  
衣上、帽上，粘在他凝泪的脸庞上。他  
抚摸着摇曳扑打的芦苇，像一位即将  
远行的母亲，告别她嗷嗷待哺的儿女，  
一步三回头地向前来接他的驴车走去……

这就是我的父亲。三十年前，他  
因病诀别苇塘，塘里的苇叶苇花都洒  
着热泪。

我记忆中的父亲总是和苇塘在一  
起。他终年住在苇塘的窝棚里，路途  
遥远，很少回家。那年夏天，我刚考  
上中学，正等待着一个新的里程的开  
始。父亲回家来了，他让我跟他进塘  
子，我很高兴，并想象着塘子里的浪

漫情趣儿。然而，当我一进入那苍茫不见边、只有一线天的苇塘，就被裹进了绿的屏障，与世隔绝了。窒闷中泛着燥热，寂静里隐着恐怖。整整走了一天，没见一个人影，没听着一点属于人间的声音。父亲的小屋是这里唯一的人造之物，屋内屋外晾晒着盐渍的鱼虾，咸腥味冲鼻、钻心。

父亲告诉我，这个时候塘子里有水就有鱼，网打、扦扎、手摸都行，只要肯下力气，一天少说也能弄个百八十斤。他让我多住几天，帮他多捞些鱼虾晾干，留着给冬天进塘割苇子的人办伙食，我“嗯”了一声。

我整天泡在塘沟里帮父亲捕捞鱼虾。上有烈日酷照，下有蚊虫叮咬，腿肿了，脸肿了，嗓子疼痛难忍。我哭着要回家，父亲就不让我下水了，说过两天想办法找别的看塘人捎我回去。我在窝棚里呆着，有时也随便走走玩玩，但一阵阵的煎熬感袭上心头，便又闹着要马上回家。父亲发了火，狠狠地打了我一巴掌，伤心地蹲在地上喘粗气。

这件事我一直记忆在心，直到十年后，父亲在生命垂危之时拉着我的手，让我理解他的苦心时，我还流下了委屈的眼泪。

父亲去世后的第十个冬天，我被下放到苇场劳动。超负荷的劳动之后，心里只盼着两件事，一是吃饭时不再是窝头和盐水，二是睡觉时有个热被窝。