



雙

5 艷

記



雙  
豔  
記



FUDAN JPZ0000063616F 复旦图书馆

乙巳六月再版

小說林鑒情小說之一

減價三角五分

編發  
譯行者兼

小說林社

上海四馬路惠福里

印刷所  
作新社印刷局

上海棋盤街中市

小說林社

總發行所

小說

林



分售處各大大書坊

(小說雙鑒記)

小説雙豎記

(英國)佛羅次斯著  
林編輯員譯述

小

第一回

距倫敦十餘英里者之遙。有地曰鏗脫白雷巖。巒紫翠屏其左。湖波漪漣鏡其右。平原莽塊。疇隴綺錯。水木明瑟。陂陀連蟠。茅檐東西蔽於遙箐樵牧。二五偶下遠磧。擊壤而歌。攢蘆而唱。地出蒙叟之物外。人在淵明之記中。幾不知人間何世矣。

林  
其地有鏗點山。山下樸木千章。大皆合抱。蔚成巨林。晨靄蒼然染天。欲翠林中小徑紆回。蛇行蠻轉。徑盡而巍然之巨宅顯焉。墻垣如火。映日作芒。宅前草地一區。圍以短闌。綠草如茵。風吹成浪。雜花滿地。羣鳥亂飛。其時忽有一

年約四十餘之男子。岸巾儒服。螻蟻從小徑出。穿短闌。踐草地。直向巨宅而來。適室中報時鐘。鏗鏗鳴八下。恰如與掣門之鈴聲相應和者。

時室中晨膳甫撤。一鬚髮蒼白之老商。與一中年慈善之婦人。共對食桌。圍爐靜坐。若有所遲者。婦人則方握鍼線。縫一短褐。忽聞門鈴驟響。婦人回顧其夫曰。海色邨至矣。老者即推坐起。遽取机上羊毛球及鍼線等物。納其妻懷中。其妻笑語曰。何遑急乃爾。話畢。關門欲出。適遇海至。握手入室。海謂老者曰。密斯脫惠特瑪。別來無恙乎。言畢。即就爐側坐。海名醫也。篤實醇正。有長者風。時適自倫敦來。征塵滿面。惠特瑪問曰。倫敦繁奢。與此土殊。先生得無笑其荒野乎。海答曰。此間樂令人作塵外想。倫敦繁囂。曾何足道。敢問長君大靈。今何往耶。惠曰。君不言則已。言之殊惱人。此寧馨兒動阻人意。言次。頗露不安狀。海搖首者再。殊不爲然。惠特瑪乃携椅近海。低語曰。僕有要

小說

事相告。君携煙管來否。海向袋中取出示惠。惠曰。請吸一筒煙。徐聽僕語。今所欲道者。乃少年海恩君事也。海曰。即法學博士突來海恩君乎。彼年少英俊。頗負時望。非與長君已約爲婚姻者乎。惠憤憤曰。彼惟此人是擇。然余決意絕之。語時似不勝忿恨。挺身起。背手向火而立。蹙額者再。始語曰。君知此少年博士。近日行止。頗異曩日乎。海訝曰。噫。君言真戲耳。彼固聰穎。君所會語僕者。今何曩異。若是其速惠曰。然。僕誠言之。彼年僅二十餘。而占博士中最優等之地位。他人誠難其匹。余今所疑者。蓋有因。君知突來父瘋癲事乎。彼被囚於瘋人院。終以瘋死。余懼渠父之瘋病傳染。及其子。海曰。君試告吾渠父事。僕爲君解之。惠曰。渠父名薛倫海恩。僕與之總角交。知之故獨詳。千八百四十五年。墨西哥戰事起。彼年僅二十餘。出應募。及戰。傷腦部。因得瘋癲疾。余初不以是爲意。近日觀突來形踪。頓改常度。醫家有言。先天苟罹瘋

雙

贊

記

癩症。甚或傳子孫。余是以懼。海曰。君疑突來有瘋病乎。有確據否。惠曰。君苟欲知此。僕先以渠父事詳告君。渠父自戰事罷後。歸倫敦娶婦。因得泰梅斯河畔之停泊所。遂家於此。爲停泊所主翁者多年。彼頗穎慧。操作亦勤。所得不貲。家道以隆。不期某日清晨。彼遽引刀自割其頸。幸爲人瞥見。得救。未受大傷。遂被囚黑室中。不十餘日。瘋疾愈。遂釋之出。勤勉從事者復八九載。積蓄累累。頗萌退息意。無如事務叢集。一時不易收縮。胸襟一急。舊疾復作。竟欲戕其妻。卒殺之。再入瘋人院。海恩生平頗信書記哀特槐特。店中庶務。一切託之。孰知彼貌雖誠實。而心頗狡猾。自海恩入瘋人院後。益肆橫浪。費傾其產之半。後聞海恩痊。於九月中將來停泊所。乃恐自知歸無以告。不如因而敗之。自是益順意揮霍。海恩十餘年勞心勞力所積蓄之萬金資產。至是遂蕩然無存。海恩至。雖懊恨。亦無如之何。肆中杌椅零星之微。悉入拍賣場。

小說

林

海恩熒熒一身所遺者惟一六歲之孩遭此境遇不勝鬱悒瘋癲大作友人鄰里不得已納諸瘋人院中然不數日復乘機逸出亦不往視其子若友竟遁去三月後忽美洲瘋人院中以一紙書告余謂彼已於某月某日死海恩資產雖盡然其妻尙有藏金千餘存長老處故親朋輩得以料理善後事送突來來倫敦囑余撫養突來得母產之助得入學肄業彼天資聰穎由小學而中學而高等不十年已畢業於大書院海色邨即止之曰君疑彼有瘋癲疾能告吾一二因由乎惠特瑪應曰可余語君初彼與吾女交情頗篤來往亦密曾有婚姻之約後頓易常度蔑視吾女往日心殊熟今日則疏懈淡薄恒十數日不來雖至不久即去且往復書札多不能詳時作短簡僅寥寥數語輕慢之狀畢現雖然僕之愛女豈甘受他人蔑視者耶海應曰君之長君焉受人欺惠復續語曰再者彼於吾家人前屢道及哀特槐特事若尙不肯

雙

鑒

記

遽休者。然此事歲月已久，至唐亦可以解矣。豈真深仇不共戴天耶。吾兒麥克與之深交。時往林肯寓歸後。每道其近日舉動。迥異曩日。海曰。此中情節殊費推解。此少年何荒唐乃爾。得無有外遇於倫敦乎。惠曰。無論何故。爲大靈計。早絕之爲愈。海即止之曰。君勿誤會。此不過僕一時臆度。虛僞莫辨。彼必有深故。幸勿莽忽處之。惠曰。僕不能耐。今晚掘荆招之來。助理聖誕日之儀典。僕當面絕之。一刀兩斷。快人事也。安用躊躇爲。海曰。然此事殊非易易。惠即中止之曰。何難爲。海曰。君萬不能盛氣相向。當爲少年人留餘地。君可溫言問數語。或竟不出聲。惟令顏氏嫂在側詳詰之。審察其言語形貌。苟知有非常大過。君所不能容者。乃片言絕之。此不過一盞茶話頭。而萬事皆定。一能洞悉少年人之隱衷。再者。以此決絕。不爲不情。而於少年亦不傷體面也。君當念渠父與君爲朋輩交。而長老輩復以託孤事相委。固不當以粗暴。

加。之。海。雖。如。是。患。告。而。惠。殊。不。爲。然。因。曰。僕。將。預。與。吾。女。言。之。遂。啟。門。至。他。室。見。家。人。輩。雲。集。屋。中。桌。上。品。物。纍。纍。皆。聖。誕。日。所。用。者。惠。呼。曰。大。靈。忽。見。一。女。子。自。人。叢。中。奔。出。笑。容。可。掬。棕。色。之。髮。蓬。蓬。覆。雙。肩。兩。鬢。下。垂。杏。臉。微。暈。櫻。口。徐。開。眼。波。到。處。恍。如。電。火。一。閃。滿。室。發。奇。麗。之。光。彩。目。爲。之。炫。既。出。戲。旋。父。首。使。面。大。餐。室。若。不。令。詳。踏。室。內。何。物。且。笑。語。曰。父。親。突。來。已。至。蒙。於。覆。毡。中。矣。惠。慰。之。曰。蒙。於。覆。毡。中。耶。女。曰。然。正。談。笑。間。瞥。見。海。色。郝。啟。門。女。即。趨。前。與。握。手。含。笑。曰。明。日。耶。穌。誕。辰。吾。家。已。具。有。禮。儀。先。生。盡。勸。鄰。里。輩。亦。整。備。此。儀。典。乎。惠。曰。愛。兒。汝。亦。太。煩。心。矣。言。次。頗。有。愛。憐。之。意。海。曰。此。亦。大。好。事。今。能。襄。理。家。政。以。代。母。勞。勤。幹。若。是。他。日。必。爲。人。賢。內。助。重。顧。謂。女。曰。突。來。近。日。動。失。常。度。余。將。詰。之。女。即。慘。然。曰。老。父。幸。勿。苦。之。置。不。問。不。十。日。其。事。即。了。耳。惠。毅。然。曰。不。然。余。必。詰。之。女。方。思。阻。止。而。惠。已。塞。裳。出。矣。

## 第二回

雙

艷

記

西廂之月耶。紫釵之夢耶。男兒薄倖。女子善懷。艷絕春禮。捐同秋扇。黃衫爲之扼腕。崑崙所以慷慨也。俊偉如突來。聰穎如大靈。鯛誓鶴盟。雙心一祿兜率。天中豈復知人世間有愁城恨海耶。而自海色郎肉眼觀之。不能不致疑惑。來乃惠特瑪既出。忽見大靈慘然不語。正如海棠經雨紅豔忽褪。一種璀璨之愛情。直隨老父之步底飛往。突來之前。海特郎見之。不勝憐憫。因曰。小娘子母過慮。小娘子不責渠薄倖。而反左袒之。真不愧情種。然尊翁出。不過詰問數語耳。庸何傷。大靈聞言。瞠目良久。既復歛眸弄帶。謂海曰。先生惡知之。吾父不悉渠性情。渠聰穎而躁急。設我父辭稍激。彼必不堪。不起而爭。即拂衣去耳。恐長此一別。永無相見日矣。海曰。小娘子情深哉。彼何薄情乃爾。個等負心郎。焉值佳人一顧哉。不如早絕之。大靈曰。先生謬矣。渠所以不恒。

小說

顧吾家及種種疏忽事必有隱情。余察之審矣。予既深信之。則吾父又安用疑爲言時。覺玉容發赤。若甚窘急者。海見之。竊笑其機警聰明。已識乃翁意。因謂之曰。以小娘子深情若是。彼受尊翁詰。亦應順受。決不因此失憐。大靈曰。固然。但渠值不樂時。奈何。海曰。不樂乎。何事不樂爲。彼得小娘子鍾愛。此人間絕大幸福。渠固應香花供祝。跪謝帝天。何不樂爲。此等感情。皆吾少年時所經練而實行者也。女因譏之曰。然則先生當未婚時。爲海夫人故。不知叩首幾何。炷香幾何矣。海曰。吾第泛言耳。幸勿疑。海語畢。門忽呀然啓。惠特瑪入室。恒焉若喪。女遽起迎之。目睨其父。且曰。爺何事耶。見渠作何語。渠作何答耶。惠環臂女頸。以口親其額。曰。愛兒。以後可無眷顧彼矣。薄情鄙夫。安足介吾愛兒懷。女驚訝曰。老父竟逐之去耶。惠曰。否。予未逐之。彼自去耳。予方欲啟齒。渠即謂余曰。適有要事。當回城去。再者有緊要書信數函。今日當

至。非歸不可。語畢。亦不爲禮。即入別室取衣帽。忽忽竟去。女頓足曰。渠竟去耶。惠曰。此時當在途矣。何事倉急。一刻不能待。渠必謊言欺我耳。女曰。不然。信有之。語次。四顧一周。疾邇出。惠追問曰。咳。愛兒。汝何往。女不答。大靈固鍾情人。決不因老父故。奪其目的。渠與突來鍾情之深。固外人所不及料。雖至親。若父。亦不能體悉其意。謬謂片言間。其事即了。孰知有大相左者。

大靈欲往追突來。及門。適郵局遞突來信至。大靈代收之。見書中字跡頗怪異。所拼字母多不合法。且多舛誤。文理復絀。繆不堪。字畫頗類絕無學識之女子所書。學問如突來。前後來交際中。乃有此等不文之札。閱竟。猜疑不已。良久。乃懷書至後園中。披叢草。啟園門出。徘徊櫟林間者久之。意不能安。環顧四周。杳不見突來影蹤。悵然失望。正凝想間。瞥見一人影自馬廄邊出。將及門。細審之。果突來也。步履漸近。大靈乃隱伏櫟林間。突來益近。容色灰白。

小 說

舉止頹喪，目睭睭而視下，足卒卒而行慢。一步再顧，似有追蹤之者。大靈不禁大怖，不敢冒昧出，俟其過，始退歸屋中。及彈子房以指叩窗時，女弟麥克方與小妹昆童嬉，聞聲，遂啟門，見大靈顏色慘怛，行且喘，驚問曰：「大靈，汝何事得無與突來齟齬耶？」大靈答曰：「否。予未與交片語。突來已去矣。」麥時方舉彈丸欲擊，聞言即曰：「異哉！十分鐘前，予猶見之，何遽去？」女頓足曰：「然渠竟往矣。」予告汝，頃予立叢林間，彼自廄出，見其形容慘憺，幾無人色。予驚怖不敢出一語，任其去。麥曰：「曩父親見彼作何語乎？」女躊躇曰：「吾未知。第思……語未竟，遽他語曰：「麥克，汝明日須爲予一往城中，審其動靜。渠苟一日不安，予亦一日不樂也。」語次，復顧其妹曰：「昆童，緝汝口，勿以此告他人。」復顧謂麥曰：「麥克，予固汝至親愛之胞姊也，勉旃，其爲吾一行。」麥躊躇曰：「突來近日殆癲，予去恐無濟。」語頃，已示尤意。麥克年二十，貌清俊，性倜儻，一翩翩少年也。

好游故得浮浪名。然立品馴謹，非若闖葺輩。越辰遂以他事告父，登程赴倫敦。五句鐘，麥克已抵林肯寓。突來適外出，留一字柬面去，訪諸裁判所，亦不遇。更歸突來室，時鐘鳴七下。麥意此時突來當歸膳，靜坐一點鐘，頗寂寞。乃赴音樂堂，操弄一回，復歸突來室，時已十一句鐘。

麥與突來固心腹交，在突來室中，不甚拘束。燃室中煤氣燈，取架上書，就燈下讀。既念大靈言，頗爲突來懼，心中忽上忽落，卒不能讀一字。乃覆卷凝思。念突來此時尙不歸，真不知何意。方轉念間，忽門上鎗，鎗然有聲。以爲突來歸矣，趨赴門側。忽側房鏗然，似有物墜地者。又聞皮靴橐橐聲，默念此非突來必穿窬輩。有匙得以自由啟閉者，正傾耳細聽。時牆側通臥室之門忽開，用力過巨，幾觸麥身。一丈夫自臥房入，燈光暗淡中，幾不識爲突來。目暗，然無光面，發青灰色。深夜蒙嚴霜，寒氣侵人。彼僵坐椅中，戰慄不已。旣而解外

林 說 小

衣。持向光下觀之。不禁爲寒戰。手指有血點。而外衣被光所照。亦顯血痕數點。麥睹此不禁駭極。聲嘶哭來。聞聲回顧。二人適相對面立。多時不出一聲。麥意突來倉皇間。不能別誰。何彼兩目炯炯。欲遁似有大難在身。被人追逼至此。驚弓之鳥。顧影思逸。此等景遇。爲麥平生所罕見。不覺毛髮森立。雖欲強爲笑容。寒喧數語。而卒不成聲。俄頃。麥始問曰。哭來君。遑遑何事。僕在此恭候竟日矣。良久。哭來色漸和。不答所問。反詰曰。君來此。何需於吾。語畢。抽袋中巾。拭掌上血點。麥駭然曰。君何問此。僕豈豫料有此非常之驚遇。而來乎。突來不答。亦不仰視。但以巾拭血污。旣拭盡。仍納諸袋中。徐答曰。君自非爲此來。然僕竊疑。……言至此。語含糊。復續曰。竊疑君。嚙父命。而來逐我耳。麥曰。突來君。何疑及此。僕與吾父何涉。麥固突來心腹友。語語披露肝胆情意。藹然更語曰。僕自信永爲公心腹交。雖君與吾姊或吾父有齟齬。然僕與

雙

記

君交誼自若。僕決不芥蒂。惟望公亦同此意。俾他日遇吾不若今之冷淡耳。突來反身向麥。倚火爐旁。注視爐火。故作受侮不悅狀。躊躇多時。乃冷笑曰。僕固不介意。但男兒去則去耳。何致作逐客念。此不能不憤憤耳。麥曰。驅逐乎。吾聞父言。彼未及啟齒。而子已披衣摘帽。倉皇出然否。突來曰。有識者見機。作奚必逐客令。下而後行耶。麥方欲答時。突來已趨入寢室。抽表觀之。袋中一火車票。亦同時跌出。麥方欲取觀。突來已問以他語。曰。好友。吾將與汝暫別。吾今夜當坐中夜火車。赴立物浦訪一友人。語畢。手持門柄。顧謂麥曰。君疑吾手上血污乎。余今日過却靈克路。途中一婦人疾馳過吾側。手遂爲彼擦傷。麥知係謠語。不答。突來復續語曰。時甚促。僕不能待。從此登程。君與僕交厚誼。諒不以少陪見責。惜不及與君同吸雪茄。坐談片刻。誠憾事。二日後。當復面君。語畢。欲出。麥阻之曰。僕請俟君歸。暢敘衷曲。君歸雖晚。僕能