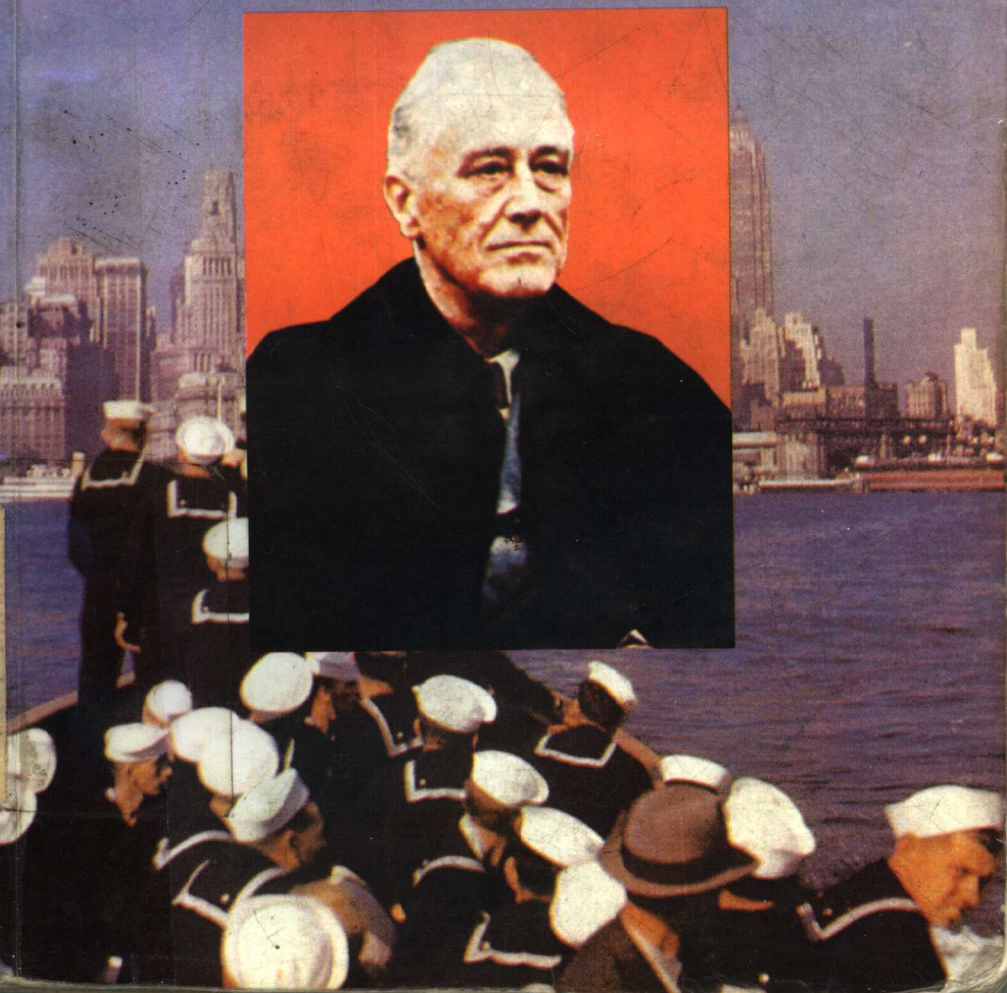
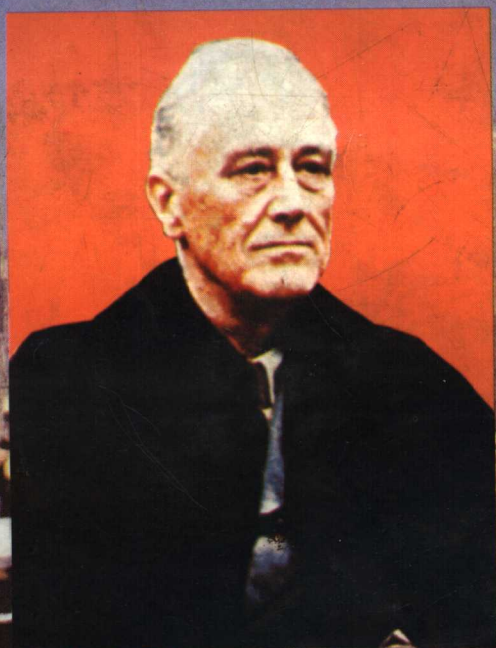


身残志坚

★★★
二次大战三巨头

罗斯福

●解力夫 著



(京)新登字 021 号

责任编辑：小 璐 张光勤

封面设计：段来和

图书在版编目 (CIP) 数据

身残志坚：罗斯福/解力夫编著. —北京：世界知识出版社，
1994

(二次大战三巨头)

ISBN 7-5012-0720-8

I. 身… II. 解… III. ①纪实文学-中国-现代②罗斯福-生平事迹 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 07703 号

世界知识出版社出版发行

(北京东单外交部街甲 31 号 邮政编码:100005)

世界知识出版社电脑科排版 中共中央党校印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 32 开 印张：13.75 插页：2 字数：345000

1994 年 9 月第 1 版 1995 年 5 月第 5 次印刷 印数：53001—63500

定价：16.50 元

版权所有 翻印必究

出版说明

为了纪念反法西斯的第二次世界大战胜利 50 周年，使广大人民了解斯大林、罗斯福、丘吉尔在反法西斯战争中的业绩，我们特此出版《二次大战三巨头》，这是我社出版的《二次大战三元凶》的姊妹篇。本书内容丰富，材料翔实，生动地描述了“三巨头”在决定人类命运的这一伟大战争中叱咤风云、运筹帷幄的情况，同时也描写了他们之间存在的矛盾和斗争。

本书是用章回体形式撰写的，全书近百万字，共分三册。

第一册为：《纵横捭阖——斯大林》；

第二册为：《身残志坚——罗斯福》；

第三册为：《临危受命——丘吉尔》。

作者前言

被称为“二次大战三巨头”的斯大林、罗斯福、丘吉尔，在反法西斯战争中作出了卓越的贡献。他们虽然政治信仰不同，各自的经历不同，但是在反对法西斯侵略、保卫国家独立的总目标下，他们团结起来了，结成了统一战线，为争取反法西斯战争的胜利，发挥了重要作用。

人们不会忘记，在那法西斯强盗横行的年代，西方资产阶级当权派摇尾乞怜，奉行绥靖政策，因而使希特勒更加肆无忌惮，在他兵不血刃地占领奥地利、捷克斯洛伐克之后，又以“闪电战”征服了波兰和北欧，接着希特勒就向英、法开刀了。号称几百万的英法联军，在纳粹进攻面前，仅11天就垮了。荷兰、比利时、卢森堡不足一个星期也相继沦陷。大半个欧洲处于法西斯铁蹄蹂躏之下，像一只风雨飘摇的破船。人们普遍担心，欧洲要有一个新的漫长的黑暗时代。就在这千钧一发的时候，是斯大林率领苏联军民进行了艰苦卓绝的斗争，歼灭了德国法西斯的主力，从而起到了力挽狂澜的作用。斯大林不仅是苏联军民的最高统帅，而且为促进和巩固世界反法西斯统一战线进行了大量工作。由斯大林、罗斯福和丘吉尔参加的德黑兰“三巨头”会议，为争取反法西斯战争的胜利作出了重要贡献。

当时的美国，处于另外一种情况，它没有直接遭受希特勒法西斯的入侵，和平主义弥漫全国。作为总统和三军总司令的罗斯福，最大的历史功绩之一是，以惊人的魄力冲破了孤立主义的束缚，以“租借法案”的形式有力地支援了英、苏等国的反法西斯战争。在日本发动珍珠港事件后，罗斯福又毅然决然地同德、日、

意法西斯宣战，从而成为反法西斯联盟的重要支柱之一。他领导的国家在第二次世界大战中，同英、苏等20多个国家结成反法西斯大同盟。他以半身不遂的病残之躯，不远万里，远渡重洋，和盟国首脑多次会晤，运筹帷幄，为打败德意日法西斯费尽了心血。难怪有人说，罗斯福不仅是美国历史上执政时间最长的总统，而且也是最有威望的总统之一。

丘吉尔的情况和斯大林、罗斯福都不同，他是“临危受命”，是在张伯伦的绥靖政策遭到彻底破产之后上台执政的。当时，他面临的局势确实是严峻的，上台没有几天，就遇上敦刻尔克的大溃退。顷刻之间英国的防务解体了，可以说要人没人，要武器没武器。就在这种情况下，丘吉尔发表了著名的施政演说，表示无论处在任何情况下都要把反法西斯战争进行到底。他说：“我没有别的，我只有热血、辛劳、眼泪和汗水贡献给大家。你们问：我的政策是什么？我说：我的政策就是用上帝所能给予我们的全部能力和全部力量，在海上、陆地上和空中进行战争；同一个在邪恶悲惨的人类罪恶史上还从来没有见过的穷凶极恶的暴政进行战争。这就是我们的政策。你们问：我们的目的是什么？我可以用一个词来答复：胜利，不惜一切代价去争取胜利！”丘吉尔临危不惧的英雄气概，有力地鼓舞了英国人民，团结了一切可以团结的力量，从而使英国成为反法西斯战争的重要成员之一。

第二次世界大战是人类历史上规模最大的一次战争。先后有60多个国家和地区，20亿以上的人口卷入了这场战争。交战双方动员的兵力为1.1亿多，历时6年之久，战火遍及欧、亚、非三大洲，以及太平洋、印度洋、大西洋、北冰洋四大洋。战争造成的伤亡和损失难于作出确切的统计，军队和平民的伤亡约在9000万人以上，其中以中国和苏联伤亡人数为最多。军费消耗约为11170亿美元，经济损失估计超过4万多亿美元。战火夷平了众多的城市，毁坏了无数的工厂、住宅、铁路、桥梁，以及无数的博物馆和名胜古迹。多少个世纪以来，人类在艺术和学术上的成就

或遭到毁灭，或蒙受了巨大损失。第二次世界大战是人类历史上最大的一次浩劫！

如今，第二次世界大战结束已40多年了，世界局势发生了巨大变化。当年参加德黑兰三巨头会议的斯大林、罗斯福、丘吉尔都逝去多年了。最后去世的是丘吉尔，他活到了90岁，1965年隆重地安葬在英国他自己的庄园里，当时他离开政界已有10余年了。罗斯福死于1945年4月，正值希特勒德国投降前夕。斯大林比罗斯福多活了8年不到一点。而他们三人在德黑兰会晤时，都是反希特勒同盟国的首脑。那时深受前所未有的战争折磨的世界人民都密切注视着“三巨头”的每一行动，倾听着他们的每一句话。因此，德黑兰会议的召开自然吸引了全人类的注意力。那时，不仅深受蹂躏的欧洲各国期待着“三巨头”首次会晤时要作出的决定，轴心国也惴惴不安地等待着该三国会议的结果。反希特勒同盟“三巨头”是否善于协同动作，在很大程度上决定着整个反法西斯战争的进程和当时文明世界的命运。

为了纪念反法西斯的第二次世界大战胜利50周年，为了表彰“三巨头”的历史功绩，促进不同制度国家的和平共处和相互合作，笔者根据20多年来搜集的有关苏美英三国首脑在第二次世界大战期间的各种史料，编写了《二次大战三巨头》。在撰写过程中，笔者曾和一些研究国际问题的专家、学者进行过广泛的交谈，力求避免片面性，力求按照历史唯物主义的观点加以表述；但由于笔者政治水平和历史知识的局限，难免有不妥或错误之处，敬请读者赐教。

解力夫

目 录

作者前言

第 一 章	荷兰后裔.....	1
第 二 章	青春岁月.....	9
第 三 章	崭露头角	19
第 四 章	在海军任上	32
第 五 章	厄运袭来	43
第 六 章	竞选州长	53
第 七 章	问鼎白宫	63
第 八 章	“百日新政”	74
第 九 章	总统新风	92
第 十 章	赞誉与攻击.....	103
第 十 一 章	隔岸观火.....	118
第 十 二 章	孤立主义.....	131
第 十 三 章	孤鹰哀鸣.....	142
第 十 四 章	幻想破灭.....	153
第 十 五 章	迎击风暴.....	163
第 十 六 章	荣获三连任.....	176
第 十 七 章	白宫新班底.....	185
第 十 八 章	总统特使.....	194
第 十 九 章	“租借法案”	207
第 二 十 章	探访苏京.....	216
第 二 十 一 章	大西洋会议.....	227
第 二 十 二 章	在“和谈”掩护下.....	238

第二十三章	珍珠港之难·····	253
第二十四章	向法西斯宣战·····	264
第二十五章	严峻的考验·····	276
第二十六章	挫敌锋芒·····	291
第二十七章	中途岛之战·····	301
第二十八章	战略分歧·····	312
第二十九章	运筹帷幄·····	328
第三十章	史迪威将军在中国·····	342
第三十一章	“三巨头”会议·····	355
第三十二章	在另一条战线上·····	368
第三十三章	总统特别助理·····	378
第三十四章	战略大反攻·····	391
第三十五章	未完成的画像·····	405
罗斯福年表·····		408

第二章

荷兰后裔

总统出身富豪家，荷兰后裔众人夸；
博览群书兴致广，狂风恶浪无奈他。

在美国历史上，有两个姓罗斯福的总统，一个是第二十六届总统西奥多·罗斯福，另一个是他本族的侄子第三十二届总统富兰克林·德拉诺·罗斯福。他们虽然分属不同的支系，但都是荷兰移民的后裔。到富兰克林出生时，罗斯福家族已有几代人在哈得孙河畔定居下来。

关于罗斯福家族的祖源问题，富兰克林说：“我只知道一点，那就是一切具有这个姓氏的支系显然都来源于一个叫做克萊斯·马顿曾·范·罗斯福的人，他是在1648年以前的某个时候从荷兰迁来的。”像在此以前和以后来到美国的许多移民一样，克萊斯在横渡大西洋时也把昔日的历史扔掉了。谁也不知道他是从荷兰什么地方来的，他的父母是谁，他来到美国定居时有多大年纪。由于围绕着家族始祖问题上的这种神秘之雾，罗斯福家族中一些常对祖先不恭的人暗示，克萊斯可能是“离法警只有咫尺之遥”的恶棍，也可能是不虔诚的犹太教徒，或者天主教徒。但是定居在哈得孙河畔的罗斯福家族的后裔，几乎有一个共同的特点：头脑灵活，视野开阔。他们经过艰苦劳动和辛勤经营，日子过得都不错，有的竟爬到社会的高层变成了殷实富户。

富兰克林的曾祖父艾萨克就是其中的一个。他在西奥多·罗

斯福进入白宫以前，是这个家族中最有名望的人。他是银行家、实业家、政治家，并由于婚姻关系成了哈得孙河贵族的一员，但他完全不同于他那一等级中仍效忠于英王乔治三世的许多人，他为美国的独立事业甘冒牺牲生命和丧失财产的危险。他曾在 1775 年接管政务的纽约地方议会中任职，是代表该市的最初两个州参议员之一。美国独立后，他直率地鼓吹支持宪法，并成为争取批准宪法的先锋。

到了 1828 年，富兰克林的父亲詹姆斯·罗斯福诞生了。詹姆斯从祖先那里继承了一笔可观的遗产和一个坦率的胸怀。他是民主党人，一个自由主义者。他在刚交 20 岁的时候，在母亲的支持下，于 1848 年在动荡的欧洲作了一次重要的旅行。在使意大利挣脱奥地利的控制、争取自由解放的高潮中，他正在欧洲。他参加了几次争取意大利解放和统一的战斗。有人说，詹姆斯在意大利参加了为统一意大利而战斗的加里波第的红衫党。自由事业获胜后，他返回美国在海德公园村定居下来。

詹姆斯在完成拜伦式的壮举回到家乡不久，就进了哈佛大学法学院，1852 年获得法学学位。获取这一资格后他又弃法经商，大力经营煤炭与铁路业务。他当上了特拉华—哈得孙铁路的副总裁和几个轮船公司的经理，并在德卢思附近买下了大约 1300 英亩绵延起伏的林地。站在家里阳台上放眼望去，可以越过高高的树梢瞥见源远流长的大河和远处紫色的卡塔斯基尔山脉。詹姆斯对田园生活有着浓厚的兴趣。他在庄园中饲养肥牛和骏马，他培育了“格洛斯特”，那是第一匹能在 2 分 20 秒之内跑完 1 英里的骏马。

詹姆斯虽然喜欢乡村绅士生活，但并不长住乡间。他多次去欧洲旅行，他的命名为“蒙农”的私人车辆载着他周游东部海滨。他生性善良，平易近人，热爱生活。詹姆斯和丽贝卡结婚一年后，生下了一个儿子。夫妇俩决定按孩子父亲的名字给儿子命名，但詹姆斯不喜欢添在名字前头的“小”字，于是给儿子起了一个可资区别的名字：詹姆斯·罗斯福·罗斯福，家人和朋友们都亲昵

地叫他罗西·罗斯福。这就是富兰克林同父异母哥哥。后来这个幸福的家庭遭到了不幸，1876年丽贝卡溘然去世，这使丈夫极为伤心。但詹姆斯丝毫没有想到，那个曾经驱使他为了一个外国的自由而战斗的浪漫主义精神，目前只是处于临时的休眠状态，在他遇到萨拉·德拉诺小姐后，詹姆斯旺盛的生机才又重新迸发出来。

说到詹姆斯和萨拉的婚姻，其中还有一段美妙的故事。早先，在海德公园村和奥伊特湾这两个罗斯福家族支系之间有着亲密的关系。詹姆斯经常到住在纽约的老西奥多·罗斯福家里作客。在1880年春天的一个晚上，他应邀参加一个小型宴会，被来宾中的一位漂亮的姑娘迷住了。他的眼睛像扫描机一样，死死地盯住了她。女主人罗斯福夫人看到这般情况，随即介绍说：“詹姆斯，我想这里的人你全都认识。只有这一位，巴米的朋友萨拉·德拉诺小姐。”随后，她又对女客人说，“这是我们的堂兄，海德公园的詹姆斯·罗斯福先生。”

的确，萨拉·德拉诺是惹人喜爱的。她丰满漂亮，雍容大方，黑眼睛，满头的栗发，一副标准的容貌。萨拉的父亲沃伦·德拉诺是一位远近驰名的富商，30岁以前在中国做生意发了财。她的母亲凯瑟琳·莱曼出身于马萨诸塞州的另一个望族。沃伦·德拉诺发了大财后回到家里，在哈得孙河西岸纽堡附近买了一处叫阿戈纳克的庄园，它位于海德公园村南边大约20英里处；1885年9月21日，萨拉·德拉诺出生在这里。

在宴会上，詹姆斯尽可能地和德拉诺小姐坐得近一些。他的蓝眼睛炯炯有神，浓黑光泽的胡须似乎在兴奋的和风中飘拂。他的言谈闪烁着机智。经过交谈，他们发现原来彼此差不多，可以算是邻居，因为海德公园和纽堡附近德拉诺家的所在地阿尔戈纳克之间只隔一条哈得孙河，相距20英里左右，而且詹姆斯在业务上和萨拉的父亲沃伦·德拉诺也很熟识。他们彼此探询了共同的爱好和共同的朋友，两人因而更加亲热起来。

詹姆斯竟怀着年轻人的热诚，向这位比他年龄小一半的姑娘求爱。他尽管已经 52 岁，但看上去很年轻，因为他过着优裕的生活，又爱好户外活动，身体非常健壮。双方果然一见钟情。萨拉落落大方，毫不犹豫，詹姆斯话音一落就满口答应了。姑娘认为，詹姆斯·罗斯福是她所见过的最杰出的人物。他的高大身材足以盖过她自己 5 英尺 10 英寸的身长。他的眼睛碧蓝，他的脸色经过风吹日晒显得格外红润。他的衣服是伦敦裁制的，但是他的举止行动却丝毫没有异国风度，就像他的马是一匹纯种骏马一样，典型的一派美国绅士的风度！

姑娘同意了，下一步就是正式登门拜访了。当萨拉的父亲德拉诺先生听到詹姆斯请求允许向他的女儿求婚时，感到十分惊讶。当然，从经济状况和社会地位来说，詹姆斯·罗斯福是合格的。但从年龄上说，他是不同意这桩婚姻的。因此，他向女儿转达詹姆斯的来意时，说：“你今年才 26 岁，你的求婚人却比你大一倍，论年龄他可作你的父亲！”萨拉的姐妹们，特别是年轻高傲的卡西，更是强调这一点。萨拉却根本不理睬他们，她丝毫没有考虑年龄的悬殊，她用同样的语调回敬父亲和姐妹们：“我爱詹姆斯·罗斯福先生，别说他的年龄比我大一倍，就是大两倍我也心甘情愿！”就这样，1880 年 10 月，萨拉和詹姆斯结婚了，从此，她搬到海德公园村，同詹姆斯过着美满幸福的生活。

回首当年，萨拉认为她那次到纽约西奥多·罗斯福家作客是她一生中最重要的一件事。有一次她对儿子说：“如果我当时不去那里，我现在可能还是一个孤寂一生的‘老处女德拉诺’”。但是，她独守空闺倒不是因为无人来求婚。照她父亲的说法，“年轻人络绎不绝地来向她求爱”，在他看来，想娶他女儿的这些人都配不上她。他们不是太年轻，就是年纪太大，或者没有社会地位或名望，要不就是觊觎着她将来要继承的 100 万美元的遗产才追求她。只有詹姆斯是个例外，萨拉一见他就产生了好感，并深深地爱上了他，而且忠贞不渝。

萨拉同詹姆斯结婚一年后，于1882年1月30日，生了个10磅重的男婴儿，这就是后来的总统富兰克林·德拉诺·罗斯福。命运赐给他的是英俊的容貌、善良的性格和聪明的天赋，而且他父母肯定孩子长大后将热爱航船和大海。萨拉把孩子放进祖传的樱桃木小摇篮里，用脚踏动着它，嘴里哼着一支奇特的催眠曲：

一只美国船啊，顺水顶风跑啊！
风儿吹又吹呀，我的好伙伴啊！
船长和大副哎，都是美国佬啊！
风儿吹又吹呀，我的好伙计啊！

萨拉很喜欢这首水手起锚时唱的劳动号子，因为这支歌使她想起了8岁那年去中国时乘坐的“惊喜”号。德拉诺一家是以航海为生的水手、海商和冒险家。她父亲沃伦·德拉诺先生，年轻时曾带领自己的船队到过中国。1857年的经济恐慌使他破产之后，他前往香港，重新积聚了加倍的财富。他在香港期间，派人把妻子和全家接来。这次海上之行，除了水手们教给她的那些劳动号子之外，美丽的海洋给她留下了深刻的印象。

富兰克林的诞生，给这对忘年之交的夫妇带来了无穷的欢乐。由于没有兄弟姐妹跟他争夺父母的宠爱，富兰克林成了他们小天地的核心。他们不想宠坏他，他的生活受到了严格的而又出于深情的管束。5岁以前，母亲一直让他留着垂肩的金色卷发，穿着童装，以后又坚持要他穿她的祖先默里族特有的苏格兰式短裙，富兰克林8岁时才说服母亲给他买了几套英国海员式的服装，快到9岁时才被允许自己洗澡。在整个童年，他都必须符合母亲规定的各种标准，甚至在他当了总统后，母亲还时常在严寒时提醒他穿得暖和些或穿上御寒的套鞋。萨拉与富兰克林之间存在着一种温暖体贴的关系，她给予他安全感和充分的自信心。

富兰克林不仅受到父母的疼爱，父母还培育了他的广泛兴趣。

富兰克林从小就由父亲每天扛在肩头带着去巡视庄园。待长大后就骑马去作这样的远征。每天他们骑马经过修剪过的草坪和草地，顺着车道走上驿路，然后穿过也属于罗斯福家的田地。富兰克林养成了对这块土地的热爱。到了夏天，他常带着狗去挖土拨鼠的洞穴。他常常平躺在草莓树丛中间，吃着被太阳晒暖了的世界上最好的草莓。

罗斯福一家非常喜欢海德公园，但也喜欢振翅远飞。自从在坎波贝洛岛上建造了别墅之后，他们每年夏天总要在那里住些时候。芬迪湾的激浪使小岛与世隔绝，生活在这个小岛上就像生活在海上一艘大船上一样。风不管从何方吹来，都带有大海的凉爽、潮湿和咸味。在小岛没有被灰蒙蒙的浓雾笼罩的时候，极目四望，到处是一片浩淼的蓝色海水。即使在浓雾之中，那些装着铃铛的浮标不时发出的铿锵声，也能经常唤起人们对海上生活的回忆。后来大海使富兰克林萌发了到海军学院学习和从事海军生涯的梦想。

富兰克林对在海上航行有着浓厚的兴趣。他对童年最早的回忆就是跟着父亲乘船出航。他们曾经游览过欧洲大部分地方。富兰克林对英国、法国和德国就像对本国一样的熟悉。14岁时，他已随父母赴欧洲作过8次旅游了。海上生活不仅培养了他战狂风胜恶浪的勇气，而且还使他掌握了驾船的技术。当富兰克林的个子还没有长到他父亲那只51英尺长的“半月”号纵帆船的驾驶盘那样高时，他已经在船上掌舵了，甚至在刮风的时候也是这样。16岁时，他有了自己的小船，一只21英尺长的单桅快艇“新月”号。他曾驾驶这只船勘探过芬迪湾多岩的海岸。许多年以后，当富兰克林当了海军助理部长时，他发现自己对这一带海岸的知识很有用。有一次，在视察缅因州沿岸佛伦奇湾的海军设施时，他曾亲自驾驶一艘驱逐舰通过坎波贝洛与大陆之间的危险通道。他的熟练的驾驶技术博得了海员们的称赞。

富兰克林还是一个热心的博物学家。11岁时，父亲给了他一

支小口径猎枪，因为他已答应对哈得孙河流域特有的鸟每种最多只捕一只。鸟的数量和种类越捕越多，居然达到 300 多种标本。直到今天，富兰克林收藏的达切斯县的鸟类，仍旧属于最丰富之列。沃伦·德拉诺看到外孙爱鸟极为高兴，于是给他弄到了一个美国自然历史博物馆的终身馆员的资格。据罗斯福的传记作者内森·米勒说，有一年夏天，这一张镶有金边的馆员证却在伦敦派上了意想不到的用场。当时，富兰克林正同自己的家庭教师阿瑟·邓珀去南肯辛顿博物馆参观精致的鸟类标本，而人们告诉他这里不对一般公众开放，因为威尔士亲王、未来的英国国王爱德华七世即将来此主持一个新建侧厅的落成仪式，人们只有凭请帖才能入场。富兰克林灵机一动，掏出自己的纽约博物馆的馆员证向看门的一晃，就同邓珀进去了，于是他们就像要人一样，受到了热情的接待。

富兰克林的再一个爱好是集邮，他搜集邮票的活动早在 8 岁就开始了。邮票使他着了迷，因为他可以把世界各国都收纳到自己的集邮簿中。若干年前，富兰克林的母亲萨拉由于父亲前往中国，就开始集邮。后来她把集邮簿送给弟弟弗雷德，他接过来后，努力加以扩充。当弗雷德舅舅看到小外甥富兰克林非常认真地摆弄他那少得可怜的邮票时，就在他 9 岁生日的那天，把自己珍藏的集邮赠给了他。这就是富兰克林集邮的老底子。由于他的勤奋和得天独厚的机会，他的集邮范围之广，价值之高，确实达到了惊人的程度，而且成了他终生的爱好。

富兰克林是在养尊处优的家庭中长大的，可以说他有什么有什么，一切都是现成的，但这并不是说富兰克林对于贫困一无所知。他的家族具有为社会服务的良好传统，他的父母深感自己对不幸的人们负有义务，而且把这种义务感深深地刻印在孩子的脑海中。罗斯福一家不仅对上层有着广泛的联系，而且对下层也有着多方的接触，他们对政治有着特殊的敏感。

富兰克林 5 岁时，父亲詹姆斯曾带他到白宫会见自己的好友

克利夫兰总统。总统为了报答詹姆斯对民主党的支持，表示要让詹姆斯担任驻荷兰的公使，但他谢绝了这项任命。詹姆斯说：“总统先生，能够像我一样为您效劳并享受这一荣誉的人多得很。我太喜爱海德公园了——还有我的那些马和牛。克利夫兰先生，我是一个胸无大志的人，我的主要愿望是使妻子萨拉幸福，还想为小儿子富兰克林今后美好而有益的一生打下一个基础。”不过这次造访使詹姆斯大为满意的是，克利夫兰任命了他的曾给民主党捐过一大笔钱的长子罗西为美国派驻维也纳大使馆的一等秘书，后来又被派往伦敦担任同样的职务。在少年富兰克林的记忆中，这位总统面容憔悴，心情忧郁，正为国内的政治、经济难题搞得焦头烂额。当詹姆斯和儿子起身告辞时，克利夫兰抚摸着富兰克林的头说：“我的小朋友，我要向你表示一个奇怪的祝愿，祈求上帝永远不要让你当美国总统。”这句话在这个早熟的5岁孩子的幼小心灵上留下了深刻的印象，从而使他认识到入主白宫是一件不容易的事。

富兰克林的父亲詹姆斯完全同意好友克利夫兰的意见，他不打算让自己的爱子去从事政治活动。竞选公职不是士绅的职业，尽管詹姆斯的远房堂弟西奥多在1880年被选进州议会时曾使家人吃了一惊。实际上，在富兰克林出生前一年，詹姆斯就曾跑到纽约民主党代表大会上阻止他的乡亲们提名他当国会议员。富兰克林的母亲萨拉希望他的独生子也像他的父亲和祖父一样当个士绅，甘愿在哈得孙河畔过宁静的生活。她说：“我所能为我们的儿子设想的最高理想是长大后像他父亲一样，正直诚实、公正仁慈，成为一个堂堂正正的美国人！”但是，命运之神却偏偏与人作对，谁知45年后打破美国历史记录连任美国4届总统的正是她的儿子富兰克林·罗斯福呢！正是：命运之神巧安排，驰骋政坛违母愿。欲知后事如何，且看下章分解。

第二章

青春岁月

拼搏精神贯始终，豪爽大度一精英；
青春岁月最珍贵，哈佛大学赢赞声。

富兰克林·罗斯福潇洒英俊，热情奔放，信心十足地去迎接生活。

1896年9月，他终于离开母亲的怀抱，进入美国著名的格罗顿公学。这所学校是按照美国上流社会教育思想建立起来，专为豪门巨富子弟进入名牌大学作准备的预备学校。它于1884年建立，很快就跻身于历史超过百年的著名寄宿学校之列。

格罗顿公学的创办人和第一任校长是恩迪科特·皮博迪博士。他是一名牧师，生于1857年，是新英格兰一个名门望族的后裔。他的办学方针是强调为社会服务的精神，要求学生不要自命清高，而要投身到政治之中。他认为学校的职责就是培养新的一批具有强烈社会责任感的有教养的领导人，以便扭转美国南北战争后道德标准低落的情况。“心悦诚服地服务于上帝”是皮博迪传播的箴言，他向全国社会名流的子女们布讲这个服务福音——服务于上帝，服务于国家，服务于人类。他宣告：“如果格罗顿学校的某些学生将来没有投身政界为我们国家作一些贡献，那不是因为他们没有受到激励。”

对罗斯福来说，除了自己的父母外，对他影响最深的要算是格罗顿了。他在那里度过了4年，而且终生都与校长恩迪科特·