

河 山 恋 情

黄河长城的绝唱

(第一部·散文卷)

■ 乔盛 著

陕西旅游出版社



长城烽火台与黄河壶口瀑布，一为阳，一为阴。土水相揉，一伸一缩，创造了生命，繁殖了华夏人。壶口是黄河的子宫，烽火台是长城的阳具……人体结构与自然景观结构的内在一辙造就了一个民族的伟大。中国人对黄河与长城的忠贞超过了西方人对上帝的崇拜。当初孟姜女哭丈夫哭得有功，扶苏和蒙恬死的更是重于泰山。几十万将士几十万徭役的忠魂白骨铸造了母亲黄河喜欢的一副阳刚之气十足的男儿躯体。

黄河长城边传出的牧歌

——解读乔盛及其文字(代序)

西安晚报记者 庞进

新华社记者 张伯达

中央人民广播电台记者 王朝宇

农历癸未年羊年二〇〇三年正月初三,公历2003年2月3日,我们三人分别接到乔盛从北京打来的电话,说他的《黄河长城的绝唱》(散文卷)、《西部儿女的壮歌》(小说卷)、《长江军魂的丰碑》(诗歌卷)三本书集中出版,请我们给书作序和为他写些文字。并虔诚地提醒我们,写得客观实在一些,不要光写赞美词,要写出缺点。

二〇〇“三”年,正月初“三”,公历2月“3”日,我们“三”人为乔盛的“三”本书作序。我们明白乔盛的意思。“三”是个吉祥的数字。扑克游戏里“三”指的是朋友和靠山。这是“三”的偶然,

也是“三”的必然。我们彼此为“三、三、三、三”的相遇而高兴。

我们三人给乔盛的三本新书作序和为乔盛写些文字,原因也有三:一是我们三人和乔盛都是在上个世纪80年代认识的老朋友,且庞进和乔盛同年同月生,伯达、朝宇只比他小几岁,都算是同龄人;二是我们三人和乔盛都从事的是新闻工作,乔盛的故乡陕北神木县我们三人都去过多次,伯达大学毕业后还在榆林工作过多年;三是我们三人对乔盛的写作和为人、成长经历比较了解。这是我们“解读”乔盛的主要原因。

乔盛、小名叫乔小林。他的成长道路充满了坎坷与曲折。他的祖籍是陕北神木县南部山区的一个贫苦农村。他的父亲14岁参加革命工作,全靠自学,当过乡文书和县太爷的秘书。他的母亲是生长在黄河岸边的一位农村姑娘,刻苦读书,毕业于绥德师范。乔盛的父母亲在那个时代,算是知识分子。乔盛的父亲还参过军,进藏剿匪,立过功,后转业到地方。乔盛的母亲搞过商业工作,当过教师。乔盛生在神木县城。那时,乔盛是被人们看成是很幸福的双职工的独生苗子。上个世纪60年代,国家压缩干部编制,乔盛的父母双双被精简回农村。不久,他的父母离异,这对于刚刚懂事的乔盛而言是沉重的打击。乔盛的少年时代,有几年时光是在大山里跟着其爷爷放羊放牛度过的。乔盛对放羊的生活有着深厚的感情,对他的爷爷有着无限的思念。他给羊子起了“大拧角”、“小弯角”、“花脑星”、“白四面”等一个个的姓名。在他后来的大量作品中,有不少内容是写陕北牧羊生活的。无论他走到哪里,手里始终好像握着桑牛牛筋做的牧羊鞭,心中经常装着陕北那个牧羊的老人——“爷爷”。乔盛的爷爷读过《四书》《五经》。在他的童年时代,他的爷爷、父母亲的启蒙教育,对他一生产生了重要影响。乔盛在9岁的时候,就能大致看懂《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《钢铁是怎样炼

成的》等中外名著。由于“文化大革命”的爆发,乔盛念小学只能断断续续,一边跟其爷爷放羊,一边跑校读书。他的识字全靠查字典和其爷爷、父亲给他教。后来他虽然考上初中、高中,可是由于小学基础课学得不扎实,一些生字认错直到他当上中央国家大报的编辑记者、出版了一部又一部的著作,仍然把儿时读错的字错读下来错写下来。乔盛高中毕业后曾在父子村青阳岭做了一年民办教师,后到公社广播放大站当编采员。收集在《黄河长城的绝唱》一书里的《在瓦罗的日子》,就是写的他那段滚烫的生活。乔盛是属于当时公社“八大员”之类的社办人员。在陕北那个山区小公社,他是出类拔萃的尖子人才,身兼数职,一人干几个人的工作。公社召开全社广播大会,他主持会议,公社书记讲话。公社和村里的干部误把他当成是公社新调来的“二把手”、“三把手”。他担任过公社机关团委书记、公社团委副书记,曾被抽调下乡,帮助法庭审理案子。他努力把公社广播放大站的自办节目,办成陕北小山沟里的“中央人民广播电台”,他把自己磨练成为一名与夏青、方明、铁成一样的一流播音员。他给广播放大站值机,修机器,当会计、出纳,还当播音员。他利用业余时间玩命地写作。小说、散文、诗歌、杂文……什么文章都写。长篇小说写了4部,其它文稿写了上千篇,光退稿信就收到数百封。他两次高考,每次都因差几分而落榜。乔盛后又借调到神木县广播站搞编采工作,走遍了全县三分之二的村庄。他一边给广播站写稿,一边又被抽调搞行政。从1976年至1984年,他在神木县整整干了8年,写了大量的好新闻,发表了不少文艺作品。1984年,他参加中国人民大学新闻系和农民日报举办的新闻函授,被借调到农民日报群众工作来信来访部工作。不久,又到广电部职工学校进修,终于见到了方明、铁成、丁然这些播音大师,做了他们的学生。这是乔盛第一次来北京学习、工作。

他的视野开阔了。面对中国发生的深刻的社会变革,乔盛以一个记者与作家的眼光在审视和思考着发生的一切。从陕北农村到繁华的京城,乔盛保持着清醒的头脑,思索着如何面对现实生活的激流,反映和展示人们最关心的问题。由于他两次高考落榜,在陕北工作时没有解决转干问题,使他无法正式调入北京工作,1986年又回到陕西在陕西日报主办的农家信使报“打工”。

在陕西农家信使报的两年多时间里,他干的是办公室的综合性工作,编稿、发行、广告、接待群众来信来访。这份工作其实锻炼了乔盛。从农民日报到农家信使报,从陕北到北京,从北京到西安,增加了乔盛的社会阅历,加深了他对农民朋友的感情。他接待广大群众的来信来访,为广大群众提供信息、技术服务,他协同有关部门解决广大群众遇到的实际问题。在农民日报群众来信来访工作部工作的日子里,他在领导的支持下,催办和帮助解决了不少群众来信和案件。1988年春,乔盛第二次回北京,被农民日报聘做文艺副刊编辑。后来,还是因不是正式干部的原因,乔盛于1989年第二次又告别北京回到陕西神木县。在老家正在开发的神府东胜煤田腹地,他先后受聘给两家企业当经济顾问和副厂长,为地方经济的发展献智献力,四处奔波。1993年,在中央、省、地、县有关部门的支持下,乔盛和众多朋友策划创办了他担任社长、总编辑的神府开发报。这份报纸名为神府开发报,实为《内陆特区报》,是西部地区乃至国内最早提出“西部大开发”理论的一份报纸。报纸宣传最响亮的一个口号是:建立秦晋蒙三省区内陆大特区,加快西部地区开发步伐。报纸在西部地区 and 全国产生了广泛的影响。报纸对神府东胜煤田的开发和秦晋蒙三省区接壤地带的经济发展,起到了积极的推动作用。鉴于乔盛在新闻、文学、经济理论等方面做出的贡献,

经省、地领导的亲自关心和过问,组织人事部门破格录取乔盛为国家干部,分配到当时的榆林地委驻神木工委工作,并继续担任神府开发报社长、总编辑。1997年10月,乔盛调北京国家人事部的中国人事报做编辑。1998年夏季,乔盛奉组织上的派遣,奔赴九江长江抗洪前线,不仅亲自参加抗洪抢险,还采写了大量的好新闻,写出了长诗《长江军魂的不朽丰碑》。这是乔盛第三次进北京。2001年10月,乔盛调国务院发展研究中心主办的中国经济时报工作至今。

创立以信天游为主旋律的诗哲性伦派文学流派 我们的经历没有乔盛那样艰难复杂,都是恢复高考制后考进大学,毕业后分配到工作岗位,而乔盛在“陕北—西安—北京—陕北—北京”之间飞来飞去,总也落不下脚。这也正是乔盛的长处,当代陕北人闯天下、干事业的气魄。20多年来,乔盛以他刻苦好学,顽强拼搏,谦虚谨慎,不骄不躁,不断创造,努力奋斗的勇敢无畏精神,取得了人们和社会公认的成绩。他先后出版了散文集《黄土地上的美男俊女》、《割不断的故土柔情》、《红山丹》、长篇小说《黄黑谣》(第一部)、杂文集《一个记者与作家看世界》、学术专著《西部大开发》、长诗《马桂仙与牛毛蛋》、电视剧《大漠落日圆》等10多种著作和人才学、经济理论等方面的文稿达500万字。现将出版的3本书《黄河长城的绝唱》、《西部儿女的壮歌》、《长江军魂的丰碑》,可以说是乔盛向文化思想领域不断攀登高峰取得成就的又一次大展出。这三本书中的不少作品曾先后发表在报刊上,受到读者好评。有些作品是他10多年前写成的,是第一次公开与读者见面。乔盛的作品,无论是小说,还是散文、诗歌,基本上遵循了以他为主要作家创立的“以信天游为主旋律的诗哲性伦派”文学流派的写作表现形式。一种新的文学流派的创立和产生,不是凭空而出和靠人们吹出来的。以信天游的艺术

结构为主旋律,运用诗化的语言,揭示哲学思想的奥妙,寻觅人类生存与发展的本源,推开意识形态的大门不断探索,捕捉大千世界事物千变万化的云朵,关注历史沉浮与现实生活浪花的碰撞,是以乔盛为主要代表作家提出和创立“以信天游为主旋律的诗哲性伦派”文学流派的基本定义。

陕西、山西、内蒙古三省区接壤地带,是一块独特的地域空间。万里古长城与九曲黄河在这里相交形成“十字纵横坐标系”。乔盛从小就生长在这块地方,是长城与黄河深厚的历史文化和地域民风养育了他。长城的古朴而雄浑,黄河的宽宏与壮观,造就了乔盛的艺术才气和思想品格。一道长城,一条黄河,是古往今来,多少文人墨客永恒赞叹不绝的主题。当代许多大家和各种文化人才都从不同的角度对长城与黄河进行描写,抒发他们的感情。每一个作家和艺术家,都有着其对生活环境和周边事物认识的审美态度。乔盛对长城与黄河的认识、审视、感受,有着与众不同的“切入点”和“审美观”。他把长城与黄河比作为一个是“父亲”一个是“母亲”,一个是“阳”一个是“阴”。在“父亲”与“母亲”二者“阳阴”结合相交的“十字纵横坐标系”上,人类间的男男女女产生了许许多多大爱大恨、大喜大悲的故事。《黄河长城的绝唱》、《西部儿女的壮歌》、《长江军魂的丰碑》,可以说是反映这块独特地域历史、人文、地理、文化、民风、民俗、风情以及人们精神世界呼唤的力作。这确实是一首震撼人们心灵的“绝唱”。运用诗化的语言写散文,还不能写成干巴巴的抒情散文诗,并且做到几乎通篇潜在着哲理思想,引人深思,给人启迪,叫人联想。仅从文学写作的技巧来讲,是大多数同行面临的一个鸿沟。每一个作家要跨越这个“鸿沟”,难度是很大的。潜藏在艺术中的哲理和某种思想、情感,处理得好,是作者的一大妙笔,神笔。否则,就是牵强附会,是一种笨拙和卖弄。乔盛作

品的成功和光彩,无疑在跨越这条“鸿沟”的突进中取得了重大的成就。用乔盛的话讲,就是把“政治艺术化,艺术政治化”,作品才会有闪光的思想火花。在《朋友万岁》这篇散文里,乔盛在写到他与现任中共榆林市委常委、宣传部长邢解放的朋友关系时说,“解放走的是文场型的官道,我走的是官场型的文路”。这句话是耐人回味的。宣传部长、秘书长虽然搞文字工作,但是走的是“文场型的官道”;新闻记者、作家们尽管也和官场、与官员打交道,可是走的是“官场型的文路”。实际上,前者还是以“走官道”为主,后者仍是以“走文路”为生。乔盛在中国人事报做编辑记者的近5年时间里,因报纸本身的性质决定了他在工作和采访中认识了好多各级政府官员,这使他的作品渗入了强烈的“政治艺术化”色彩,从而加重了作品的思想内涵和厚度。对于乔盛的《黄河长城的绝唱》、《西部儿女的壮歌》、《长江军魂的丰碑》三本书,读者看后自会有更高的见解,这里我们就不再多谈。我们作为乔盛的老朋友,再说说他在人才学和经济理论方面奋斗的一些成就。

倡导建立“中国人才节” 还是在乔盛担任神府开发报主要负责人时,他以报社的名义在西安举行了一次陕北人才资源开发研讨会。我们三人都应邀参加了这次会议,并都发了言。人才资源开发问题,涉及的内容很多。核心是如何发现人才,培养人才,使用人才。用组织人事部门的话讲,就是如何发现、培养、使用干部。乔盛把开发陕北人才资源的研讨会放在西安举行,邀请了陕西社会各界人士来共同研讨。这本身是一件很了不起的大事情。这样的大事情应是由省、地有关部门和领导考虑做的事情,而乔盛却在省城又是开会,又是大造舆论。这次会议上乔盛首次提出要建立“中国人才节”。大家都为他的精神而折服。随后,他又向有关部门建议,宣传文化界要使用“思想品德

高、政治素质高、领导方法高、工作能力高、艺术才气高的“五高标准”干部人才。不长时间，乔盛到中国人事报工作后，正式写报告给国家人事部和当时的宋德福部长，提出了建立“中国人才节”的重要性和必要性。在这一时期内，他发表了大量的有关开发人才资源、如何发现人才、培养、使用干部的文稿，产生了很好的社会影响。他深入到各省、地、市、县、工厂、企业、大专院校，就干部人事制度的改革问题，企业管理干部的使用问题，军队转业干部的安置问题，大学生的分配问题和下岗职工的再就业问题进行采访、调研，写出一篇篇很有见解和深度的调查报告、长篇通讯。在火热的生活和伟大时代的洗礼中，他以一个新闻记者和干部人事工作宣传者的眼光，发现和认识了大批的各行各业的优秀人才。乔盛本人就是一个多才多艺的复合型人才，也是一个敬佩人才和爱惜人才的“伯乐”。他不仅用自己的文章讴歌各行各业优秀人才的先进事迹，让全社会向人才学习、爱惜人才、关心人才，而且站到为国家和民族的利益上，大胆地向中央、省、地举荐贤才。他向上级组织部门举荐了10多位地市级年轻领导干部，先后被组织考察后提拔到省级领导的岗位上来（当然这不仅仅是乔盛一人推荐的作用）。这就是当记者和作家的乔盛，倡导建立“中国人才节”的乔盛。他在《嫉妒论》一文中，尖锐地批评了现代一些人嫉贤妒能的落后思想，提出“用才不用人”理论嫉妒贤能的危害性。乔盛认为，人才概念是一个整体。有些现代嫉贤妒能者把“人才”分割开来，只用“人才”的“才”，不用“人才”的“人”本人。把“人才”的“才血才汗”吸喝干了，反把“人才”之中的“人”一脚踢走了。想一想，看一看，现实生活中这样的例子还少吗？乔盛人才学的理论贡献，正是在于发现了这个人们普遍关心的问题。乔盛倡导建立“中国人才节”的意义也正在于此，呼吁运用法律的形式和手段来保护人才的合法权利。

提出西部大开发“三个阶段论” 乔盛不管是置身于故乡还是离开陕北老家,始终关注着故乡和西部地区的经济发展和变化。长期当记者的丰富经历和不停地观察思考问题,使他对西部地区经济和整个社会的发展有了越来越多的新认识。20世纪90年代初,乔盛在主办神府开发报时,撰文写了不少有影响的关于建立西部能源战略基地的调研文稿,首次提出建立西部秦晋蒙三省区“内陆大特区”。随之又提出建立“西部内陆特区群”。他走访了西部许多地方和一些领导、专家、学者、工程技术人员,在此基础上,对西部一些地方的经济发展、城乡规划提出自己的见解,引起有关方面的高度重视,有些建议并成为领导的决策依据。1994年,他提出“南有深圳、海南,北有神府、东胜”的经济战略思路,建议国家注重对西部地区的开发和建设。他以报纸做依托,邀请西部地区有关领导、专家、学者、教授、工程技术人员和社会各界知名人士,举行座谈会、调研会,共商振兴秦晋蒙三省区等西部地区经济和社会发展的的大计。2001年2月,乔盛所著的长达30万字的《西部大开发》一书出版。该书收录了他采访了西部地区12省市区有关方面领导的访谈录。此书是乔盛长期关注和研究西部地区经济和社会综合发展的劳动成果。他以辩证唯物主义的观点,对中国当代经济结构成分的透视和市场经济规律运转的关系,以及人们所关心的问题,进行了深刻而科学的论述。在这本书里,他提出了西部大开发“三个阶段论”、“西部大开发包括的主要内容”、“西部大开发注重的课题”。他认为,西部大开发应遵循“5年的初期调研规划阶段,20年的中期铺开突进阶段,25年的后期持续发展阶段”这样的“三个阶段论”。乔盛建议,西部地区城市建设不宜搞得太大。重点发展50万左右人口的城市,规划和建设“100个地级城市、1000个县级城市、10000个有着5万人口的乡镇所在地”。此书出版

后,正值九届全国人大四次会议和政协九届全国四次会议在北京召开。许多代表和政协委员看到此书后,引起很大关注和反响。人民日报、经济日报、光明日报、法制日报、科技日报等首都和地方几十家报刊纷纷发表消息和评论,国内最大的三家网站网易、新浪、搜狐一齐转载乔盛提出的关于西部大开发所遵循的“三个阶段论”。当记者和当作家、搞人才学研究的乔盛、一时间又成了搞经济学研究的学者。有的人对此感到惊讶。而我们却一点儿也不觉为奇。乔盛在经济理论方面的投入,丝毫不比他在新闻、文学、人才学方面的精力花费的少。随着时间的推移和西部大开发步伐的加快,乔盛的西部大开发“三个阶段论”将会越来越产生广泛的现实意义。

10 深入实际,投身实践,克服困难,勤奋学习,善于思考,与时俱进,不断创新,是乔盛在诸多领域取得成就的根本所在。而养育他成长的故乡的黄河长城,永远是他生命不息、奋斗不止的力量源泉。2002年,乔盛经过长时间准备和去年紧张的业余时间写作,完成了一部长达45万字的描写战争年代陕北已故老干部白坚青年时期闹革命、打天下的传记文学。乔盛是一位入党十几年的党员,他对党有着深厚的感情,他写战争年代陕北老革命白坚等先辈的感人事迹,高尚品德,正是谦逊地向革命先辈学习,发扬艰苦奋斗的创业精神,激励自己不断努力进步,工作,写作,回报黄河长城对他的养育之恩。

乔盛的成长和前进道路本身就是一部“绝唱”、“壮歌”,至于是否能成为一块永恒的“丰碑”,我们不敢预言。但是,他作为一个记者、作家、学者,其文字的生命力无疑会对今人和后人产生一定影响。放羊娃出身的乔盛,是一个生活中的凡人,作为他的朋友,他的一些缺点和弱点,我们经常提醒他加以克服。凡事顺其自然,功夫不负有心人。人生短暂,生命有限。该得到的一定

会得到,该得到的得不到也不必叹惜。反正世界之大,栽树者不乘凉,种瓜者吃不到瓜,现实生活中也是常事。用平常的心态对待生活中发生的一切,也许什么也都能想得开,看得开,活得更有意思。乔盛,我们的老朋友,你说对吗?

是为序。

2003年2月13日

本序作者简介:

庞进:陕西西安人。陕西师范大学政教系毕业,文学硕士,当代著名作家,龙凤文化研究专家,现任西安日报主任编辑。

张伯达:陕西渭南人。西北大学中文系毕业,曾在地方报纸当编辑、记者,党委部门担任秘书、科长。现任新华社主任记者、《陕西内参》主编。

王朝宇:江苏常州人。西北大学中文系毕业。现任中央人民广播电台主任记者。

目 录

黄河长城边传出的牧歌

——解读乔盛及其文字(代序) 庞进 张伯达 王朝宇 1

黄河长城的绝唱

——秦晋蒙三省区接壤地域走笔 1

在瓦罗的日子里 51

朋友万岁

——故乡的朋友写实 66

黑土风流黄土情

——故乡煤与故乡人大展示 92

小营散记 198

西安古城墙 222

乾陵无字碑解读 226

茂陵随想 233

汉中石门 237

陕北镰刀 241

高原野酸枣 244

走太原 249

晋中交警	254
怀念老榆树	262
纪念外婆	265
西行兰州	269
刘家峡感观	273
品尝苦瓜	275
毒草托起的鲜花	278
车越庐山	283
登上滕王阁	286
上海探弄	290
走进杜甫草堂	293
放眼鄂东	296
马论篇	299
去松原	313
营口纪行	316
寄情鸭绿江	320
京都环城路	322
闲话北京文化人打工	326
猫变	331
说驴	334

做个好儿子

——后记	337
------------	-----

黄河长城的绝唱

——秦晋蒙三省区接壤地域走笔

一条黄河，划出两个省。东岸是山西省，西岸是陕西省。山西陕西隔河相望。一道长城，又劈出两个省区。南边是陕西，北面是内蒙古。三个省区，被一条黄河与一道长城分开来又粘接住。地域与地域，人与人，畜与畜，木与木，水与水，都让黄河与长城改变了属性。黄河是自然的杰作，长城是人工的艺术。

黄河以水为主，占五行之一地位。两岸的文化都由此而派生。黄河文化，实为水文化。水夹泥土，文化也就有了土的特色。水文化，也就成了土文化。水从黄土高坡下流过，或急或缓，黄乎乎的一汪汪的浊水，文化与艺术就在黄水上面漂泊。一圈一圈的黄水波，弄出一声一声的歌谣，有甜有苦，有雅有俗。或叫号子，或称民歌，由粗男细女对唱，趣味浓厚，越品越味道独特。山西人与陕西人就在这条黄河上游过来趟过去，赶集相亲，买卖商品，交流情感，戏弄的水声从大腿弯传出来，粗野中显文明，文明中生粗野。古语言，秦晋之好，实为男人与女人在古渡口弄水戏浪之因。黄河的诞生，为山西人和陕西人提供了生存的空间。两个渡口，一条古船，摆过来，摇过去，满船的笑语，满船的苦涩，说不尽人间沧桑变迁，话不完人世悲欢离合。吕梁山脉，陕北群山，一座座的奇山古山秀山都观河水涨落。日出一道红光，河面一片血红；日落一团残阳，河床一张破网。两岸山里

的人，迎朝阳送晚霞，吟小调，哼酸曲，倒背双手亮开喉咙高唱山西梆子：

周瑜小子计不高，
给我娶个新嫂嫂；
董卓吕布戏貂蝉，
刘备哭荆州心里甜

.....

2 山西人陕西人都为黄河而生而唱而乐。一辈一辈活下来，河滩里奔，古船上唱，披一身风霜，洒一路血泪。为乐而苦，为苦而乐。苦乐一生，倒在船头，化清风而去，魂归山脉。这就是黄河的历史，山西人和陕西人爱情的升华。活的平凡，死的无声，惊涛飞泻，不见人回。听到的或看到的只有浪花撞击岩层的抽泣声和山脉里飘来的晋剧声。

至于长城，并不属于陕西与内蒙古的专利。万里长城，横跨中国版图东西，弯曲如蛇，壮观威武，延伸至陕西、山西、内蒙古三省区与黄河纵横相交成十字坐标。长城东西走，黄河北南流。烽火台立地不动，河水奔腾而去。长城是砖石材料，黄河是泥水混合。长城为山，黄河成沟。一山一沟，一高一低，山巍峨绮丽，沟锦绣无比。山下是沟，沟上是山。华夏人以此为荣为乐，喻长城为民族之父，赞黄河为祖国母亲。父亲母亲在三省接壤处相拥相抱，生生死死，相依为命，抵风沙，抗严寒，斗酷热。千百年来，山不被狂风吹倒，水不为黄沙吞没。山水相衬相映，呈一幅塞上风光四季图，折射出万里蓝天碧空容颜，盘托出大地富饶肌体秀色。

长城北边，鄂尔多斯高原水清澈，沙晶亮，树茂密，草丰盛，