

写给你的日记

钟文音 **Nina's Journal**

出走，也可以是一种存在的静止方式。

著

中国文联出版社

写给你的日记

钟文音 **Nina's Journal**

出走，也可以是一种存在的静止方式。

著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

写给你的日记 / 钟文音著. —北京: 中国戏剧出版社,
2003.11
ISBN 7-104-01846-8

I. 写… II. 钟… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 098872 号

写给你的日记

钟文音 著

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京盛华印刷厂 印刷

150 千字 880 × 1230 毫米 1/32 开本 7.375 印张

2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1-6 000 册

ISBN 7-104-01846-8/I · 743 定价: 18.80 元

写 给你的 日记

钟文音
Nina's Journal



049 信箱

015 游牧生活

009 望向一个旅人
自序 / 一个旅人



1 8 7 邂逅

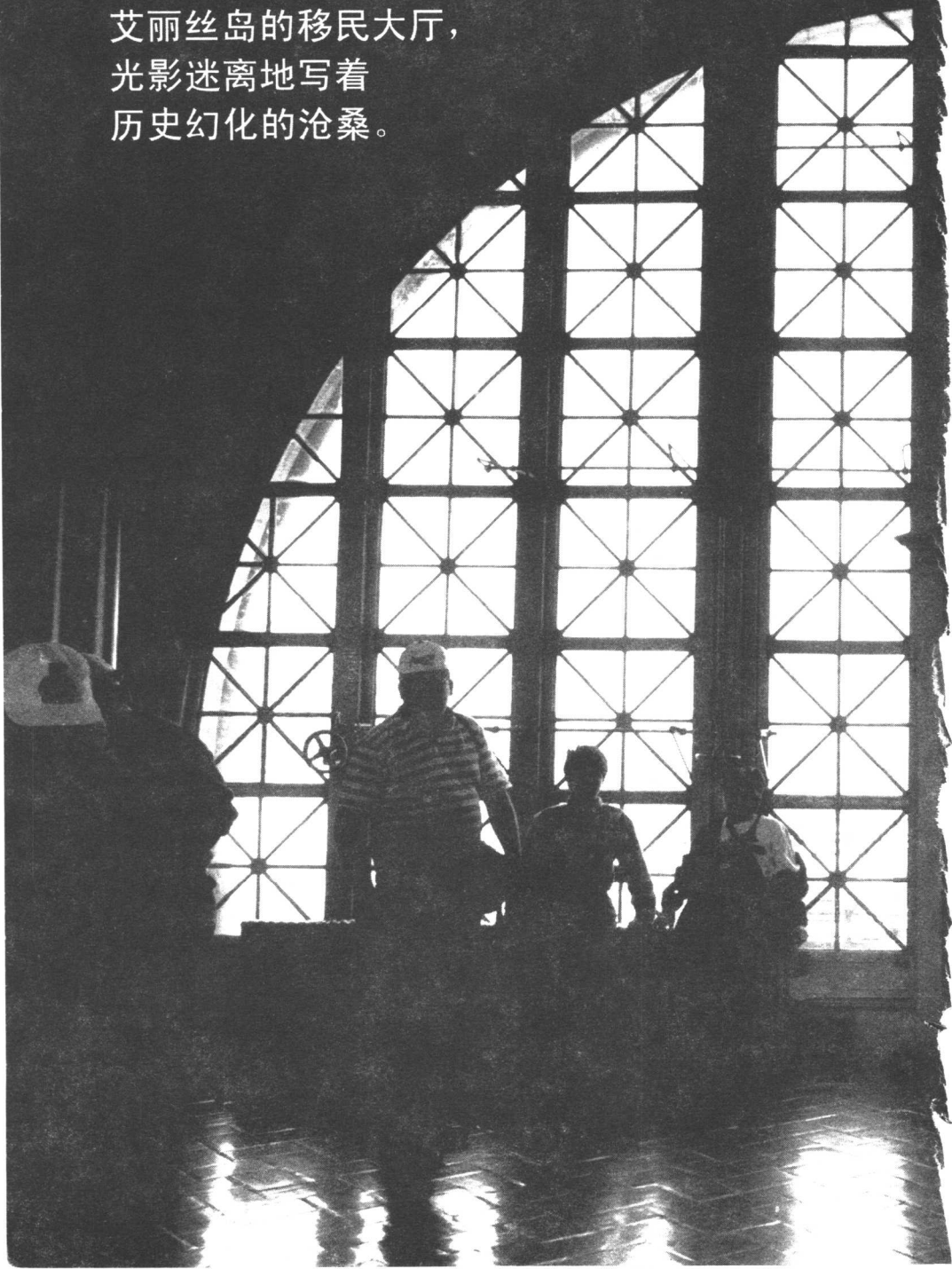
1 4 7 街头

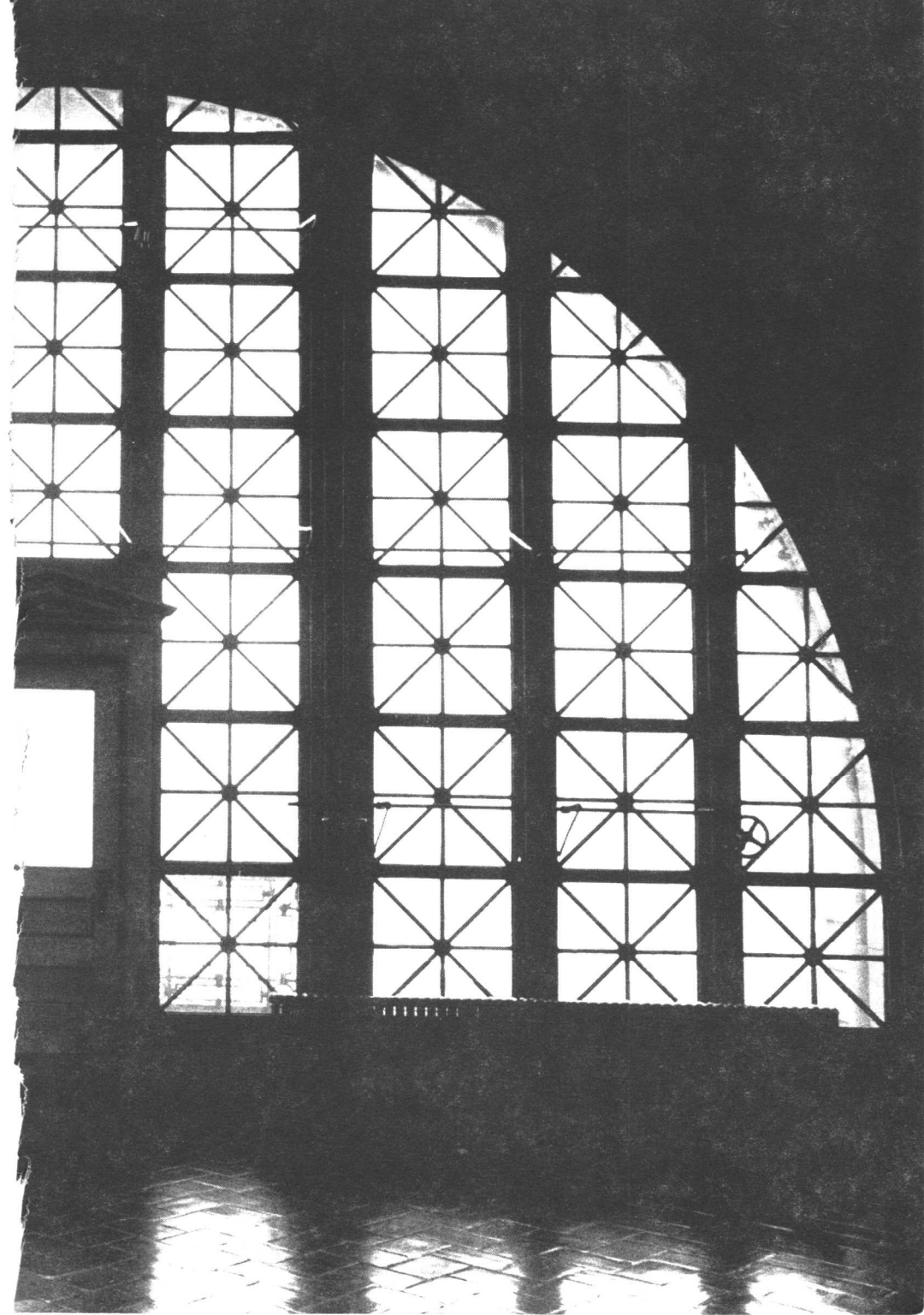
1 1 2 柴米油盐

0 8 1 画室

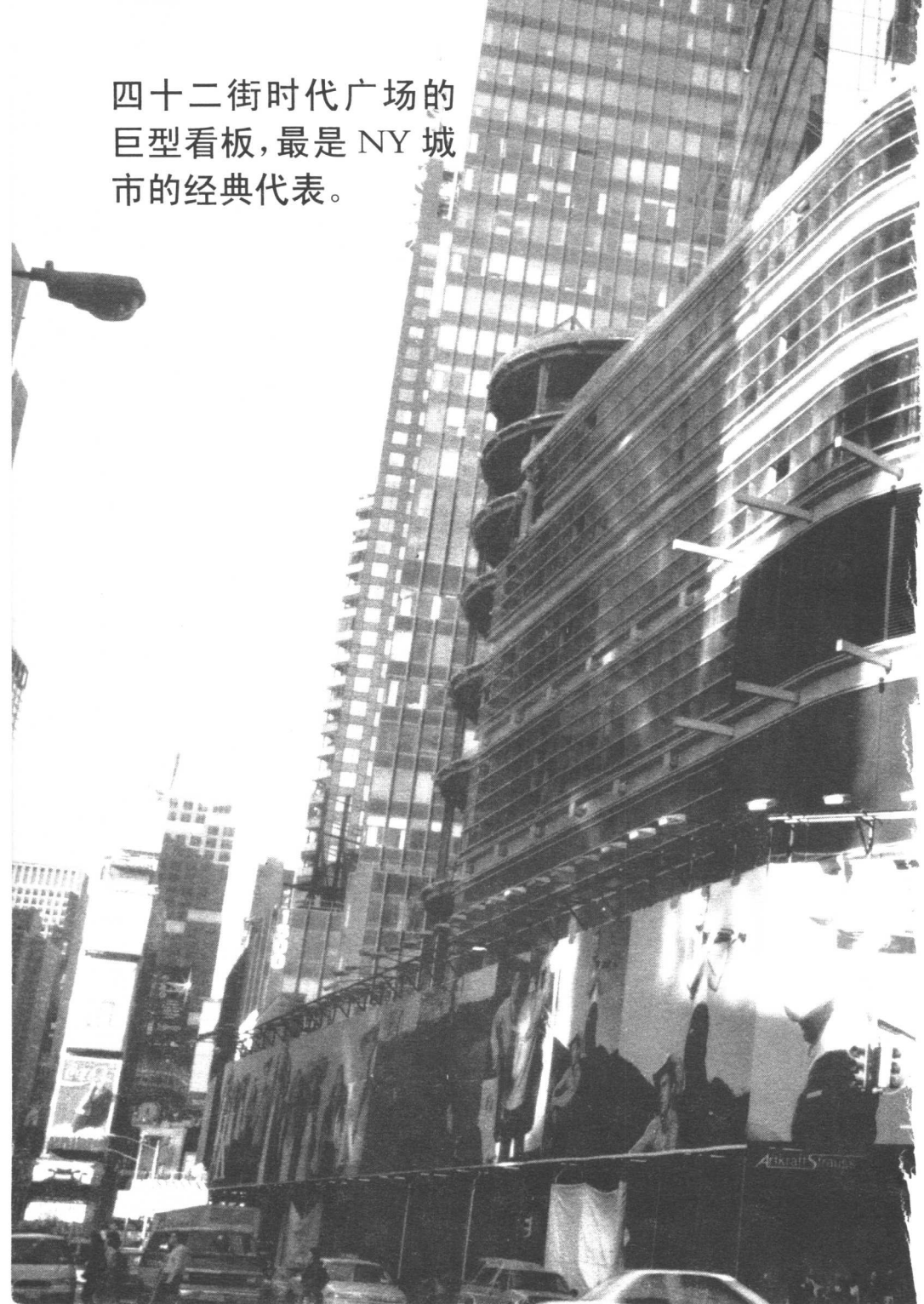


艾丽丝岛的移民大厅，
光影迷离地写着
历史幻化的沧桑。





四十二街时代广场的
巨型看板,最是 NY 城
市的经典代表。



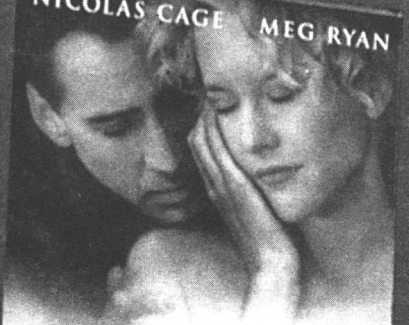


H I N G
N S
B A G S
T S
V E S
T S
E A R
K S
T S



SUNDAY
SPECIAL
STOCK

NICOLAS CAGE MEG RYAN



CITY OF ANGELS

九八年再访
曼哈顿时拍
下了 DKNY
的巨型广告
看板

MARILYN

THE LADY
BEHIND
THE LEGEND

BUS STOP
SOME LIKE IT HOT
THERE'S NO BUSINESS
LIKE SHOW BUSINESS
GENTLEMEN
PREFER BLONDES
THE SEVEN YEAR ITCH
HAPPY



【自序】

一个旅人望向一个旅人

台北——纽约

时差：十二个小时

飞行时间：十七个钟头

机长报告：还醒着的旅客可以看看窗外，伟大的纽约夜景，也请旅客系好安全带，空服员请就位，准备降落了。

纽约繁华瞬间就在眼前，华丽的黑丝绒上点点光辉在风中摇曳。从机窗看到疲倦的脸庞映到了透明的玻璃上，当下突然明白这一举步，似乎看到了往后将不断长途跋涉的自己。

那一年，站在十字路口张惶过久，心情的版图只是蜘蛛匍匐于网中的距离。岁月的湿气浸淫到生命的骨子里，蔓延成一种虚妄的不安。

出走，也可以是一种存在的静止方式。

某月某日，突然机缘之手似那午后的一声雷鸣，轰然来到眼前，将自己逐出沉溺不堪的记忆，载我毅然飞向陌生的纽约大城。

纽约，寂寞城市。在这样的虚张声势里，幽幽怀想起离家前的雨前，二十四小时的豆浆店，热炸油条的哗啵音。风雨把沿街游荡的流浪犬给赶到了骑楼，包括我这个游荡的小兽。

躲进二十四小时便利商店，翻阅着八卦杂志，茶叶香气和湿气黏和在一起，让每个离家的旅人，片刻里织补了破碎的心。

到纽约前，我不过是个破碎的人。所谓的破碎就是，自身找不到和自身依偎的重量，遍寻不着情爱的实质风貌。在数字年月里排遣青春，时间以巨大的轮轴把我碾了过去，一回又一回。

直到我动了身，时间之河才冲破了阻塞，我听到了指针在河面上愉悦地跳跃者。

长久让身和魂安居一地，于我简直是——除非上帝特别垂爱，否则安不了心。

即便身不移，魂欲早已思迁。

因为出生的时辰定数和个性使然，因为早早看清了情爱的不灭与幻灭本质。

有些事情从来没有过去，有些角落却总是让人遗忘；有些气味挥之不去，有些人在心口生了根；有些旅地仿佛前世已走过，好比纽约，好比博斯普鲁斯海峡沿岸的皇宫……

常常，突然而来，突然而走。

没有预警的生活哀乐和放逐者无边无际的寂寞况味，喜游者的喃喃自语和两地牵盼，我在纽约街头的咖啡馆，写下了如此这般的单身旅人手记：以日月为经纬，以无常为主轴，以寂寞为调味，以相思为节气，以自语为形式，以惘然为结束。

真实的日记本，充斥着当下手写的糟乱与随性的涂鸦，饱满的生活物件，在这本书里遁去，那样原始的混乱和涂写毕

竟是不合于常态的出版。换句话说，虽以日记名之，但记录书写的角落大抵是光影可以照射之处，没有阴暗至必须掩卷喘息的内容。

若有阴暗，也不过是浅浅流动的感叹和虚妄，也是纽约这个城市当时的自我反射。

这是一本有条件筛选下的日记文本。当你打开它时，你就准备进入了一个单身旅人的生活声色；我相信你也是个旅人，我们在人世里本身就是个旅人，于是就让我们“一个旅人望向一个旅人”吧；至于城市的本身，纽约已经有太多人书写了。

