

新月下的夜莺

徐志摩传

SHIJIHUIMOU
RENWUXILIE



上海文艺出版社

宋炳辉

一个行乞的诗人

徐志摩

1. Collected Poems of William B. Yeats
2. Autobiography of A. S. J. J. J.
3. Later Days
4. A Poetic Pilgrimage

萧伯纳先生在一九二五年收到徐志摩寄来的一
本诗集，封面上印着作者的名字和他的住址和两
先令六便士的价格。徐志摩来作诗的一纸短简，晚
他大感惊奇，并寄给他两先令六便士，否则该退回。

SHIJIHUIMOU RENWUXILIE

世纪回眸·人物系列

K825.6
2135

世纪回眸·人物系列

新月下的夜莺

徐志摩传

宋炳辉

SBJ 77/09

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：陈 征

封面设计：王志伟

世纪回眸·人物系列

新月下的夜莺

徐志摩传

宋炳辉

上海文艺出版社出版、发行

(上海翔兴路 74 号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 16.6 插页 6 字数 213,000

1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷

印数：1—8,000 册

ISBN7-5321-1134-2/I·852 定价：8.20 元



1913年，徐志摩在杭州第一中学读书时。

徐志摩在北大任教时



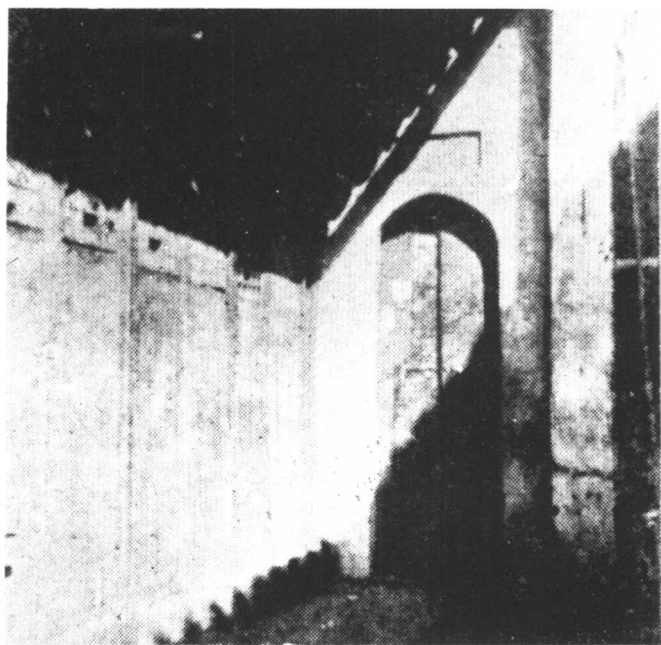
徐志摩在剑桥大学读书时

徐志摩的父亲



徐志摩的母亲

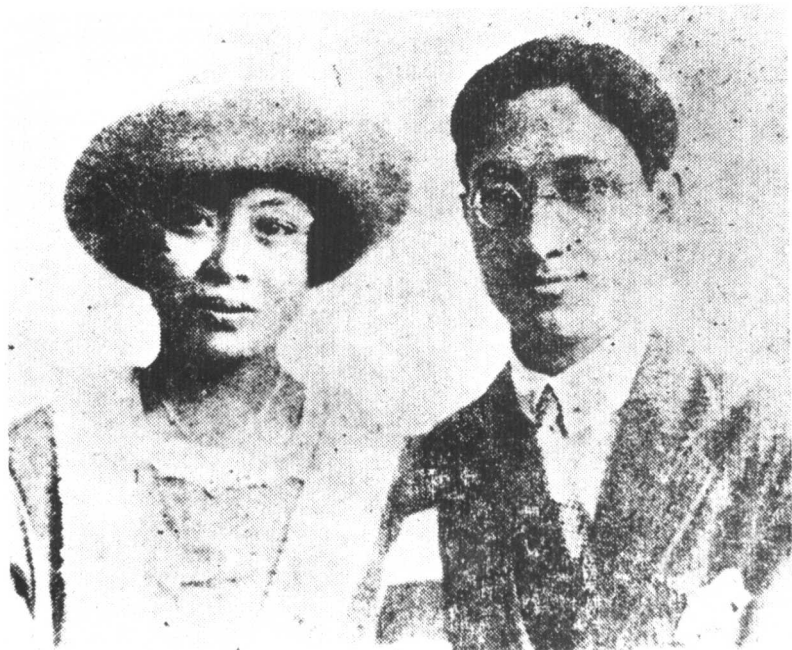




徐志摩的诞生地，
硖石保宁坊老屋。



徐志摩从苏联归来后

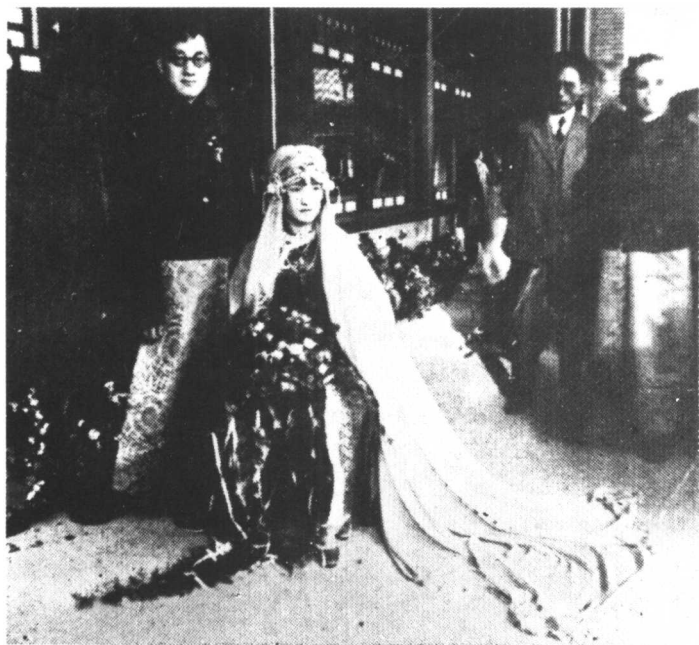


徐志摩与夫人张幼仪合影

徐志摩一生崇拜的哲学家罗素夫妇。



1924年泰戈尔访华时摄，右起为徐志摩、林徽音、泰戈尔、恩厚之、林长民、左一为梁思成。



徐志摩与陆小曼结婚时照片



诗人徐志摩之墓

编 者 言

从今天起，——这每一天，每一小时，甚至每一分秒，我们都别无选择地朝着世纪末逼近着。身处一个新的世纪之交，回眸百年历史：现代中国经过了几代人的前赴后继，受尽磨难，至今方才徐徐拉开现代化的大幕。我们或可再问一声：这现代社会转型期的序幕，是否延续得太久了一些？

其实这个问题并不自今日始萦绕在人们心头，早在上一个世纪之交，中国第一代现代知识分子们已经发出了类似的疑问，他们急躁不安，东渡日本，西走欧美，上下求索着……中国几代知识分子的悲壮行程，如同一道现代中国史上的深沉凿痕。本丛书的宗旨，正是要通过这几代知识分子不同的生活历程，心灵历程以及学术历程的描述，达到一种对一个世纪的整体性反思，从而使我们有更多的理性来抉择下一个世纪的路该怎样的走下去。

序

贾植芳

记得一个外国作家说过：“序文总是写在最后，而印在最前面的文章。”炳辉约我为他的新著《新月下的夜莺——徐志摩传》写序，已是好久以前的事了，但因我年老事杂，加上其中又两次出外奔波，所以拖到现在才动笔，因而忽然想起很久以前读过的这句格言式的话，觉得真是说到了实处，很有意思。

我虽然只读了这部人物传记的目录以及其中的若干章节，但我觉得炳辉的这本传记书，落笔实在，他完全摆脱了多年盛行的以政治功利主义观念对历史人物指手划脚的老套数，他没有对传主作廉价的褒贬，有意夸大什么或贬损什么，或从传主的政治观点或生活经历上找茬口做文章，而是以一种严正的历史主义态度，把传主放在一定的历史环境之下来认识，从他的生活经历，生命追求，他所创造的文学世界上来着眼，着重研究徐志摩是以怎样的生存方式活了那么短短的三十五年，他是一个什么样的人，他为中国新文学建设和诗歌创作，增添了什么有个人独特价值的东西，即他在文学上的表现和成就，以及为什么在他离开这个世界六十多年以后，他的

作品仍然那么具有艺术魅力,风行不衰?

徐志摩出身于江南名门,他像五四一代他那一辈中国知识分子一样,即对中国传统文化和古典诗歌有着精湛的素养,又出过洋,留过学,在英美接受过系统的西方文化和诗歌艺术的熏陶。他的足迹遍及欧亚大陆,又性喜交游,与当时的西方文人学士又多有过从。回国以后,又属于中国上层社会的文人骚客,学者名流。他可以说是活得真实而潇洒,死得浪漫又壮烈,他仿佛是出现在中国文学长空里的一抹转瞬即逝的绚丽的彩虹一般。对炳辉说来,徐志摩是六十多年前的一位历史人物了,他与传主所生活的历史时代,有着极大的历史反差,但好就好在他与传主一样,成长于中国开放的历史时期,生活在中西文化又重新碰撞和交会的时代环境里,他身上没有旧的历史负担。因此,他能以开放性的文化心态,直面历史和未来。他通过深入阅读徐志摩各式作品,他的亲朋好友的回忆悼念文章,这几十年来积累下来的大量中外学者的评价研究论著,尤其是从走访今天仍然健在的传主生前的亲友所得到的口述材料,经过自己的精心整理和深入分析,以自己的思路和笔墨,从传主的人生经历和追求中,从他所创造的文学天地里所得到的感悟中,塑造了自己意象中的徐志摩历史形象。正像他自己说的,他“企图穿越这道时间的帷幕,企望得以一窥诗人当时的真实风采”,“我的写作也仅仅是一种回忆,以我自己的方式。回忆二十世纪初叶一位充满生命活力和创造精神的浪漫诗人、散文家,回忆他的生命历程,他的文学创造活动,以及这两者和时代文化背景的独特感应”。应该说,炳辉笔下的徐志摩,是一个落笔客观实在而又可信的历史人物,

因为他写的干净利落,不拖泥带水,就更显示出它的可读性和文学价值。我相信我们的读书界是会喜爱这部以丰富的史实,诚实的心态和潇洒的笔触所描绘的这份真实的人生记录的,因为它是一个具有自己历史价值的逝去的生命的载体。

1992年12月中旬,在上海寓所。

目 录

序	贾植芳
第一章 英年罹难	(1)
第二章 父亲的悲哀	(9)
一、老父招魂	(9)
二、硃石的岁月	(10)
三、头大尾巴小的顽皮小孩	(15)
四、终身大事	(19)
五、父亲的疑惑与悲哀	(23)
六、远涉重洋	(27)
第三章 诗人诞生	(35)
一、精神故乡	(35)
二、师从罗素	(37)
三、从伦敦到康桥：穿梭于名流之间	(48)
四、异国婚变	(60)
五、沉醉自然	(75)
六、永远的曼殊斐尔	(79)

七、诗人的诞生	(85)
八、泪别康桥	(88)
第四章 理想的搏击	(94)
一、传道者	(94)
二、现实的回应	(101)
三、相随泰戈尔	(110)
四、浪漫理想的诗象征	(123)
五、聚散新月社	(135)
第五章 浪漫爱情的求索	(147)
一、生命的中心与精华	(147)
二、痛苦与欢乐相伴	(151)
三、人海觅伴	(160)
四、浪漫情炽	(170)
五、伤感之旅	(182)
六、凯旋眉轩	(195)
第六章 晨副,我的喇叭	(206)
一、辉煌的眩晕	(206)
二、晨副天地(一)	(208)
三、晨副天地(二)	(215)
四、从《诗镌》到《剧刊》	(225)
第七章 信仰的挣扎	(236)
一、痛苦的自剖	(236)
二、阴云笼罩	(243)
三、希望的新月	(259)