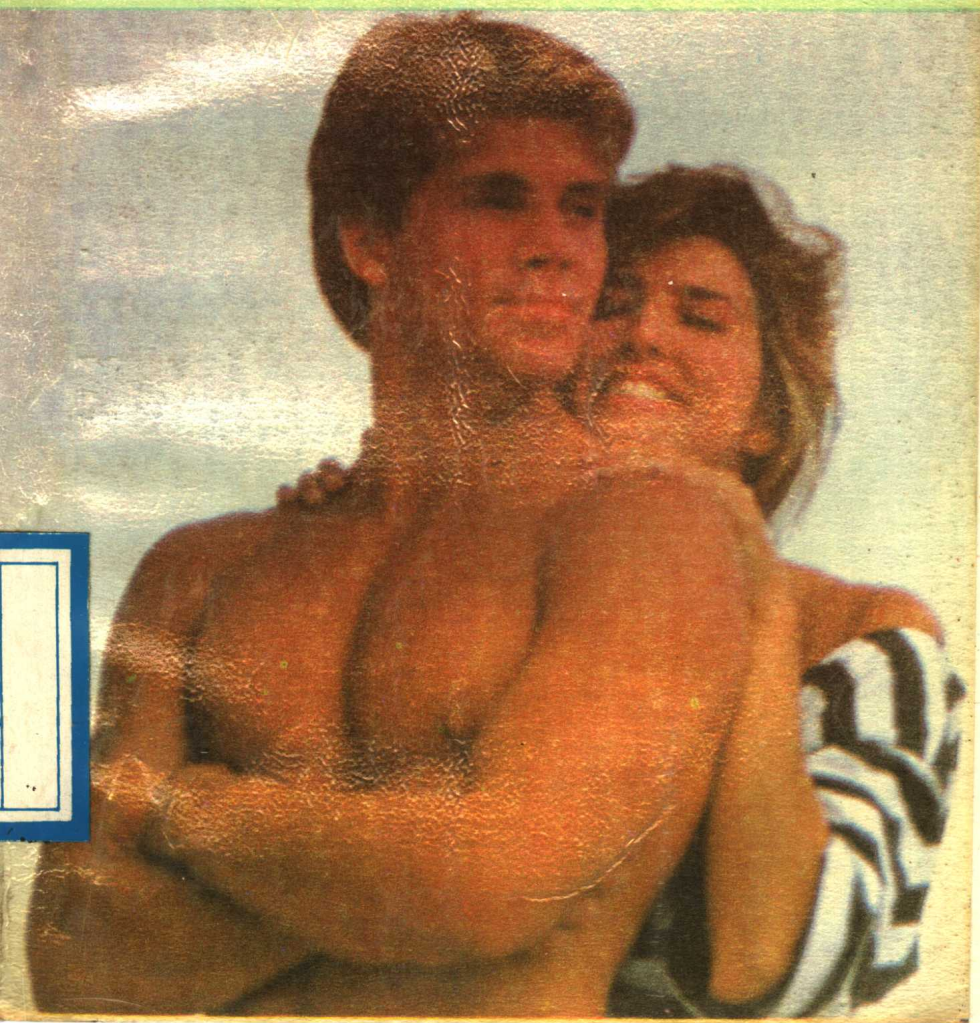


说 爱

廖辉英 著



说 爱

廖辉英著

中央民族学院出版社

说 爱

廖辉英著

中央民族学院出版社出版

河北大学印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行 各地新华书店经销

787×1092毫米 32开本 印张：3·5 字数：786千字

1989年4月北京第一版第一次印刷

印数：1——33000册

ISBN 7-81001-072-7/I.22 定价1.60元

內 容 簡 介

本書曾被台灣評論界列為描寫兩性關係問題的暢銷書。台灣作家廖輝英以敏銳的洞察力對親身經歷和觀察到的戀愛、婚姻、家庭等問題中面臨的挑戰：如怎樣愛與被愛、如何做第一個女人、外遇的原因發展與對應等，將中國人恩情義理的多面性，以多種筆調托出。描繪出一個女性愛的成長過程，指出愛情安身立命的根本。既適合戀愛中的情人們閱讀，更適合已建立婚姻關係的青年閱讀。

目 录

真 爱

- 3 当我们同在一起
- 6 爱，就是在一起
- 9 闲看武星婚变
- 12 爱值几何
- 15 为什么结婚
- 19 她们在追求什么
- 24 第二个女人
- 27 婚姻的道德勇气
- 30 闺怨
- 33 系黄丝带在老榆树上
- 36 爱就是别让他知道你在哭泣
- 40 婚姻的杀手

自 爱

- 48 做第一等女人
- 52 女人的年纪
- 56 备战的女人
- 59 教育是女人最好的投资

- 62 学做母亲
66 牝鸡司晨
69 女性应有公平竞争的权利

关 爱

- 73 一起走长路
76 小说第一、电响第二
82 油麻菜籽落向何方
86 买奖券
90 教孩子去爱
94 明天将是另一个日子
98 一个人——想起自己的一天
100 莫道当时是寻常
102 汉子的魅力
105 人情味

真 爱

我若说爱是有条件的

定要污贬了爱情；

然而，

爱分明有棱有角

长期严苛

我们常须终身接受考验

方得青睐

当我们同在一起

多年以前，我在读者文摘上读到一篇文章，那是一位妻子在丈夫新亡时所写的追悼文字。她追述丈夫车祸死亡当天出门时，突然一反平常沉默寡言的态度，很诚挚的对她表达结婚多年来，她对他全力支持及协助的感谢。当时她虽感动，却觉愕然，因为结婚那么久，那还是丈夫第一次对她讲深情的话。可是丈夫死后，那一席爱的表白，却成为支持她继续活下去及坚强的负起抚养子女责任的力量。因此，她劝告人们说：好听的话、爱的语言应该及时说出，因为它能够温暖对方，成为支持他(或她)面对苦难和残酷人生的力量。

那篇文章使我备受感动。我反覆思量、一再观察，发现人生近似飘萍，今日相聚，明日睽离。杜甫曾有诗说：“明日隔山岳，世事两茫茫。”那种对人生无奈的认命和绝望，真是跃然纸上，令人心恻，今天，容或交通发达、联络容易，但谁不是各有所羁，隔着人为的山川河嶽，咫尺天涯更是难及！阳关三叠说：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”那种豪迈、缠绵兼而有之的豁出去以后的离情，更叫人低回肠断！几回静夜独坐，录音机里传出孙少茹浑厚凄凉的唱出那份断肠，想及这个女子，那种情怀，千古以来共有那一份的离情别绪，人生的多变，世事的无常，以及多少可爱的人和喜欢的朋友散处各地……种种累积，加起来就是一份缺陷的人生。

于是，更进一步又思及人生种种，将之蜕变成分割画

面：一些缺憾，许多不圆满。人生固有情痴，天地却又何苦以万物为刍狗？不过，有时反过来想，如果没有这些不圆满，我们又怎会记住那短暂的团聚，那值得珍惜的圆满？又于是，就想起一些事、某些人，那隐约的遗憾就会鞭撻自己格外的后悔起来……

我们都曾年轻过，或正年轻、还年轻。年少的人去日少来日多，所以会急匆匆的往前行，希望一下子就把人生百味尽数尝尽；也因此，不会很轻易的琢磨现在的事，也不会刻意去珍惜身边的人。然后，日子飞逝，往事不再，等到事过境迁，那往日的人儿和美好的事物就如过眼云烟，追索不再。于是，后悔和追忆，随着年岁增大而加多，一件件、一层层，压在我们心上，刻在我们眼里。

人生的遗憾，是因为我们只能活一次，跨上那人生的单行道，每一个人持的都是单程票，谁也没有那种幸运能再重来一次。所以，当人们逐渐意识到人生这种无可挽回的特质时，往往会很珍惜目前自己所拥有的。象拣石子不能回首一样，如果允许我们将沿途所拣都收藏起来的话，那多好！可是，太多人往往为了等待那心目中最大的石子而忽略了其他晶莹可爱的小石子，他们的眼光不是置于昨日而追悔，就是放在明天而企盼。很多年以前（又是很多年以前），有一个男孩子在一长串的日子里，用各种得不到回应的方式，表达他年少的纯情和友谊，曾经一次，他从暑期工读的远方，寄来一盒蜜饯，结果又被退了回去，于是他伤心的写了一封信说：“我只是想，斯时斯地而有斯情，应该让对方知道自己。将来在某一个时候，我或将重临斯土，只是，重来时，是否还会有这一番旧时情？”那是我读过的最平淡、却最深刻的“情”书。岁月匆匆，每当在生活角逐格外灰心时，我就

想起那一封信。虽然那人的形貌言语已记不真切，但那一句“重来时，是否还会有这一番旧时情呢”却深烙我心，时时想起。年轻的人，年轻的心，未来是一片憧憬，谁会想到今朝所拥有的，也会有失去的一天？谁又会对每一份友谊和温情，怀抱着感谢的心来相对待？

依照佛家的说法，今日即使只是同搭一艘船渡河，也是前世有“缘”，更何况相识、相熟或相知？许多人，曾在我们生命中来了又去，有时在生命的某一时期，有时又在生命的另一时期。这某一小撮人，陪伴我们走过生命的某一个历程，然后很自然的在某一些际会中消失，浑然不觉而自己也无能为力。因此，曾在我们生命出现过的人，并不是每一个人皆能陪伴我们走到终点。相伴的影子、应和的足音，如此又怎能不密密的放在心上——对那些出现在身边的人、事、物、情？

以这样的心情来看待婚姻与爱情，是否可以减少许多人与人之间的遗憾？和我们同刻名姓在姻缘树上的那个人，不管当初自己是基于何种因素选择了他（她），那至少代表一种动心、激情或抉择，因此，我们应该尊重自己发乎情诉诸理的决定。也因此，怨偶分手，有时理由难为局外人了解，但当事人每因伴侣不合乎自己当前“理想”，动辄就拿“因误会而结合，因了解而分开”来搪塞自己对婚姻的未必尽心，实在是不能称道的事。

有一位老朋友，家中有年轻的娇妻和三个稚儿，工作的忙碌加上儿子日夜吵闹，已够使他心力交瘁。而年轻的妻子在陌生的地方过着长期闭锁的家庭生活后，寂寞与单调乏味更逼使她无法谅解丈夫的辛劳，所以婚后他们经常争吵。直到最近，才见他们夫妻感情似乎渐渐密契，家庭气氛也大有

改善。有一次他谈论到这件事，用一种几乎是认命的豁达说：“反正夫妻情分是无法改变的，我们就只有尽量去改善它，使它更好，这样往往可化阻力为助力。”他这一番话及说话的神情，使我深受感动。这种认命并不消极，相反的，是用积极的爱心去滋润并改善婚姻，使它更适合自己的伴侣。一个年轻的男人而有此胸襟，也真值得朋友为他欣慰，尤其是他对婚姻的古老看法，比诸目前许多游戏婚姻的人，更不可同日而语。我们实在太需要这种人做婚姻的捍卫者和社会的稳固力量了。

要论多情或有情，普天之下俯拾即是。但论及对一份感情的担当，就不是求诸一般人而可得。那必须集真正的深情、谅解、胸襟、认识、意志及“任凭弱水三千，我只取一瓢饮”的专一执著，才可能达成。

寄语天下有情人，我们何其有幸而拥有一个属于我们，和我们同甘苦，又愿意护我、爱我的伴侣，让我们为这共筑的风雨中的堡垒更坚贞、更坚强，也更坚定！

每逢那特别的日子，或甚至每一个太阳升起的日子，别忘了告诉他（她），你爱他的心意。更请别辜负世间最好的祝辞：当我们同在一起，愿

天下有情人皆成眷属，

天下眷属皆是有情人。

爱，就是在一起

不久前，台北市立美术馆代馆长苏瑞屏，要求该馆一对准备结婚的馆员，遵守“内规”，其中之一提出辞呈。结

果，小小的一件机构内事件，却掀起轩然大波，使苏瑞屏在议会备询时，惨受议员们略带情绪化的炮轰。透过大众媒体一面倒的报道，苏瑞屏不仅处境艰巨，而且自辩言词也不够周全，不时露出破绽。可是，冷静看这件事情，觉得这次绝非单纯事件；而且大众媒体报道，也失之不够持平。这和银行或信用合作社要求女性职员婚后离职事绝不能混为一谈，相反的，是应该以较理性的态度来讨论的现象。

议论一般对苏瑞屏有所抨议，正如以往美术馆发生的大小风波，口诛者甚众。我认为单独事件固然引人讨论，但事件外因素其实也有举足轻重的关联力量。首先是两位馆员究竟如何进入美术馆工作？背后是否有某有力关说人士。在苏瑞屏企图执行馆规时发动社会话题式的攻击，进而拿上议坛质询，以社会压力迫使苏瑞屏妥协。其实，整个事件无疑是一场政治舞台的权术争斗而已。苏瑞屏经验不足，正如毛连塆局长为她解围时所说：答询技巧有欠圆融。这是属于手腕的范围，也正是官场历练中很重要的一环。只怕这正是苏瑞屏最弱的部位。

撇开这些枝节以及苏瑞屏引起的风波不论，纯粹以夫妻是否适合在同一企业（或机关）服务，我相信可能会有不少人与苏瑞屏见解相同，认为不宜。

表面看，夫妻是最亲密的伙伴，共创事业，理应更能同心协力，合作无间，然而，也得看是什么性质或何型态的工作。如果两人自己是老板，想来大概稍好，某些会引致他人侧目、不满、猜忌、不信任等顾虑就可以不做考虑。换言之，夫妻在工作场所的互相存问、照料，所属员工纵使不以为然，但行动上毕竟不致干顶与杯葛，到底那是老板的事嘛。除此之外，类似律师、会计师或医师等兼具高度专业及

独立性的行业，夫妻档倒是颇为适合的共事类型。此处，恐怕夫妻共事，就或多或少会有若干不便。

首先是公私难分的困扰。妻子照料丈夫天经地义，有些人甚至在公司内，大庭广众前，也难改管家婆的习性：嘘寒问暖、同进共出，或仅仅只是眼光相随，当事者都难免分心，局外人看了这种“表演”，铁定不舒坦，结果就联带会导致夫妻两人被孤立成小集团，而且绝于其他同事之外。如果遇到两人分属部门有所摩擦或有了不宜洩漏于其他部门的业务竞争存在，万一床第之间偶一漏口，难免徒生困扰，这又往往是引起其他同事猜忌与不信任的最大因素。

如果事情一切顺利，倒也罢了，但某日业务难免不顺，有时受到责备；有时遭遇挫折，当事者在所受者面前锐气尽失，蹙脚透顶，心理一定不平静；而另外一个人的心态，究竟又会发生什么样的变化？这些都是不能轻忽的事情，否则久而久之，夫妻应有的某种有利藩篱尽撤，会产生很不好的后果。

假设夫妻间再有竞争存在，困扰更多。而且以分散危险来说，同处一个机构，家庭经济完全仰赖共同机构，本质上具有某种程度的危险，如遇万一，震撼与危机既深且鉅，要复原绝对需要好几倍的时间。何况，何必廿四小时厮守？各人有各人的天空，互相倾谈，互为提携，视野更加辽阔，生活也时有新意，实在是很有好处的。

以上这些，相信不全是苏瑞屏馆长考虑的因素，我另有一种翻案的想法：如果被要求解职的当事人，其工作性质具有高度专业色彩，不是轻易或短期之内被取代的话，主其事者，是否可能如此不深思熟虑就要求替换？！当然这又是另一层讨论范畴了。

闲看武星婚变

闲来无事，影艺版多看两眼，五月份较受影艺记者青睐的，似乎是武打明星陈观泰的婚变事件，不仅篇幅特大，而且逐日刊载，时有高潮奇峰，颇能抓住连续剧的精髓，吸引有闲人看下去。

这一连串报导的唯一缺陷是，全部是女主角也就是自求下堂的陈妻方怡珍自个儿在自说自话唱独脚戏，使读者只能从单一角度去看这椿婚姻和这场婚变，因此是是非非、对对错错，可能也无法自报导中得出详细且公平的判断。不过自古清官难断家务事，情孽二字，更是纠缠百结，闲杂人等无法置喙，读者的职责只是茶余饭后助助兴，当然也无暇去管这种闲事。

不过助谈之余，我倒有几点妇人管见，说出来很让女人洩气。

首先，我觉得一个女人受情困，表现就大为失常，一言一行，实在叫人提心吊胆，万一脱轨过分，有伤平常形象，更让男人觉得女性窝囊不争气。男女一旦缘尽情了，多言多语或任何挽救，其实都无补于事，天下还有什么比出走的心更决绝的？所以最好也不必去计较对方的态度，大势已去，新宠相迎，要求对方有什么难分难舍或款言婉色，未免天真得近乎无聊。本来看到方怡珍抽刀断水，主动求去，觉得这个女人既有勇气，又满有智慧；及至后来陆续读到她对记者

的谈话以及她类似自白的剖析，突然发现，在社会舆论对她一片同情的支援声中，她实在应该尽量三缄其口才对；就是想为新片做宣传，那一连串谈话，事实上也只有反效果而已。

第一，从前的事，包括她和陈观泰如何恩爱，以及她如何白天贵妇、晚上荡妇的克尽妻职，完全是她和陈观泰个人的“隐私”；一旦不做夫妻，拿来曝光，无非是要博人同情或争取丈夫回头；前者大众传播媒体已一面倒替她做了，方怡珍如果懂得适可而止，或许效果会更好；后者，既然离婚都提出了，男方已带着新欢远走海外，不闻不问，那就表示旧爱远弛，少少恩义全部付东流水。在这当口，计较往日付出，期待负心者三言两语的好话，实在都不必了，只徒然暴露自己尴尬的处境而已。况且自揭隐私，不但不会赢得贤慧的美名，相反的反倒让人怀疑头皮下的东西是否及格。

讲到这里，特别希望妇女朋友遭逢情变或婚变时，务必要镇定，既别象泼妇骂街，可也别类似歇斯底里者一连串不正常演出，言多必失，此时尤然。君不见方怡珍大刺刺表示：如果她碰到情敌，铁定赏她两个耳刮子，因黄年纪轻轻不去谈点“自由的”恋爱，偏偏抢人丈夫罪无可逭。读者看到这里，会觉得义正词严，理当如此，但如果大家不健忘，该记得八年前方怡珍二十二岁时，好象也是如此与当时早已使君有妇的陈观泰演出双宿双飞，并以怀孕的既成事实，逼使陈之发妻退位，取得第二任妻子的合法地位。我们当然不能说天理昭彰，但由此也可见，迫害女性者，绝大多数仍是女性；自己的伤痛犹新，但易地而处，别人被自己所伤，似乎就不值得大惊小怪了。人之自私可鄙，由此可见。同时，由此个案可以看出，男人之所以左右逢源，串串如意，无非是有太多自甘做小、做妾、做黑市的女人造成了他们。所

以，又哪里可以直指男性负心薄倖，而不去检讨女人骨子里那种分一杯羹的“茶杯”心理呢？哀哉女人！叫什么独立、女权，即连今日，再有经济权的女人，也难逃妾侍的劣根性，甚至不惜以最原始的怀孕，来逼迫不易定性的男人暂时驻脚。难道她们不知道：爱偷腥的猫儿，即使升格做祖父，照样爱偷腥；更何况只是做父亲呢？而“激情”已不可恃，新鲜与年轻貌美之禁不起考验，亦由此可见。女人在谈恋爱时，千万不宜过分放大自己的影响力。爱情是不可能大幅度改变一个人的，切勿对之陈义过高或寄望太大。

情关难过，拿不起放不下，尤其是女性通病。诸君只要试看方怡珍又烫发、又治装、又拍电影、又准备做生意，好似焕然一新，颇有远景；但她临去香港发表谈话，揭示了两项心结：其一是，一朝被蛇咬，终生怕草绳，所以她今后要做男人的情妇，但不会“破坏人家家庭”。我不知道爱情如何在“两大”之下，不被破坏？方怡珍可真是具有通天本领了。其二是，方自誇自己如此剧变，要让陈观泰耳目一新兼且“大吃一惊”？我不禁长叹一声：哀哉女人！事到如今，不求寻回自己，自创天地，还事事以那早已不存在自己世界中的男人为圆心，一举一动全是做给他看，如此之受制于他，又哪里能早日恢复平静、真正快乐过活？生活是给人看的，还是自己过的？男人的“魅力”，的确是张天罗地网呀，类似方怡珍这样的女人，哪一天才挣得脱呢？

谈完了陈方婚变，我又多事的为两个遭池鱼之殃的女性叫不平。一个是秦汉的前妻邵乔茵，一个是影星孙嘉林。前者曾在香港小酒馆中巧遇婚变后的方怡珍，两人情境相同，互为存问，原再自然不过，因此互吐真言也就相当可贵。方怡珍自己如何对记者渲染无妨，人家最多只怀疑她头皮下的