

冯广才 主编

张抗抗 著

名家

漫步

艺术

殿堂

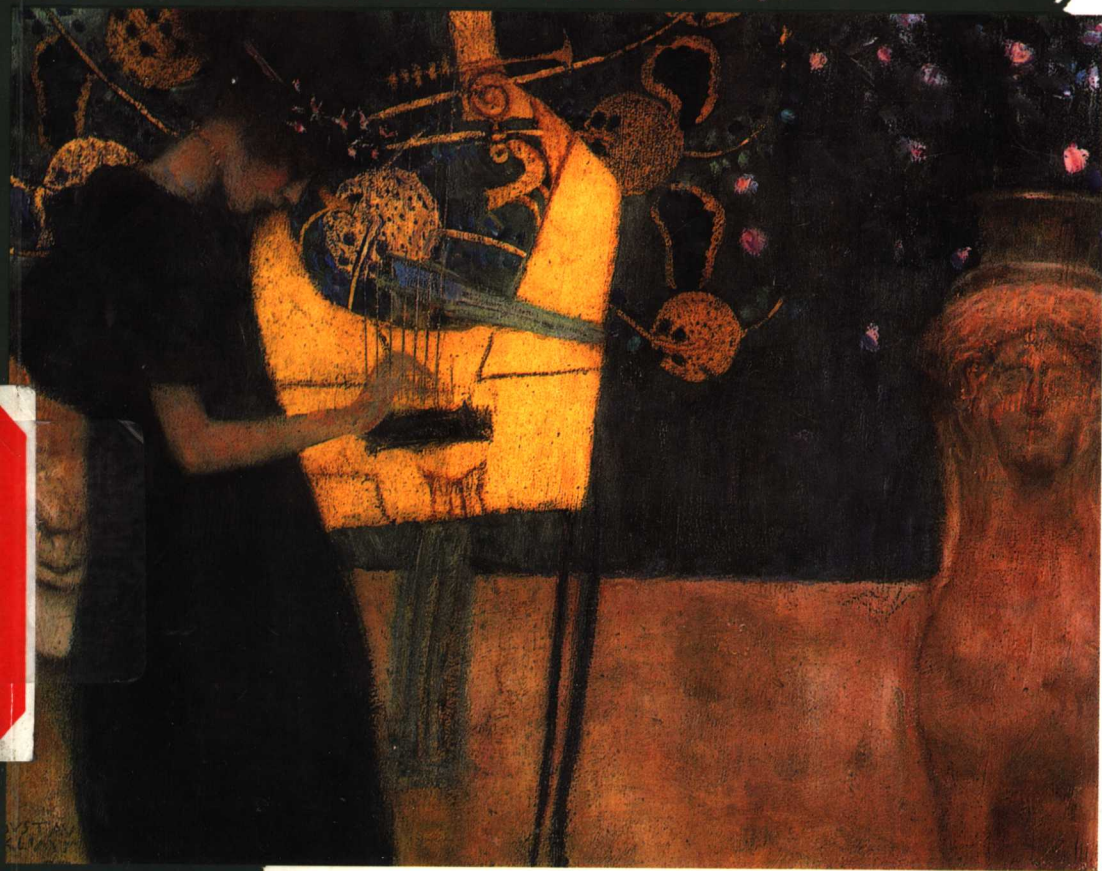
殿堂

MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG

我游画海



走进德国慕尼黑美术馆



四川美术出版社

名家漫步艺术殿堂

我游画海

走进德国慕尼黑美术馆



冯骥才 主编 张抗抗 著

四川美术出版社

MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG

图书在版编目(CIP)数据

我游画海 / 张抗抗著. — 成都: 四川美术出版社,
2003.6

(名家漫步艺术殿堂)

ISBN 7-5410-2220-9

I. 我 ... II. 张 ... III. 美术 - 作品 - 鉴赏 - 世界
IV. J051

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 035852 号

我游画海

张抗抗 著

特约编辑	李 甦
责任编辑	任思淑
封面设计	周 明
装帧设计	稻草人
责任校对	倪 焱
出 版	四川美术出版社(成都盐道街3号)
发 行	四川新华书店集团有限责任公司
制 作	四川天成电脑制版印务有限公司
印 刷	深圳新时光印刷包装有限公司
开 本	880mm × 960mm 1/16
印 张	10.5
字 数	150 千
版 次	2003 年 6 月第 1 版
印 次	2003 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5410-2220-9/J · 1670
定 价	45.00 元

■ 著作权所有 违者必究 防盗版举报电话: (028)86636481



冯骥才

写作人的灵感往往是忽然获得的一个绝妙的角度，而不同的角度便会有不同的景象，故苏轼有“横看成岭侧成峰”那个千古名句。由此引申说，一个角度就是一个世界呢。

作家，这些以文字思维的人，这些习惯用心灵说话的人，这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人，一旦面对那些人类历史上最伟大的图画，他们会产生什么样的奇思妙想，会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢？这件事挺吸引我。

这套丛书便是让我们跟随作家，进入人类艺术至高无上的殿堂，和他们一起感受那些名画带给他们的美的冲击，以及缤纷的震撼。

从法国巴黎的卢浮宫美术馆，到德国的慕尼黑美术馆；从俄罗斯艾尔米塔什博物馆，到美国纽约的大都会博物馆等，每一位作家都伫立在一种人性的、情感的、感受的精神望点上，纵观那些天下皆知的名画。他们独有的角度，有别于任何美术史家、历史学家和文化学者的角度，是作家提供给人最有价值的东西——主观性和个性化的东西。然而，正是由于这视点的独特，他们看到了常人不可能看到的深远而珍贵的东西。

这便是这套书的价值。

走进卢浮宫，好像每幅画前都立着一扇关闭的门，阻隔着我们。然而，精熟于欧洲历史和艺术的孟晖，手里却有一把万能的钥匙，灵巧地把这些门全部打开。我说她灵巧，就在于她有着洗练、

ADA 67/08



优美并富于表情的文字。这位毕业于中央美术学院美术史系，后又留学巴黎的年轻作家，以一个老到的美术史家的姿态，用一种循循善诱的写法，让我们在欣赏她的文字的同时，就不知不觉地徜徉于浩瀚而又灿烂的卢浮宫了。她关于画中历史内容的表述，既有美术史家的地道与从容，又有作家的语言才华与情感色彩。我相信，单纯的美术史家很难写出这样一本关于卢浮宫的书来。

徐小斌以她一贯的敏锐、清澈、畅快的文风来写关于大都会藏品的书。令我惊讶的是，小斌对绘画有那么真切的热爱。从她的序文中，才知道她与绘画那一段遥远、牢固和缠缠绕绕的情节。于是在每篇短短的名画“配文”中，她总是写得饱满丰盈，激情跳荡，热烘烘一片宣泄。故此在阅读中，我们特别要留意小斌那些灵气十足的句子和出其不意的思考。比如她谈到拉斐尔的《圣母子及众圣徒》时，居然从中发现几个类似敦煌飞天的形象。敦煌石窟中的飞天，和丝绸之路上出土的有翼天使，以及嘉峪关一带魏晋墓中的羽人，关于他们的由来，缘起于东方还是西方，到底谁影响着谁，一直以来被中外学者争执不休。然而，在此处，竟被徐小斌的一个带着悟性的发现，极有意味地重新被提出来了。

如果说孟晖打开了世界的名画，而张抗抗却是被名画打开了自己。抗抗在写慕尼黑美术馆时，聪明而又俏皮地越过了一般性地评价绘画的浅显层面，而把这些名画当做一种亲切的视觉生活，坦率而真诚地诉说着自己独到的见解与发现——一种社会的、人生的、生命的乃至自我的发现。在抗抗这本书中，到处铺展着她感觉到的、体验到的、发现出来的、以及个人记忆中难以忘怀的美感与理



念。这样，她既揭开了绘画后边广阔的生活及其潜在的思想与哲理，也时不时将她极其个人的心灵天地袒露出来。于是，这本书便成为抗抗的一个独特的文本。事实上，这些名画只是一种由头，它们给她一种启迪与震动之后，便打开了她的世界，一下子叫她自由驰骋，汪洋恣肆起来。为此，我更喜欢抗抗在书中那种“遗世而独立”并信马由缰的篇章。

赵丽宏则以其惯有的“清丽、宏阔”的散文风格，将我们带入艾尔米塔什博物馆。与其说博物馆，不如说将我们带到一个可以纵情翔舞的自由天地。在这片天地里，赵丽宏以其丰富的人生经验，站在人文主义关怀的高点，洞悉和体察名画及名画主人。在那些灵动的，具有交响乐般旋律的字里行间，洋溢着作家深沉的激情，和对世间真情的咏叹。他坦率而直白，鲜明的个性融入其深邃的思想中，跳跃而闪烁，迸发出恢弘的气势，给人以智慧的启迪和力量。最为难能可贵的是，他找到了一个捷径，那是跨越时空能与伟大画家心灵相通的一条道路，因此，我们不难理解他对画家及其艺术深切的理解和关怀，也不难理解他在文中所透露出的人格魅力。这便是赵丽宏的独到之处。

这套丛书从美术的意义上说，是一种另类的独特的美术史话；从文学的意义上说，则是作家们一本另类和独特的散文与随笔。如果读者能从中得到文学与艺术的双重收获，那便是编者感到洋洋得意的事了。

2003年3月

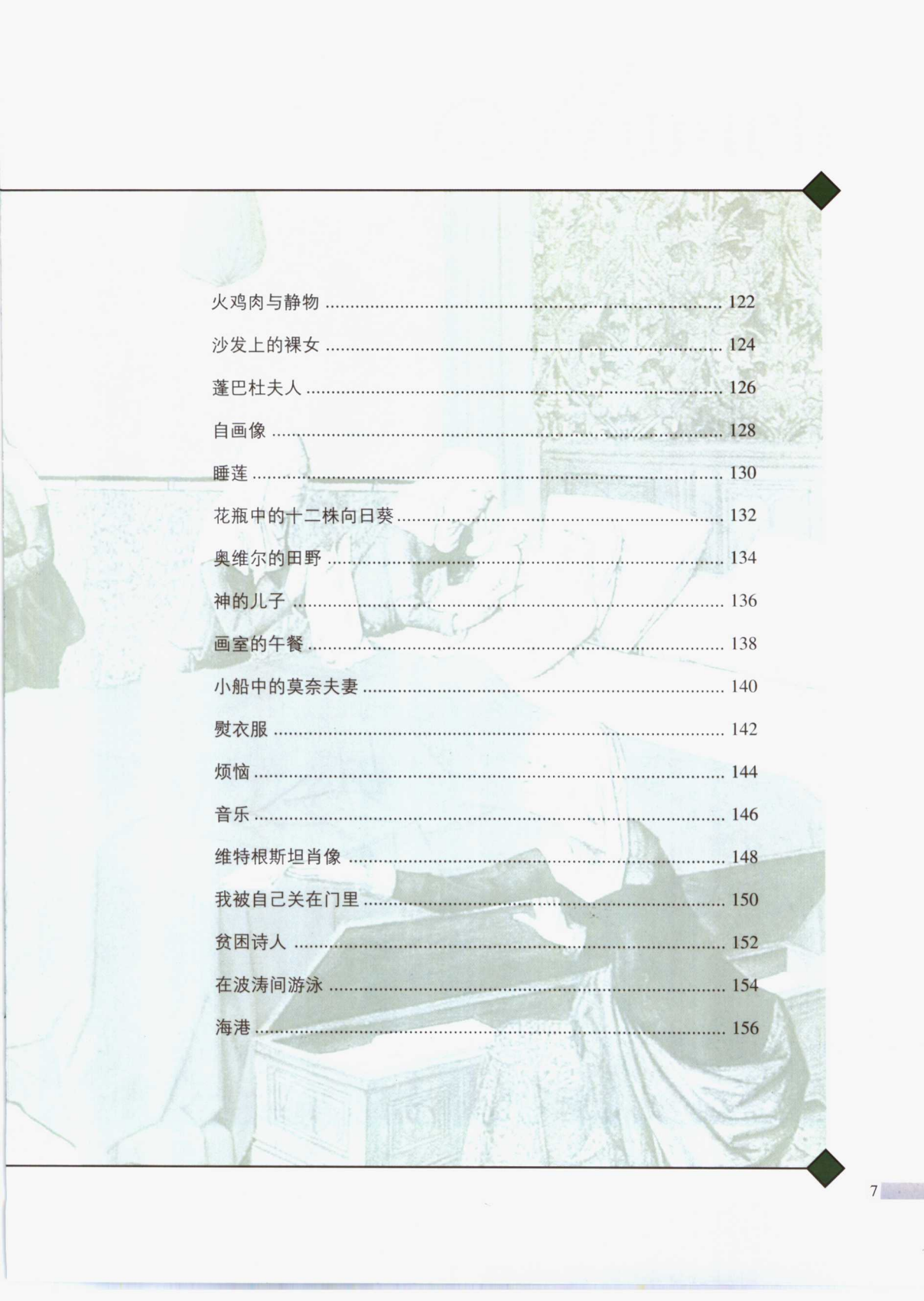
目 录

圣维洛妮卡与神圣头巾	2
十字架的基督	4
圣母的诞生	6
康拉德·雷林格的孩子们	8
帕特摩斯岛的圣约翰	10
奥斯瓦尔德·克雷尔肖像	12
基督降生	14
披毛皮大衣的自画像	16
哀悼基督	18
四使徒	20
基督降生	22
谨慎与音乐的譬喻	24
十字架的基督	26
盖勒·冯·凯塞斯堡像	28
受辱的基督	30
森林中的圣乔治	32
圣母降生	34
多瑙河谷	36
亚历山大之战	38
逃往埃及	40

黛娜耶	42
圣母玛利亚之死	44
风景	46
懒人的乐园	48
画家与原配夫人伊莎贝拉·布兰特	50
西勒诺斯醉酒	52
强劫留西帕斯的女儿	54
亚马逊之战	56
猎狮	58
叛逆天使的堕落	60
亨利四世的颂扬及玛丽·德·梅底西斯的摄政	62
有彩虹的风景	64
海伦娜·富尔门特及其子法兰西斯	66
屠杀无辜	68
萨提尔在农家做客	70
自画像	72
基督下十字架	74
人像	76
壕沟上的溜冰者	78
威廉·克路斯像	80

目 录

年轻时代的自画像	82
十字架的树立	84
平原	86
相思病	88
捉狗蚤的少年	90
书信	92
读书的妇人	94
愉快的宴会	96
风景	98
农人与家畜	100
乌特勒支的圣央斯教堂内部	102
圣母子像	104
垂暮的圣母	106
查理五世坐像	108
世俗之爱	110
戴荆冠的基督	112
维纳斯、华尔康及战神	114
东方三博士的膜拜	116
布施的维兰奴叶瓦的圣托玛斯	118
卖水果的少女 吃水果的少年	120



火鸡肉与静物	122
沙发上的裸女	124
蓬巴杜夫人	126
自画像	128
睡莲	130
花瓶中的十二株向日葵	132
奥维尔的田野	134
神的儿子	136
画室的午餐	138
小船中的莫奈夫妻	140
熨衣服	142
烦恼	144
音乐	146
维特根斯坦肖像	148
我被自己关在门里	150
贫困诗人	152
在波涛间游泳	154
海港	156

- ◆ 作家
- ◆ 这些以文字思维的人
- ◆ 这些习惯用心灵说话的人
- ◆ 这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人
- ◆ 一旦面对那些人类历史上最伟大的图画
- ◆ 他们会产生什么样的奇思妙想
- ◆ 会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢



圣维洛妮卡与神圣头巾

若是看腻了欧洲各个博物馆和教堂里无数有关耶稣基督的祭坛画，那么站在这幅画面前，目光决不会飞快地跳过去。我感觉到自己的眼神像一块试图跃过河去的石子，扑腾着溅起一串水花，突然被一条小鱼撞了一下，然后穿过透亮的河水慢慢沉落，发现河底竟生长着景泰蓝色泽的水草。

这幅留在教堂门扉上的古代德国绘画，构图鲜见，少女的头巾被放大至整个画面的三分之二，如一道帷幕隔开现实与幻想。那个名叫维洛妮卡的少女，看到扛着十字架的基督额头流汗，忍不住用自己的头巾去为基督擦汗——于是奇迹发生，基督的头像留在了她的头巾上。在那条被她展开的头巾中，汗水已经衍化成基督荆冠下流淌的血迹，牺牲与崇高的硬度，从柔软的头巾上清晰地凸现出来。两侧小天使们的窃窃私议，带来天堂的声音，在地面上悄悄走动。画面上方少女的脸庞，散发出纯净的光泽，将那块素洁的头巾照亮。画上每一种颜色都如瓷器般光滑，让人忍不住想要触摸。

15世纪初的“哥特式美术”，开始具有象征、思考和幻想色彩，是欧洲文艺复兴时期黎明前草叶上的露珠。尽管虔诚与信仰，在今人看来有点可笑，但在写实中提升出的抽象品质，使得天真与稚拙耐人寻味。

圣维洛妮卡与神圣头巾 (约 1400 年)

佚名

针叶木板 78 × 48 cm

若是看腻了欧洲各个博物馆和教堂里无数有关耶稣基督的祭坛画,那么站在这幅画面前,目光决不会飞快地跳过去。





十字架的基督

这是15世纪一位佚名画家作于针叶木板上的修道院祭坛画的部分截面。

别致的构图具有鲜明的舞台效果，像是正在上演的一出悲剧。每个人物都如同一尊活的雕像，静止在最后一个略显夸张的大幅度回转动作里。画面仅用两色，简洁而古朴。单纯的金黄和平涂的黑色相搭配，渲染出一种庄严却不沉闷、华丽而不虚浮的气氛。细细辨别，油彩下隐约可见木质的纹理，却有如金属般灿烂。漆黑的背景从画面深处投放，像一个无底的洞穴，昭示着苦难和罪恶性。基督悬于十字架上扭曲的肢体，被黑暗包裹着，奄奄一息却是坦然自若。金色的躯体犹如一尊铜像，有些柔软地倾斜着，像是复活的先兆。

在十字架上，基督是孤独的，所以痛苦其实只有一种姿势。而制造和参与罪孽的人，却远比殉难者多得多，并具有挥戈抡斧、嘲笑咒骂、旁观告密等复杂的技巧。画



面虽离我们已远，但那些心怀叵测的人物，还仍然在我们面前演出。

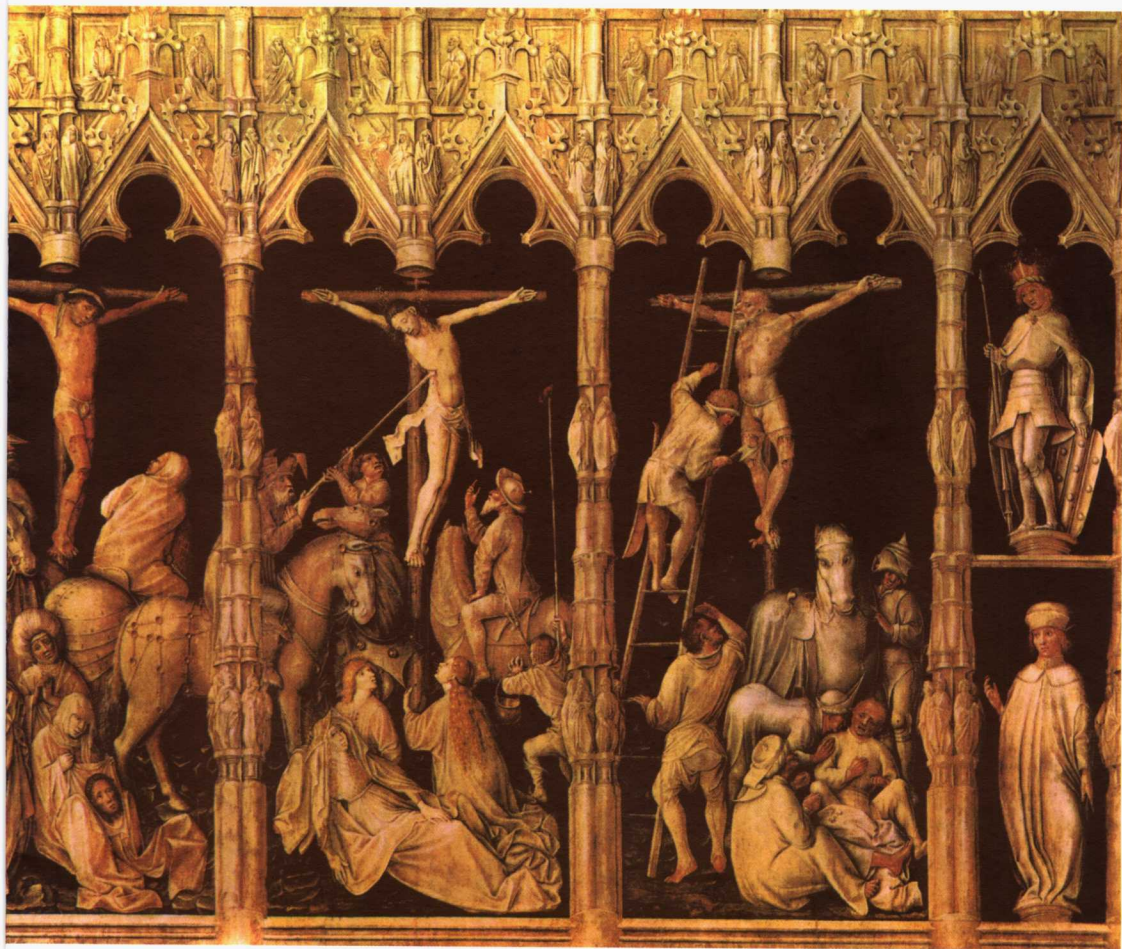
阳光是金黄色。而朽木有时也可呈金黄色，不过，那是阳光在纤维中干枯了。

十字架的基督（约 1445 - 1446 年）

佚名

针叶木板 186 × 294 cm 单色画

画面虽离我们已远，但那些心怀叵测的人物，还仍然在我们面前演出。





圣母的诞生

耶稣基督为圣母玛丽亚所生。那么，玛丽亚又从何而来？

有关基督的“寻根”，在“旁经”上有注，一丝不苟的德国人据此绘制成祭坛画。

现在好了，我们亲眼看到了圣母的诞生——床边那个小小的婴孩不是圣婴而是圣母玛丽亚。床上躺着的是玛丽亚的母亲也就是基督的外婆亚拿。由于上帝恩赐，老夫妻晚年得女。亚拿看上去跟普通的妇女没有什么两样，疲惫而安详地注视着这个刚刚落地的女婴，她绝对想不到十几年后，玛丽亚会以处女之身，孕育出一个伟大的救世主。基督虽然是上帝之子，但母系仍为平民，基督的母亲有了这样的来历，往后的事情都可以自圆其说了。

画面上是为分娩忙碌的妇女们，热水、面盆、毛巾、垫子、剪刀还有打开的箱盖，为我们描绘出一幅多么生动、感人、充满母性温情的世俗生活场景。在教堂众多严肃刻板的祭坛画中，这幅作品尤其使人感到亲切。

金黄色仍然是主角，它使得画面明丽豁亮；大块红色营造出喜庆而温暖的氛围，我猜那是一个晴朗的下午，房间里洒满了阳光。一个生命到来了，由于她的诞生，世上的母亲将承担更多的忧虑和责任。

圣母的诞生 (约 1460 年)

佚名

橡木板上 85 × 109 cm

基督虽然是上帝之子，但母亲仍为平民，基督的母亲有了这样的来历，往后的事情都可以自圆其说了。

