

鄢烈山 著

[有自尊心的中国人应该自省]

丢脸

江苏人民出版社

丢脸

鄢烈山

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

丢脸/鄢烈山著. —南京: 江苏人民出版社, 2004. 5

ISBN 7-214-03741-6

I. 丢... II. 鄢... III. 杂文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 034570 号

- 书 名 丢脸
著 者 鄢烈山
责任编辑 沈晓平
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华书店
照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 者 江苏新华印刷厂
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 12.25
印 数 1—8130 册
字 数 280 千字
版 次 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-214-03741-6/I·129
定 价 20.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

公民写作(代序)

鄢烈山

张金岭发 E-mail,说他们想让我为他们的“荆棘鸟”杂文丛书写个序言,我犹豫再三,终于应承了。

之所以犹豫,一是觉得我不配给他们作序。尽管写杂文我出道比他们早,但这个文丛的作者刘洪波、焦国标、潘多拉三人的杂文创作水准,不论是质还是量,都已为我所不及。刘洪波思维敏锐严谨,行文举重若轻;焦国标观察生活别具慧眼,为弱势群体讲话每有新见;潘多拉满腔热血而不乏睿智;张金岭、童大焕、束学山三人的“杂龄”虽不长,起点却不低,潜力更不可小觑。这只要读读文丛中《看新闻联播中的“群众表态”》(束学山)、《李世民们的政治智慧》(张金岭)、《现代化与民主化》(童大焕)等篇什就知道了。

我犹豫不决的第二个原因是,我不知道该怎样概括他们六人的创作特点才合适。作为当下杂文创作最活跃的一群,他们六位,还有盛大林等人,都是生于六十年代。从代际特征上看,较诸四十、五十年代出生的人,他们受到了健全得多的学校教育;成熟在开放的时代背景中,思想资源比上两辈人丰富。较诸七十、八十年代出生的“新人类”、“新新人类”,他们因童年与少年时期身受过“左”祸的毒虐,也有基于幻灭、对比与反思的生命体验,不会那么

轻信、轻浮而容易陷于受蛊惑的轻狂。但是，这些代际特征似乎并不能说明什么。大家知道，六十年代初给毛泽东上书，提出中国处于“社会主义初期”，应允许农民单干、开放市场交易等重大理论与政策问题的户县农民杨伟名等人，并没有读多少书，而是基于一种生命本能的要求和生活理性，这也证明现代宪政制度下不分文化程度高低都享有参政议政选举等公民权是明智合理的。相反，至今坚持为“文革”歌功颂德，为“人民公社”、“鞍钢宪法”招魂的那几个所谓“新左派”的领军人物，都是有高学历的六十年代人；他们读了那么多洋书，会搬用那么多洋术语，借用李敖的话说，不过是学会了拿“西餐叉子吃人肉”。

束学山告诉我，他们六个人有一个基本共识，那就是，自觉地追求“公民写作”。对，就是这样：公民写作！心有灵犀一点通，我以为，“公民写作”既是他们六人共同认可的创作理念，也应是包括我在内的所有杂文、评论写作者共同追求的理想。它没有“平民写作”的自我标榜意味和民粹主义嫌疑，也没有“知识分子写作”的自命不凡和小圈子嫌疑；它是一面鲜艳又朴素、人人扛得动、狂风吹不倒的旗帜。

什么叫“公民写作”呢？试稍加申论如下：

自我定位为“公民”，清醒地意识到自己是作为共和国的一个公民在写作，就必须有自觉的权利意识、平等意识和社会责任感。宪法赋予“我”思想自由、言论自由；表达个人见解、对国家和社会事务的管理发言，“我手写我心”，本是“我”应有的权利和义务。

我不比谁高尚，没有宣道传教者的优越感，并不想居高临下地教诲任何人；也不比谁高明，既不想做“王者师”，也不想当启蒙塾师。我只是一个公民，是我所是，非我所非。

我不比谁卑贱，一不稀罕待诏金马门代“圣上”拟旨的恩宠，二不想要“文死谏”留名青史的虚荣，更不是出入廊庙供主子解闷的

优伶或奉旨骂人的阉奴。我只是一个现代社会的公民,思我所见,言我所想。

我不是当权派,也不是反对派,没有“彼可取而代之”的志趣;不愿跟着别人的指挥棒做“合唱”队员,也不想存心搅局与谁过不去。我只是一个公民,自认为依法享有个人权利的自由人,眼里容不得砂子,心里憋不住疑问……

用“公民写作”的视角来品味“荆棘鸟文丛”六位作者的文章,可以发现这些作品浸润着自由、平等、民主、人权、法治、宪政等现代公民意识。这种公民意识不是漂浮于水面勾人眼球的红叶,而似融化于水中的盐分。阅读者须从字里行间留心他们所关注的问题、叙述的角度,体察他们的思维方式、价值取向;一句话,感受他们对自我权利、民族命运及更深层的人性演化的独立思考。这样一种自觉的精神追求,确非“投枪”、“匕首”之类杂文旧概念所能涵盖的。这大约正是杂文的新生机吧!

提出“公民写作”的新概念,有两点需要澄清。

一是“公民写作”与所谓的“个人化写作”是什么关系?若说从自身的生命体验和独特感悟出发,直抒胸臆,独抒性灵,无所依傍,无所假藉,是“个人化写作”,则“公民写作”也是“个人化写作”。“公民写作”虽然时有批判,但绝不似那种奉诏痛打“落水狗”的大批判;虽时见忧愤,但忧愤正是人的七情六欲的自然流露。若把“个人化写作”等同于“私人化写作”,指的是作者只关心吃喝玩乐、家长里短、男欢女爱等私生活领域的题材,则“公民写作”不仅关心私生活领域的个人权利,更多地关心公共生活领域的公民权利,即关心社会问题,关注公共利益,自觉地为沉默的弱势群体讲话。可以说,秉持“公民写作”立场的人,是不甘受人压制的“个人主义者”,也是路见不平拔刀相助的“独行侠”,因为他们要建设自由、平等、公正的公民社会。

第二,坚持“公民写作”是否违背“快乐原则”?写杂文的人不免表现出一种忧患意识乃至愤怒的激情,在这个“欢乐总动员”的年代,是否自苦自虐太老土太背时了?No,人各有志。难道只有泡吧泡妞,不痴不癫却盯着中国男足脚尖大呼小叫……才有快乐?人本是社会动物和政治动物,关心公共问题,发表个人意见,也是张扬个性、实现自我的很人性化的方式;剖析人性,细察物理,见人所未见,言人所未言,有一种发现者自我确认的快感;议论风生,意气风发,在往复辩诘中,不惧犯难履险,左冲右突,所向披靡,不亦乐乎?

据许纪霖先生介绍,法国思想家贡斯当曾经担心现代社会有两种可怕的倾向:“过度的政治化”和“过度的私人化”。如果说在全权主义的革命年代,前者是主要危险的话,那么,当革命的暴风雨过后,“过度的私人化”会成为世俗社会腐蚀人心的毒剂,因为它正是威权主义政治赖以生存的社会心理基础。(参见许著《对“自由主义”与“新左派”论战的反思》)我不想在这里转引许文中贡斯当关于忧虑人们满足个人自由而放弃对公共事务责任的那段精彩言论;只需指出这样一个事实,在中国封建社会漫长的历史时期,专制帝王们,除了极少数鼓吹禁欲主义的变态者,一向是鼓励臣民们知足常乐、表演“快乐”的,乐见人们“顺帝之则”,击壤而歌,作“帝力于我何有哉”的自由状。他们不仅把有才华的读书人视同倡优蓄之,供奉他们“润色鸿业”,并且年年要搞“与民同乐”的把戏,营造“普天同庆”的排场,以点缀“天下太平”。时至今日,酒色财气人欲横流,物质主义享乐主义已成为中国真实生活的主流;这年头倡导“快乐原则”,还算什么“解构”?更别扯什么“人本主义”的大旗,扮“抵抗战士”,硬拽来九泉之下的卡尔维诺和王小波,吆喝啥子“以有趣反抗无趣”!

得了,想戴上假面参加狂欢派对的人,有寻欢作乐的自由;想

直面现实诉说自己内心世界人,有敞怀诉说的权利。萝卜白菜,各有所爱;大路朝天,各走半边;市民也好,公民也好,谁也别挤兑谁,最好。

目 录

公民写作(代序) 1

1

- 袁世凯教导我们 3
当官就该受“歧视” 9
所谓市长选举 12
要谁“审核”竞选词 16
买个人大代表当当 19
“豺狼当道,安问狐狸”22
二〇〇三年袁庚如是说 25
一份严肃的文件 29
管好公家的钱袋 32
程维高的头宗“罪” 36
搬掉作协门前的“石狮” 39
市场还能干哪些活 42
该谁为“恶警”买单 45

2

- 砍头还要谢恩 51
比法西斯还法西斯 54
无缘无故的恨 57

为何屡发“处女嫖娼案” 59

令人心寒的“公开”审理 62

最蹩脚的脚本 67

“理路”不清一例 70

人道秀 73

北京是谁的首都 76

3

别污辱普通普通老百姓 81

城市的主体是谁 84

歧视与选择 88

冷眼看轿车热 91

弱勢的写照 94

想看看雅加公司的劳工权益协议 97

“重点保护”谁 100

强势、主流、高端以及…… 103

令人厌恶的富人 106

生不逢时胡文海 108

假如我得了艾滋病 111

农民同胞,我的骨肉兄弟 114

恢复常识的革命 119

4

说冷酷太简单 127

中国的羞愧 130

“判”了白判 133

社会生态失衡的恶果 136

“标志性工程”标志什么 140

性自由要不要边界 144

厚诬古人 蔑视今人

——读李国文的《中国文人的非正常死亡》 147

丢脸 155

杨箕村 158

5

奴性的养成 163

父母之爱纯洁高尚吗 166

孩子,你怎么会这样想 168

“怪论老师”算哪路英雄 172

北大咋出这种学生 175

法国人竟“不知有邓……” 181

从香港中文大学新生互骂说起 185

300 亿与 17 亿 188

有其父必有其学校 192

教育不公乃最大不公 196

开除学籍不算本事 199

煽情不是好办法 202

北大校长什么级 205

谁来“保全”中国传统文化 207

6

从小芳想到美国大兵 213

上吊还是投河 216

《英雄》:暴君的知己 219

- 《激》剧为什么这样红 222
萨德的性爱观或信仰 225
喜闻张俊以露真相 229
野良犬啊野良犬 234
为杨朔鸣不平 238
我为什么讨厌王朔 242
可悲可笑的“样板戏”争鸣 245
桂林山水歌：从贺敬之到张艺谋 248

7

- 所谓“国家利益” 255
签名反战的“中国学者” 258
不如闷声大发财
——简答马少华、张天蔚 263
想听“两面之辞” 268
“人体盾牌”之惑 272
恐惧的根源 275
仇恨入心要发疯 280
“弱智”总统的魅力 284
公正对待以色列 287
告别“流氓” 291
爱国贼 294

8

- 传言：不是谣言 299
瞒之祸 302
口罩为谁而戴 307

我们从 SARS 危机中学到了什么 310

抗非典“学费” 315

SARS 是哪种人得的病 319

一种叫做“自爱”的中药 322

SARS 病毒 VS“媒体病毒” 326

9

私有财产神圣不可侵犯吗 333

张纲的故事 339

反刍“入关告谕” 343

“新来的”张五常 345

在绝对正确的爱国之上 348

日本人底气何来 355

投王选一票 358

乳房的功能 361

“保护”中国男人 364

“只属于一个人的城邦不算城邦”

——重读《安提戈涅》 367

后 记 375

你知道巴黎的人怎么打出路来的？不是靠天才，就是靠腐败。在这个人堆里，不像炮弹一般轰进去，就得像瘟疫一般钻进去。清白诚实是一无用处的。

——巴尔扎克《高老头》

袁世凯教导我们

有罪咱们也不怕，只要大权依然在握，天下人就不能不畏服。有几个人骂又算什么，无损我一根汗毛。骂累了他就不骂了；骂多了听众便厌弃了；只要乾坤咱牢牢攥在手中，到头来他们都得来巴结老子讨饭吃。

我梦见我变成了窃国大盗袁世凯。

只因电视剧《走向共和》中袁世凯的形象刻画太成功了，尤其是袒露其内心世界的那几段台词太精彩，让我忍不住反复念叨再三咀嚼，以致入戏太深，仿佛变成了袁世凯的扮演者。

这当然是编剧编得好。文艺常识告诉我们，一部作品要避免概念化而有张力，一个人物要避免扁平化而有立体感，创作者在塑造某个人物时，必须假想自己就是他，给他自我表达或自我辩护的机会，因为越是坏人越会找理由为自己开脱，总有一套歪理邪说将自己的行为合理化。何况社会与人生是那么复杂，对固然不一定全对，错也不一定全错。事实判断与价值判断也不是一回事；结论有问题并不表明前提是虚假的，反之亦然。

索性卖个关子先不谈袁世凯有何高论，而抄两段我特别欣赏

的经典作品，十九世纪法国批判现实主义作家巴尔扎克的代表作《高老头》中恶棍伏脱冷的谈话：

你知道巴黎的人怎么打出路来的？不是靠天才，就是靠腐败。在这个人堆里（指上流社会），不像炮弹一般轰进去，就得像瘟疫一般钻进去。清白诚实是一无用处的。在天才的威力之下，大家会屈服；先是恨他，毁谤他，因为他一口独吞，不肯分肥；可是他要坚持的话，人们便服贴了；总而言之，没法把你埋在土里的时候，就向你磕头；雄才大略是少有的，遍地风行的是腐败。……人生就是这么回事。跟厨房一样的腥臭。可是要作乐，就不能怕弄脏手，只消你事后洗干净；今日所谓的道德，就是这一点。我这样的议论社会是有权利的，因为我认识社会。你以为我在责备它吗？绝对不是。世界一向是这样的。道德家永远改变不了它。

好朋友，你不能拿自己的话当真，也不能拿自己的主张当真。有人要收买你的主张，不妨去卖。一个自命为从不改变主张的人，是一个永远走直线的人，相信‘教皇无误’的大傻瓜。世界上没有原则，只有事变；没有定律，只有时势；高明的人抓住事变跟时势，加以控制。倘真有什么固定的原则跟定律，大家也不能随时更换，象咱们换衬衫一样容易了。一个人何必比整个民族更智慧？

伏脱冷对外省来的大学生、穷男爵拉斯蒂涅讲这番话，是要说服后者入伙，通过骗取一个少女的感情去牟取一份巨额遗产，达成自己买黑奴做庄园主当“四百万先生”的梦想。他的说辞滔滔万言，淋漓尽致地表达了一个恶魔的人生哲学，他的价值判断当然是巴尔扎克所不赞同的，否则就不会让他做反派；但他的事实判断部分不能说全然不是事实，相反地，正表达了巴尔扎克的愤世嫉俗，即对社会现实的忿懑与批判。因此，可以说，巴尔扎克不仅展示了他笔下人物的内心世界，给了他行动的理由与逻辑，而且在某种意义上，巴尔扎克让伏脱冷成了自己的代言人。巴尔扎克就是这样