

彦 火著

Y U H U A S h i D e Y i n J i

鱼化石的印记

鱼化石



魚化石的印记

金庸題



图书在版编目(CIP)数据

鱼化石的印记/彦火著. - 上海:上海文艺出版社,2000

ISBN 7 - 5321 - 1956 - 4

I . 鱼… II . 彦… III . 游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 52559 号

责任编辑：谢 锦

封面设计：王志伟

鱼化石的印记

彦 火 著

上海文艺出版社出版、发行

地址：上海绍兴路 74 号

电子邮件：cslcm@public1.sta.net.cn

网址：www.slam.com

新华书店 经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787 × 1092 1/32 印张 7.25 插页 6 字数 136,000

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—3,000 册

ISBN 7 - 5321 - 1956 - 4/I·1583 定价：13.00 元

魚非當斗魚，石非當斗石。
魚化石中，苑有當斗在。

你非當時你，我非當時我，

我心中有支歌，記得當時年紀」。

心中宛有支歌在一有你，有我，有多時。

烏耀明兄一魚化石的印記作

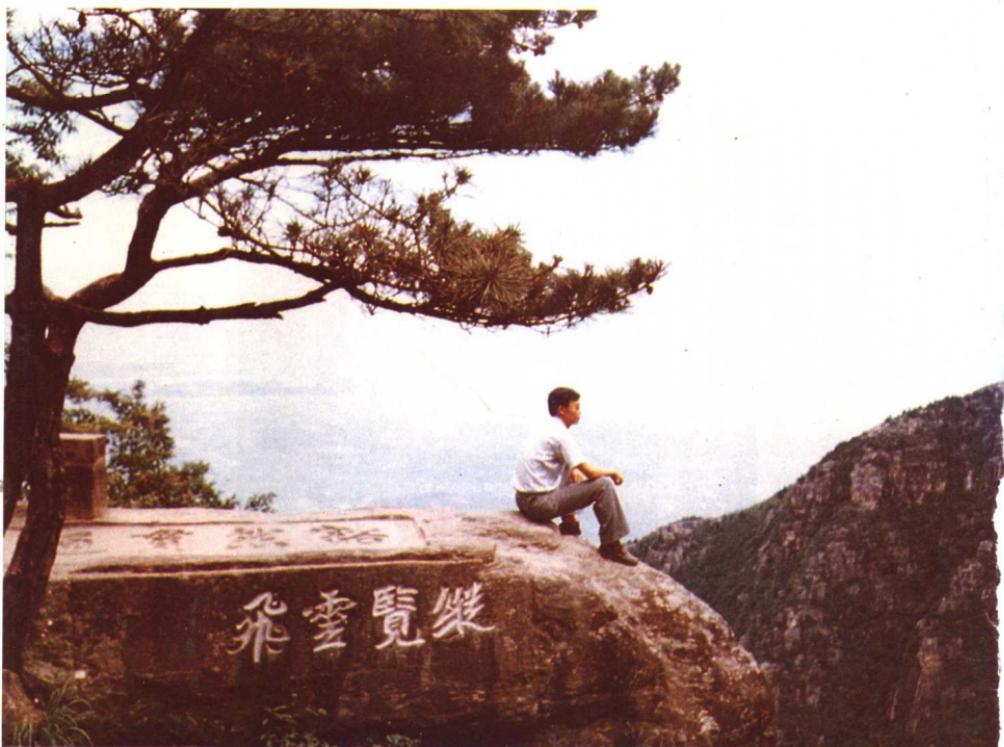


金庸

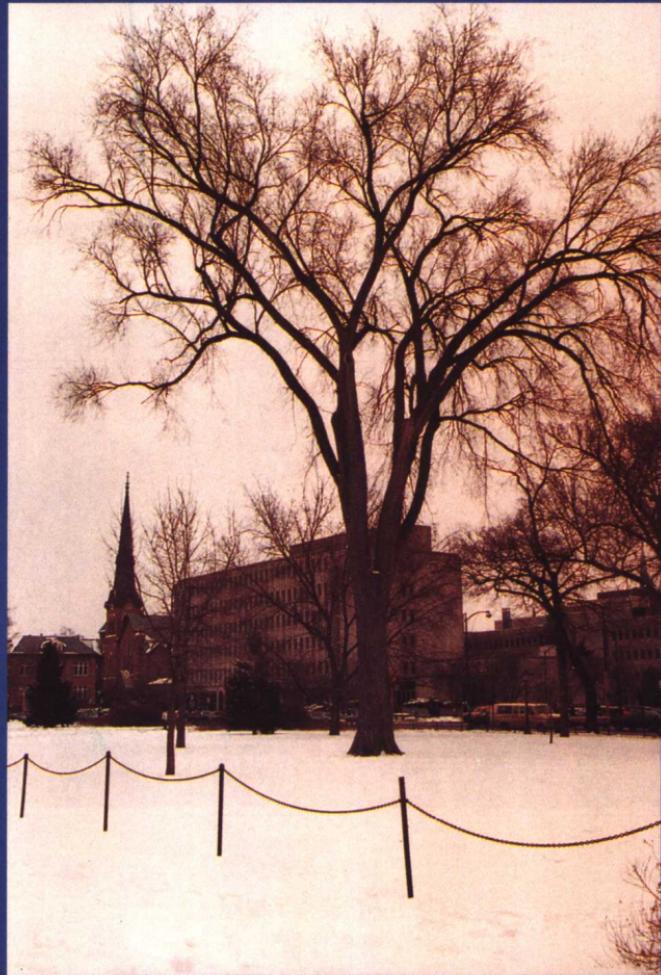
一九九九年八月一日



1996年春作者与查良镛先生
(右)在日本热海合照



游子情 作者 1978 年摄于庐山



爱荷华的雪景（1983年）

YuHuaShi
DeYinJi



1983年参加美国“爱荷华国际写作计划”，作者（右一）与外国作家合影于爱荷华一个展览厅



与爱荷华“国际
写作计划”主持
人、美国著名诗
人保罗·安格尔
举杯（1983年）

YuHuaShi
DeYinJi



与美国诗人保罗·安格
尔、巴勒斯坦女作家莎
娜摄于爱荷华玉兰花下
(1983年)



十年后彦火一家于
美国爱荷华重聚
(1993年)

Yuhua Shi
De Yinji



左起：彦火、郑愁予、聂
华苓、王晓蓝、李欧梵摄
于彦火家（1994年）

序

□ 江曾培

我与彦火先生初识于 1985 年冬。那是我第一次去香港时。彦火时任香港三联书店副总编辑，我任上海文艺出版社总编辑，两家出版社正在磋商合作出版“中国珍宝鉴赏丛书”。其时，内地改革开放不久，沪港两地在经济发展、城市建设等方面存在着明显的差距。香港有些人或多或少、或明或隐地有几分傲气，不说看不起内地人，至少有点自视高人一筹。同时，对出版物这样的文化产品，他们多从商业价值考虑，与我们的传统思维也有龃龉。因此，相互交往虽然客客气气，礼貌有加，但内心存有间隙，一时难成贴心之交。彦火却是个例外。他温文尔雅，平和，谦逊，既自尊，也尊人，对文化产品既强调它的商业性，也重视它的文化性，尽管他在美国接受过西洋教育，但并不鄙薄我国传统文化，这样，就使我俩的心很快地接近起来。以后，他多次来上海，我们常相晤一谈。1996 年，他已转任香港明报出版社总编辑，我们又共同策划了“世界文学精粹·随身读”丛书，在上海、香港、台湾三地出版，现在已经出了 20 册了。

彦火是一位出版家，也是一位作家。他的创作涉及

多种文体，以散文最为圆熟，最具影响。散文灵活自由，拘束较少，正适合生性敏感、思维灵动的彦火的驰骋。举凡山川景色、风土人情、世事变迁、四季交替，都能引起他的感触，随意撷取成篇。散文所要求的诗情、哲理、文笔，也是接受过中西文化薰陶的彦火所富有。他的散文感受微妙，描述优美，富于情，寓于理，可读而又耐读。其中，对自然界的描写，又是他散文创作的华彩乐章。《鱼化石的印记》首篇写的是莱茵河，莱茵河风情万种，是集中了河流万般面貌于一身的河流，可抒写的东西很多，可他未写清澈的河水，明净的天空，幽深的峡谷，苍古的城堡，却写“莱茵河畔的落叶”，显示了作者独特的艺术感受，他在这里看到了“一页扣人心弦的死亡乐章”，而“没有怒吼，没有呐喊，没有怨悔，从容不迫——而且是盛装的打扮，义不容辞地去赴一个死亡的宴会”的抒发，更是多么诗意而又哲理。彦火十分热爱大自然。记得有年他到上海，我陪他到市郊去寻花。我们游览了淀山湖与水乡朱家角，在湖畔一座梅林里，面对桃红柳绿、云蒸霞蔚的景象，他雀跃不已，流连忘返，情不自禁地吟起“为爱名花抵死狂，只愁风日捐红芳”的古诗来。泰戈尔说过，“艺术家是自然的情人”。彦火就是这样一位“自然的情人”。这不仅由于他长期处于钢筋水泥的市廛之中，渴望贴近大自然，更由于他热爱生命，心与生生不息的大自然息息相通。他说：“花开花落，最容易令人触景伤情。”他的描述山水草木的篇什，最能体现他的心智才情。陆放翁有句：“君诗妙处吾能识，正在山程水驿中。”我也是这样看彦火作品

的。

彦火待人热情诚恳。去年11月我去香港，事先和他约定一见。那天，我甫抵港岛，刚在酒店住下，他的电话就来了。随即，他从新界驱车到北角，约我到外面吃饭。离港前一天，他又抽空陪我去拜访金庸先生。他与金庸在明报共事多年。他说，金庸先生既才华横溢，又踏实勤奋。在当年明报的创业中，尽管工作千头万绪，他仍亲自处理编务，对重要稿件，会校阅好几遍。我想，彦火也正是依赖“才华”与“勤奋”，始能取得编辑、创作的双丰收。他外秀内慧，既富文采，又甚质朴，为人作文，均可谓文质彬彬。

1999年国庆节

序 江曾培(1)

四季情

莱茵河畔的落叶	3
秋之什	5
雪! 雪! 雪!(外二章)	13
山村二题	18
赏花·爱花·惜花	20
荡起的春意	22
春节两题	24
山中雾	27
丰子恺笔下的春	30
夏之梦	32
在酒店养珊瑚鱼	34
夏日与“裸体”	36
美丽过的樱花	38
春的遐想	41

山山水水又一程

爱荷华心影	45
十年后的爱荷华	58
芝加哥的迷失	70

尼加拉瀑布纪游	81
灵的抒描	86
速写东京人	106
岛国风情	123
历史的偶然(外一章)	155
 湖山走笔	
我们自泰山来	165
黄山散记	176
石头三记	182
庐山组曲	187
鱼化石与那一程山水(跋)	217
附录:一株魁伟的大树	219
著作目录	223