

AGATHA CHRISTIE

[英] 阿加莎·克里斯蒂作品全集之

命运之门

姚虹 / 译 · 贵州人民出版社



命 运 之 门

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

姚 虹 译

贵 州 人 民 出 版 社

版权登记号：图字 22-1996-001 号



命运之门

POSTERN OF FATE

Copyright (c) Agatha Christie Ltd 1973

原 作：〔英〕阿加莎·克里斯蒂
译 者：姚 虹
责任编辑：李佩衡
装帧策划：邹 刚 莫贵阳
版式设计：施德端
出版发行：贵州人民出版社
发行联系人：莫贵阳 邹 刚
社 址：中国贵州贵阳市中华北路 289 号
电 话：(0851) 6828570
邮 编：550004
经 销：贵州省新华书店
印 刷：贵州新华印刷厂
开 本：850mm×1168mm 1/32
字 数：205 千字
印 张：9.5
印 数：1-10000
版 次：1998 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号：ISBN7-221-04706-5/I·1040
定 价：20.50 元

黔版图书 版权所有 盗印必究
黔版图书 印装错误可随时退换

引言

大马士革城有四扇大门……

命运之门，毁灭之门，灾难之洞，恐怖之塞……

不要穿越其下，啊，商队啊，也别唱着歌穿越。

你是否听见

鸟群死亡的沉寂中，还有鸟鸣般的声音？

摘自詹姆斯·埃尔罗伊·弗莱克《大马士革之门》

目 录

第一部	(1)
第一章 关于书	(3)
第二章 《黑箭》	(10)
第三章 寻访墓地	(20)
第四章 姓帕金森的人真多	(26)
第五章 义卖会	(34)
第六章 问题	(44)
第七章 更多的问题	(53)
第八章 格里芬太太	(58)
第二部	(61)
第一章 很久以前	(63)
第二章 介绍马蒂尔德、特鲁洛夫及 KK	(69)
第三章 早餐之前六件不可能的事	(80)
第四章 骑着特鲁洛夫探险；牛津与剑桥	(89)
第五章 调查方法	(106)
第六章 鲁滨逊先生	(114)

第三部	(133)
第一章 玛丽·乔丹	(135)
第二章 图彭丝的调查	(148)
第三章 汤米和图彭丝比较笔记	(154)
第四章 给马蒂尔德动手术的可能性	(161)
第五章 与派克威上校面谈	(175)
第六章 命运之门	(189)
第七章 死因调查讯问	(194)
第八章 对祖父的回忆	(202)
第九章 青少年小分队	(216)
第十章 图彭丝遭枪击	(228)
第十一章 汉尼巴尔采取行动	(246)
第十二章 牛津、剑桥和罗英格林	(252)
第十三章 马林斯小姐来访	(257)
第十四章 庭院之战	(262)
第十五章 汉尼巴尔与克里斯平先生积极配合	(267)
第十六章 鸟南飞	(279)
第十七章 最后的话：与鲁滨逊先生共进晚餐	(285)



第 一 部

第一章 关于书

“书！”图彭丝说。

她说出这个字时，很有点发脾气的样子。

“你说什么？”汤米说。

图彭丝望着在房间那头的汤米。

“我说：‘书！’”她说。

“我明白你的意思。”托玛斯·贝雷斯福特说。

图彭丝面前有三个大箱子，每个箱子里都已抽出各种不同的书。可是，箱子里大部分仍然装满了书。

“真叫人不敢相信。”图彭丝说。

“你是说书占了很大地方？”

“是的。”

“你是想把它们全都摆在书架上？”

“我也不知道该怎么办，”图彭丝说，“真烦人。一个人竟

然不知道自己想要做什么！唉！”她叹了口气。

“噢，”她的丈夫说，“我觉得这根本不像你的个性。你最烦人的地方从来都是你太清楚自己想要做什么。”

“我的意思是，”图彭丝说，“我们终于到这里来了，有点老了，越来越——算了，还是面对它吧——肯定患了风湿病，尤其是挺直身子的时候。唉，挺直身子把书放上书架，从架上取下东西，弯腰在最底层的书架找东西，然后发觉再站起来就有点困难了。”

“是啊，是啊，”汤米说，“这说明我们的身体都不行了。你想说的就是这些吧？”

“不，不是。我想说的是，我真高兴能买个新家，并在我们想住进去的地方找到了我们一直梦想的房子——当然要稍加修整。”

“打通两个房间，”汤米说，“添个你所说的阳台，你的建筑师所说的客房。不过，我倒宁愿把它叫作凉廊。”

“那一定好极了。”图彭丝肯定地说。

“当你完工时，我一定会说真没想到！对吧？”

“根本不是那么回事。我说的是，当你看见它完工时，你一定会很满意地说，真没想到我竟然有这样一个心灵手巧、聪明而又具有艺术家气质的妻子。”

“好吧，”汤米说，“我一定会记住我该说的话。”

“不需要记住，”图彭丝说，“你会冲口而出的。”

“那跟书有什么关系呢？”汤米说。

“噢，我们搬来的时候只带了两三箱书。我是说我们把那些不太喜欢的书给卖掉了。带来的只是一些实在舍不得

丢掉的书。当然，还有那些你叫什么来着——我这会儿想不起他们的名字了，就是卖房子给我们的人——他们不想带走的一大堆东西，就说，如果我们愿意出个价，就全部留下来，包括在内。我们就来看看那些东西——”

“我们已经买了一些了。”汤米说。

“嗯，似乎不像他们所预期的那么多。有些家具和装饰品太可怕了。好啦，幸好我们没有留下那些东西。不过，我来时看到了很多书——有些是少儿读物，放在起居室——有好几本是我以前喜欢读的书，现在仍然搁在那里。其中有一两本我特别喜欢。于是我想我要拥有这些书，那可真是一件美事。哦，是《安德鲁克里斯和狮子的故事》，”她说，“我记得我十一岁时曾经读过那本书，是安德鲁·朗写的。”

“告诉我，图彭丝，你那么聪明，十一岁时就能看书啦？”

“是的，”图彭丝说，“我五岁时就开始看书了。在我小的时候，谁都能看书。甚至不知道没人教就不能看书。我是说，有人大声读故事给你听，你要是特别喜欢，就记住那本书放在书架的什么地方，你又可以随时取出来自己悄悄看。这样即使没有人费神地教拼字法或别的什么，你也会发觉自己已经会看书了。后来就不大好了。”她说，“因为我从来就不太会拼写。我四岁的时候，如果有人教我拼写法，我会觉得那太好了。当然，我父亲的确教过我做加减法和乘法，他说乘法表是你一生中能学到的最有用的东西，我也学会了除法。”

“你爸爸一定是个非常聪明的人！”

“我并不认为他特别聪明，”图彭丝说，“但他就是非常

非常好。”

“我们是不是离题太远了！”

“是啊，”图彭丝说，“好吧，我说过，我想再看一遍《安德鲁克里斯和狮子》——它是在一本关于动物的故事书里，我想，是由安德鲁·朗写的——啊，我好喜欢它。还有一本伊顿公学学生所写的《我在伊顿公学的一天》。我不知道自己为什么想看那本书，但我确实看过。那是我最喜欢看的一本书。此外还有一些取材自古典作品的故事，和莫尔斯沃思夫人所写的《布谷鸟自鸣钟》、《四季风农场》——”

“好啦，行了，”汤米说，“不必把你小时候的文学成绩一一讲给我听了。”

“我的意思是说，”图彭丝说，“如今你再也读不到那些书了。有时你还可以买到修订本，但那些书常常文字都变了，插图也不同了。真的，有一天我看到《爱丽丝漫游奇境》时，我都认不出来。书里的一切看着都怪怪的。不错，有的书现在还可以买到。莫尔斯沃思夫人的一两本老故事书——《粉色、蓝色和黄色》——还可以找到。当然，许多我所喜欢的其他后来的作家的作品，如斯坦利·韦曼斯等的许多作品也可以找到。这类书在留下来的书里一定不少。”

“好啊，”汤米说，“你胃口大开想买下它们了。你觉得这是一桩好买卖。”

“是的。至少——你说‘再见’是什么意思？”

“我是说买。”汤米说。

“噢，我以为你要离开这个房间，对我说‘再见’呢。”

“根本不是那么回事，”汤米说，“我觉得非常有趣。不管

怎么说，那确实是一桩好买卖。”

“我买得很便宜，我告诉过你的。而且——那些书和我们自己的书及其他东西全放在一起了。只是，我们现在有这么多书，我想我们做的书架一定摆不下。你的书房怎么样？那儿还能再放些书吗？”

“不行，不行。”汤米说，“我自己的书还放不下呢。”

“噢，亲爱的，这怎么办呢，”图彭丝说，“这倒真像我们。我们也许还得盖一间特别的房间。你认为怎么样？”

“不行，”汤米说，“我们要勤俭节约。我们前天说好了的，你不记得吗？”

“那是前天啊，”图彭丝说，“时间变了。我现在想做的就是把所有我舍不得丢掉的书全都放到这些书架上。然后——然后我们可以看看其他的书——哦，也许什么地方有儿童医院，在那里，无论如何，会有地方要书的。”

“或许我们可以把它们卖掉。”汤米说。

“我想那些书不是人们非常想买的那种书。我不认为它们是具有珍贵价值或珍本似的书。”

“你从来都不知道自己的运气，”汤米说，“希望有几本绝版书会满足一些书商的长期求索的渴望。”

“现在，”图彭丝说，“我们得把它们放到书架上，当然，每次放进去的时候顺便看看是不是有我真正需要和真正能记住的书。我现在就去粗约整理一下——好啦，你知道，我是说去分类：冒险故事、幻想故事、儿童故事和 T·L·米德所写的那些有关学校的故事，那些学校里的孩子们总是很富有。有些书，在黛波拉小时候我们也常常读给她听。以

前我们都喜欢《小熊阿朴》，还有《灰色小母鸡》，不过我可不大喜欢那本书。”

“我看你已经累了，”汤米说，“我想你现在该停下你做的事了。”

“嗯，也许我会的，”图彭丝说，“不过，我想只要我能收拾完房间这边，只要把书放进去……”

“好啦，我来帮你。”汤米说。

他走过来，放倒箱子，倒出里面的书，伸出胳膊抱起一摞书，走到书架前，把书塞了进去。

“我把同样大小的书放在一起，这样看起来更整齐一些。”他说。

“哎呀，这样就无法叫作分类了。”图彭丝说。

“这就是够好的分类了，以后再作更好的分类吧。你看，这样就显得很好看。在哪个下雨天，我们没别的事干的时候，再分类吧。”

“问题是，我们总会想起有别的事情要做。”

“好啦，这里还可以放七本。现在只剩下最上层的角落了。把那边的木椅拿给我好吗？椅子腿结实吗？我想站在上面，这样我就能把一些书放到书架顶层上去了。”

他小心翼翼地爬上椅子，图彭丝把一摞书举着递给他。他小心谨慎地把它放到书架顶层。只是最后三本书不幸掉了下来，差点砸到了图彭丝。

“哎哟，”图彭丝说，“要我命啊！”

“好啦，我也没办法。你一下子递给我太多了。”

“噢，这样看起来好多了。”图彭丝往后退了一点说，“现

在，如果你把这些放到书架倒数第二层的那个空隙，就可以把这一满箱书放完了。这些书也很不错。我从今天早上就开始整理的这些书，不是我们的，是我们买的。我们也许会找到一些宝物。”

“当然可能。”汤米说。

“我想我们会找到一些宝物，我觉得我真的会找到点什么。这些东西也许会值很多钱。”

“如果真的发现了宝物怎么办？卖掉它？”

“是的，我想我们只得卖掉它。”图彭丝说，“当然我们可以把它珍藏起来拿给大家看。你知道，这不是炫耀，而只是说：‘啊，瞧，我们真的找到了一两件有趣的东西。’我觉得我们也许会发现一些有趣的东西的。”

“什么——你忘记了你以前喜欢的书啦？”

“不完全是。我是说一些意外的、令人惊喜的事，也许会完全改变我们的生活。”

“啊，图彭丝，”汤米说，“你脑袋可真聪明啊。我倒觉得我们更有可能会发现一些给我们带来致命灾难的东西呢！”

“胡说八道，”图彭丝说，“人必须有希望。这才是你一生中所拥有的最重要的东西。希望！记住了吗？我总是满怀希望。”

“我知道你满怀希望，”汤米叹了一口气说，“我常常为希望叹息。”

第二章 《黑 箭》

托马斯·贝雷斯福特太太把莫尔斯沃思夫人写的《布谷鸟自鸣钟》移到书架上倒数第三层的一个空位中。莫尔斯沃思夫人的作品都集中放到了这里。图彭丝取出《织锦房间》，拿在手里，若有所思。她也许读过《四季风农场》，但没有像对《布谷鸟自鸣钟》和《织锦房间》那样记得清楚。她的手指不停地翻动着书页……汤米很快就要回来了。

她进展顺利。是的，她确实取得了进展。只要她不停地取出原来爱看的书来读就行。这的确很惬意，但也太费时间。当汤米晚上回来问她进展如何时，她说：“噢，现在非常好。”可是，她不得不运用各种技巧和手腕不让汤米上楼去亲眼看看书架整理得到底怎么样。一切都很费时间。搬进一幢新房子安顿好，总是要花很长时间，甚至比想象的还要多。还有许多烦心的人。比如说，电工，每次来时似乎都对

他们上次干的活不满意，又在地板上占了更大的地方，还笑嘻嘻地造了更多的陷阱。粗心的主妇走过时错一步就会一脚踩空，而千钧一发之际，就会被正在地板下摸索的、看不见人影的电工救起。

“有时，”图彭丝说，“我真希望我们没有离开巴尔敦阿卡。”

“想想那个餐厅的屋顶，”汤米说，“再想想那些阁楼，想想那个车库发生了什么。车子差点都被毁了，这你知道的。”

“我想我们可以请人把它修好。”图彭丝说。

“不，”汤米说，“那破房子实际上得重建，不然就得搬走。这所房子总有一天会成为一所非常好的房子。这一点我深信不疑。无论如何，这所房子会有足够的空间让我们做自己想做的事。”

“你说到我们想做的事，”图彭丝说，“是指我们想找个地方存放那些东西？”

“我知道，”汤米说，“人们总是保留太多的东西。超过这个限度，我就难以同意你了。”

这时，图彭丝想到了一些事情——他们在这房子里是不是还有事要做，也就是说，除了住在里面外还有什么事要做吗？这听起来容易，做起来可就难了。当然，一部分原因是这些书。

“如果我现在是一个普通的乖孩子，”图彭丝说，“我就不可能在小的时候就那么容易地学会看书了。如今的孩子，到了四岁、五岁或六岁，甚至到了十岁或十一岁，似乎还不会看书。我不知道我们为什么那么容易就会看书。我们过