

中华传奇



休闲 茶座

名刊文库

- 无腿大亨
- 香港才女亦舒
- 水贼张保仔的军事基地
- 香港早年的足球圈
- 东方“媒体大王”二三事
- 陈老板眼中的香港舞女
- 香港人的几种活法



春风文艺出版社

中 华 传 奇

名刊文库

什 么

——

求 庄

- 无腿大亨
- 香港才女亦舒
- 水贼张保仔的军事基地
- 香港早年的足球圈
- 东方“媒体大王”二三事
- 陈老板脱手香港舞女
- 香港久远的印刷业

春 风 文 艺 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

休闲茶座/李勤学等主编. —沈阳:春风文艺出版社,
1998.5

(名刊文库·中华传奇)

ISBN 7-5313-1890-3

I. 休… II. 李… III. 故事—作品集—中国—当代
IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 09268 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

建平县印刷总厂印刷 春风文艺出版社发行

开本:787×1092 毫米 1/32 字数:140 千字 印张:6 $\frac{3}{4}$

印数: 册

1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月第 1 次印刷

责任编辑:洪 钧

责任校对:唐惠凡

封面设计:冯少玲

版式设计:张 斌

ISBN 7-5313-1890-3/I·1643

定价:9.50 元

总 序

多年前，我们曾提出重读张恨水的主张，其所以如此，盖因为当时有些“通俗文学”，如同被高烧弄得神志不清的病人，脏词秽语频出，胡言乱语盈篇，更有甚者，一些低俗下流、不堪入目的内容，也粉墨登场，招摇过市，直弄得涉世不深的青少年读者，误入迷津，年长的读者瞠目不解，怨言四起，从而出现了与通俗文学的优良传统背道而驰的局面。有消息说，为使中国的通俗文学得以健康发展，今天终于有人出来组织一些人讨论张恨水，重读张恨水了。这中间，尽管丢了一些羔羊，但能重修篱笆，也是好事。

通俗文学，也为郑振铎先生称之为俗文学，并有这方面的理论著作留世，可见，中国的通俗文学早已为我们的文学前辈所重视。

通俗文学一向有着很好的传统。

早在一千多年前，白居易的诗就“以六义为主，不尚艰难，每成篇，必令其家老姬读之，问解则录。”（《白居易集·白居易传》）在创作上，白居易“不尚艰难”的主张与向“老姬问解”的实践，不只为当时的人们所赞赏，同时，也为后人做出了榜样。因此，史家赞曰：“文章新体，建安、永明。沈、谢既往，元、白挺生。但留金石，长有莛英。”（《旧唐书·白居易传》）当然，对他的文格与人格，也有人一直在诋毁着，这些都无关紧要，因为人多嘴杂嘛。

文学总是让人看的，但是，对文学作品给多数人看，还

是为少数人所乐道，一直有着不同的看法与做法，这就是所谓的“阳春白雪”与“下里巴人”之争。其实，作为阳春白雪的《离骚》，并不因其词语的古奥，使人们失去对屈原的崇敬，因为历史总是称道那些忧国忧民的爱国主义者；那些低俗下流，并以“下里巴人”为幌子的东西，也不会因语言的浅白通俗，就为人们所赞赏，因为庸俗下流诲淫诲盗毕竟为人所不齿，为人所痛绝。显然，思想内容的健康与否，深刻与否，对一切文学艺术作品，都是重要的，通俗文学当然也不能例外。

我们所承认的通俗文学，除了历史上留下的民间文学及创作的通俗文学作品之外，还包括现实中出现的民间文学及以通俗化、大众化为特征、能满足一般读者消遣娱乐的文学作品。当然，优秀的通俗文学，还要做到雅俗共赏。由此，我们完全可以说，“阳春白雪”，不能“阳”得不食人间烟火，“下里巴人”也不能“下”得污秽不堪，作为通俗文学，尽管语意通达，意趣横生，情节曲折，形式简素，但是在内容上，却应当是健康的，严肃的，深刻的，有益的。这是通俗文学应当具备的首要条件，至于语言的运用，形式的演变，将会以时代的需要，作家的探索，而出新，而立异。也有人说，通俗文学，低人一等，其实并不尽然，正如一个人，一个团体，一个民族，一个国家一样，如若失去宝贵的自尊，还有何尊严可谈？通俗文学亦然，要想为人接受，为人承认，为人尊重，那么，通俗文学及其作家必须自尊，这个自尊不是别的，就是要有一个端正的态度，良好的愿望，孜孜以求的精神，如同为人们创作了许多优秀通俗文学作品的张恨水先生，文学瑰宝《三国演义》、《水浒传》、《西游记》，乃至被称为百科

全书般的《红楼梦》，最初都是以通俗文学的面目出现在读者面前的，尽管当时不为人们特别是一些道学先生们所认识，所接受，而且，“黑哨”频吹，恶语不断。但是，历史还是最公证的，这些作品终于成为中华民族的骄傲，成为人类的精神财富。不言而喻，这些作品的作者，也一直令我们敬仰，令我们骄傲，何有“低人一等”之说？

人们的文化水平、艺术修养、欣赏趣味不同，对文学艺术作品的需求，也应当有所区别，有的人为名垂青史的经典交响乐所倾倒，也有的人痴迷于评弹与二人转，这种“萝卜白菜各有所爱”的现象是极为正常的。正因为这样，春风文艺出版社在编辑出版了《名刊文库：〈收获〉选萃（1957—1997）》的同时，又编辑出版了这套《名刊文库：〈中华传奇〉》。前者是人们通常所说的严肃文学或是纯文学，后者则是通俗文学，这些都是从一些知名的刊物上精选出来的，是刊物中的精华，其目的在于让读者用少量的花销，少量的时间，读到更多的有思想有故事有益于身心健康的作品，其用心之良苦，可见一斑。

当今，报刊如林，各有特色，名刊名报，比肩而立，窃以为，编辑出版《名刊文库：〈中华传奇〉》，同编辑出版《名刊文库：〈收获〉选萃（1957—1997）》一样，都是一种尝试，一种探索，而且，这种尝试与探索，还应推而广之，扩而大之，其所以如此，原因在于，“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌”，物质上如此，精神上亦复如此。

洪 钧

1997年12月8日匆草

目 录

总序

无腿大亨/1

香港才女亦舒/35

水贼张保仔的军事基地/45

香港早年的足球圈/48

东方“媒体大王”二三事/50

皇后像广场的菲佣们/57

陈老板眼中的香港舞女/60

万金油大王和虎豹别墅/66

香港人的几种活法/68

中英街散记/73

老板梦/78

血火烧云/82
昆仑奴磨勒/91
南方少年/96
香港第一位华籍警花/103
微型传奇/105
甘凤池和七义侠/114
门房/116
新潮趣闻录/119
野味官司/128
异迹/135
大水壺与甲鱼/141
白胜造假记/144
喜临门/152
女人的心/157
迂夫子/162
吸毒死亡之路/171

无腿大亨

引 子

大海在阳光下翻腾咆哮，波涛汹涌，前仆后继地冲向沙滩。远远望去，一道道白线不断消长，似乎是陆地和海洋约定的分界线。

沙滩一边，是几十米高的悬崖，下面礁石密布，海浪在这里撞碎，成烟，成雾。

悬崖顶端，一把轮椅靠近悬崖边缘，轮椅上坐着一个二十多岁的年轻人，面目英俊刚毅，双眼平静地注视着翻滚的波涛及翻飞的海鸥。他没有双腿，裤管空荡荡的。海风将他的头发撩乱，他没理会，两只手紧紧握着轮子，指背已发白。

他坐着一动不动，像一座雕塑。

不知过了多久，他闭上了眼睛，牙关紧咬，双手……
“想清楚了？”背后忽然有人冷冷地问道。

他的动作僵住了。

“我注意你很久了。懦夫！腿没了，脑子也没了？”那人又说道。

他没开口，也没转身。

“我不劝你。这儿有一盒录像带，你最好看看。只要决心已定，死很容易，不在一时半刻。带子放在这里，看不看由你。”

“啪”地一声，他听到一样东西扔到了轮椅后面，接着听到那人渐渐走远的脚步声。

握着轮子的双手没松开，双眼还是紧闭着，脸上仍无表情，海风依然拂动着他的头发和空荡荡的裤管。

一 《轮椅巨人》

旅馆的一个房间里。烟雾腾腾，一只大烟缸里满是烟蒂。

放像机借来了，陌生人送的录像带也装进去了。手拿遥控器，却迟迟不动。是不是觉得自己有些可笑？抱必死之心，行千里之路，到此寻一解脱，一位素不相识，连面目都未见到的人说了几句话，扔下一盒录像带，就能把自己从悬崖之上拖回来吗？太不可思议。

这个神秘的陌生人是谁？录像带里又是什么？

他又点起一支烟。心里安慰自己，死则死矣，但不能抱着疑团死去。

拇指按下。

荧屏忽明忽暗一番后，赫然现出四个大字：轮椅巨人。

这是一部外国警匪片，情节很简单。

一位机智勇猛的警长，粉碎了一起贩毒案，将罪犯绳之以法，与黑帮结下深仇；黑帮绑架了他，却并不杀害，而是残忍地将他置于铁轨之上，让火车将他的双腿轧断；获救后，妻子同他离婚，警方则给他一笔优厚的抚恤金，将他打发回家。一天清晨，他写好了遗书，拿起手枪对准了头。在最后一刻，他幡然醒悟，打消了死的念头。他说：我失去了双腿，但我要拥有全世界最强壮的臂膀、最有力的双手、最灵敏的头脑。于是他进行了严酷的训练，最终回到原先的岗位。后来，他坐着轮椅，将匪徒们一网打尽。

片子结束了。

他呆呆地坐在轮椅里。忽然手指一阵疼痛，原来是烟已燃尽，烧到手指。

扔下烟蒂，他把录像带倒回去，又接着看起来。

看完又倒，倒完又看。

不知反复几次，他发现窗外发亮了。

他移过轮椅，拉开窗帘，推开窗子。清晨的气息冲散了屋里浓重的浊气。

关掉机器。他审视着自己只剩半截大腿的残肢和笨重的轮椅。

三个小时后，他登上飞机。

二 健身中心

一栋三十五层大厦。顶层一套豪华寓所内。家中。
他依旧坐在轮椅中，一言不发。

父亲在咆哮着。

母亲和姐姐靠着沙发哭泣。

“……你这算什么？像我的儿子吗？残废就自杀，亏你还是男子汉。吃安眠药没死成，大家救了你。这次在海边悬崖上，为什么没跳下去？是不是觉得没人来救你了？你还有脸回来见我！哼，这封遗书倒写得满有文采，可惜差点没把你妈吓死！大丈夫说到就应做到，滚回去死吧！”父亲把那封遗书甩到他怀里。

母亲慌忙打断他的话：“死老头子，你想害死阿阳吗？你不是不知道他的性子，本来不想死，你这么逼他，说不定又想不开了，阿阳有个三长两短，我和你拼命！”说着不住抹泪。

姐姐也劝道：“爸，说这些干什么？弟弟回来了就好嘛。”

父亲又哼了一声，却住了口。

他还是一言不发。从口袋里掏出打火机，燃着了手中的遗书。看着信烧成灰烬，扔到烟缸里。全家人都盯着他。

点起一支烟，他说：“爸，妈，姐，让你们担心了，我知错了。”

全家人都松了一口气。

父亲横了他一眼。

“爸，”他接着说道，“索罢健身中心还有空房子吗？我想借一间搬过去住。”

父亲又吼起来：“放屁！不借！老子养你二十年，倒都是你借的？面子真不小！要老子借你房子，先把这二十年借的还清再说！”

他默默不语。

父亲吼了半天，一屁股坐下，板着脸，拿起电话。

“陈秘书，把索罟健身中心授权给我的儿子熊劲阳。……少啰嗦，你知道什么？……今天就办！明天交给我签字。”电话挂断。

“大少爷，满意了？自己折腾去，我可不管你！把老子气成这样，还得给儿子打点，到底谁是老子，谁是儿子，我也搞明白了。”

“我失去了双腿，但我要拥有全世界最强壮的臂膀，最有力的双手，最灵敏的头脑！”

录像里的话如炸雷一样在耳边、心里不断轰鸣着。

他来到索罟。

这个健身中心占地五万多平方米，紧靠着海湾。中心内部有网球场、羽毛球场、篮球场、乒乓球场、高尔夫球场、游泳池、健身房、技击房、击剑房、射击场等，在海湾内还设有室外游泳、划艇、快艇等项目。

健身中心有五百多名服务人员。这是全港最大的体育活动中心。不但港人趋之若鹜，而且吸引了许多外国游客，有些富翁甚至每年都专程赶来度假。

他有管理天才，否则父亲不会把如此规模的产业交给他。

和前任杨经理交接完毕，他接任了经理之职。

但他要求来这里，本意并不是要担任经理。他要的是重新塑造自己，只是父亲的信任与关心又不能置之不顾。他明白父亲的用意是让他恢复自信，恢复生活的勇气。他决定接受挑战。

在召集主事职员训示、审查账目、巡视场地设施等例

行事务之后，他开始为自己的计划作准备。

他选两间临海的房间，作为书房和卧室。列出一张密密麻麻的书单，还有电脑、书桌、电话、卧具等物清单，让手下职员购办整理。又设计几辆特制轮椅车，找残疾人福利公司订做。

然后清出一个通风好、面积大的地下室，打扫干净，放入杠铃、臂力器、哑铃、拉力器、握力器等一系列锻炼器械。

他清楚自己选择了一种什么样的生活方式。

他给自己设计了一座炼狱。

他别无选择。

因为：这是和死亡签下的契约。

三 甘入炼狱

他原是一个幸运儿。聪慧异常，英俊健壮，不到二十岁就读完了大学。他是父亲的得力助手，是女孩子眼中的白马王子。他很骄傲。他有资格骄傲。

一场车祸从天而降。他从昏迷中醒来，发现双腿不见了。他吞下一百粒安眠药，没死成。出院后，留下一封遗书，悄然飞到海边。悬崖上，一个上帝派来的人点化了他。他回来了。

回来时，他和死亡签好了协议。现在他开始履行。

这协议对他自己太苛刻了。

拼命读书。把一切找得到的，他认为应当读的书，统统弄来，把书房墙壁摆得不留空隙。卧房里也到处是书。白

天处理完必要事务后，他让人将房门反锁，没有重大的事不准干扰。

读。读。读。疲倦了休息，休息后再读。

这是炼狱的一个组成，是给头脑设计的。

到了晚上，由地下室充当炼狱。

这才是真正意义上的炼狱，他正进行严酷的体能训练。

推杠铃，举哑铃，俯卧撑，引体向上，打沙袋，击弹力球……

筋疲力尽地趴在地上，连动一下手指也不可能。

体力恢复，接着再来，决不懈怠。

在他的书桌抽屉里，放着两样东西：一样是那盒录像带，一样是一把崭新的勃郎宁手枪。

每当他想撕毁协议时，就打开抽屉，将录像带放一遍，汲取力量。而那把勃郎宁则是撕毁协议的手段，决定放弃时，举枪饮弹。

幸好他的不可思议的坚毅使他百折不挠地坚持下去。

最艰苦的第一年过去了。

四 拥抱生活

终于，严酷的身心训练取得了效果。

三年后。他自修了企业管理方面的硕士、博士课程，又自修了法文、日文。读了大量文学、哲学著作，还涉猎了美术、音乐等领域。他天资聪颖，又有很扎实的基础，加上这一段发愤攻读，已卓见成效。

体能训练成效尤其可观。他体质本健壮敏捷，又爱好

运动，此番他进行训练，原想用三年解决残废后的行动困难，但三年炼狱般的训练下来，竟大大超过了预期目的。双臂、双手力大无比，轮椅代替双腿，行动迅捷自如；技击过人，几个大汉近不了身，还成为百发百中的神枪手。这些已接近了那位轮椅巨人的成就。

但最大的收获是：他得到了心灵的宁静，重新恢复了自信和勇气。他觉得他又拥有了生活，并有足够的力量去驾驭它，再大的困难坎坷也吓不倒他了。他不再封闭自己。他坦然面对外面的大千世界。

录像带和勃郎宁手枪被珍藏起来了。

但他并未停止对自己的挑战。超越自己，永远是他的追求。

在他的管理下，两年来，健身中心各方面井井有条。生意、业务蒸蒸日上，知名度更高。他交了很多朋友，不可避免地也会有敌人。和朋友欢聚，和敌人较量。他的意志如钢铁一般，他的作风、传奇经历赢得了朋友乃至敌人的敬重。

朋友有了，敌人有了，身边却空落落的。是不是因为没有情投意合的女人？

他残废了，又用心灵站起来了。他是富豪的儿子，他是闻名遐迩的健身中心的经理。他有的是钱。但这些又能代表什么？

母亲和姐姐为他物色“候选人”，连面恶心软的父亲也为他操心。但他认为自己才是“候选人”。他虽然不自悲，但他明白即使用全世界的财富也无法交换失去的双腿。他毕竟还是“残疾人”。

五 重温浪漫

也许被他惊人的勤奋所感动，上帝把一个美丽善良的姑娘带到他的生活中。

一天，他正和一个朋友，也是生意伙伴打羽毛球。

他坐着轮椅车，一手挥拍，一手操纵轮椅车。轮椅车是特制的，极其灵活。而操纵它的手无疑是世界上最有力的几只手之一。

发球。接球。扣杀。球在网上划着银色的轨迹。轮椅车的灵活不逊双腿。

朋友招架不住他凌厉的攻势。一局下来，四周观战的人纷纷鼓掌。两人擦擦汗，喝些饮料，又开始第二局。

“熊老板，您的球技太棒了！能否赏光和我赛一场呢？”刚举拍，旁边一个年轻女子的声音响了起来。

他转头看去，不觉眼前一亮，心头被一股春风拂得一热。

宽松的运动衫，黑瀑布用蓝带子缚着，牛仔裤，盈盈笑意带来一片春光，亭亭玉立如白桦林中最可爱的一棵小白桦。

他很愉快，笑着说：“当然可以。但我这里还有一位朋友呢。”

她顽皮地一笑，向朋友鞠了一躬：“先生，我可以使用女士优先权吗？”

朋友幽默地说：“美人玉口，理当从命。阿阳，我记得桃花早开过了啊？”