

世界侦探小说之父

柯林斯传世之作

# 月亮宝石

[英]威尔基·柯林斯 著



中国文联出版公司



柯林斯传世之作

# 月亮宝石

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

图书在版编目(CIP)数据

月亮宝石/(英)柯林斯著;潘一辅,红虹等译。

北京:中国文联出版公司,1995.7

ISBN 7-5059-2264-5

I. 月… I. ①柯…②潘…③红… II. 侦探小说:长篇小说—英国—近代 N.1561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 10960 号

月 亮 宝 石

[英]威尔基·柯林斯著

红 虹、索 台等译

\*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

湖南省新华印刷一厂印刷

湖南省新华书店经销

\*

850×1168 毫米 32 开本 16.5 印张 8 插页 389 千字

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—10,000 册

\*

ISBN 7-5059-2264-5/I·1635 定价:16.80 元

## 作者说明

我必须说明，在参考《钻石》一书的同时，这部小说的一些重要细节，是以两颗欧洲王室宝石的有关传说为基础写成的。眼下那块镶嵌在俄罗斯帝国权杖头上的华丽宝石，曾经是一尊印度神像的眼睛；而另一块著名的宝石——英王室收藏的印度大金钢钻石，人们认为，以前是印度众多的祭献宝石之一，不仅如此，对那些将宝石盗为己有的人来说，它又是预言灾祸降临的不祥之物。

## 序 言

1871—1872年间，乔治·埃略特写了《米德尔马契——外省生活研究》一书，当时，普遍认为她是最严肃、最杰出的小说家。弗吉尼亚·伍尔夫曾称该书是“一部少有的给成年人看的英国小说。”在该作品的第五十章，西莉亚告诉多萝西娅说：“卡德瓦拉德夫人说，你本该嫁给一个下贱的意大利人的。”对话中的意大利人实际上是作者信手拈来的比喻，暗指《白衣女人》一书中的恶棍，康特·福斯科。《白衣女人》是威尔基·柯林斯的两部著名侦探小说中的第一部。即使在那同一时代，乔治·埃略特也能借助这个隐喻告诉读者：卡德瓦拉德夫人，这位弗雷西特和蒂普顿教区牧师的妻子，她的言谈举止并不象人们所期望的那样庄重。这个事实比仅仅几个统计数字更能说明，柯林斯在维多利亚时代的读者群中，享有多么广泛的声誉。

尽管威尔基·柯林斯在他自己的时代就享有很高声誉，尽管他与查尔斯·狄更斯有过亲密的友谊和合作关系，尽管他写的《白衣女人》和《月亮宝石》，曾被肯尼思·罗宾逊称为：“重要的维多利亚经典著作。”而且今天仍具盛誉，但是，即使是柯林斯那些最热情的崇拜者或传记作家，无论是过去还是现在都很少称他

是严肃小说家的。这里所谓的严肃小说家，就因为狄更斯、乔治·埃略特、托马斯·哈代是严肃小说家的缘故。

就当柯林斯的著作没有被乔治·埃略特引用过，也没有被哈代模仿过（在《非常手段》中），或者狄更斯也没有与他合作过，那么，他不算严肃作家，又算什么？《白衣女人》，特别是《月亮宝石》所具有的特殊感染力、巨大影响和重要地位就蕴含了这个问题的答案。T·S·爱略特在《月亮宝石》的序言中曾称该书是“第一部最伟大的英国侦探小说。”这篇序言至今仍是论述柯林斯的最佳短文。多萝西·L·塞耶斯则说：“认真考虑，《月亮宝石》可说是所有侦探小说中最优秀的作品……人类没有什么东西是完美的，但是《月亮宝石》却可以和这一类型的任何作品媲美。”

“这一类型的任何作品”——《月亮宝石》这一类型的作品究竟是什么？埃略特先生和塞耶斯夫人一致认为是侦探小说。这里必须弄清楚的是它与仅仅有一个侦探角色在内的小说，例如狄更斯的《荒凉山庄》，不可同日而语。寻求某件疑案的解决办法——一般是追究某桩罪行的责任，是这类小说的主题，也是它的魅力所在。侦探小说也许有很多其它令人感兴趣之处，诸如背景、人物、或者寓意等等，但都从属于或者至多是包含在疑案的侦破之中。一些现代评论家和批评家把柯林斯的小说誉为“通俗小说”，这是法国报纸专为大众文学保留的一个术语；但是有一篇博士论文则将狄更斯、里德和柯林斯并列为“感觉小说家”。最后要提及的是，现代英国小说家格雷厄姆·格林称他的间谍和侦探小说为“消遣作品”，在这个词语的最好意义上来说，《月亮宝石》也是一部“消遣作品”。

威廉·威尔基·柯林斯(1824—1889)是威廉·柯林斯·R·A·的儿子。从父亲那里他继承了对自然风光和艺术氛围的良好感觉，也继承了对商业生涯的厌恶，还继承了为成为一名画家或作家的执着追求，以及通过自己的艺术才能去创造自己生活的强

烈愿望。他的祖父是一位画商，闲暇之时，也是一位传记、小说作家和长诗诗人。尽管柯林斯于1851年加入了律师协会，但在他的第一部著作于1850年成功发表后，他的法律知识却被最大限度地用到了他稍后所著小说的情节、环境和人物之中。

1867年初，柯林斯就开始准备《月亮宝石》一书，他收集了有关英国人在印度的各种资料，并作了大量笔记。卡夫探长这个人物，则是他以后以苏格兰的一名真实侦探惠切尔为原型创作的。从惠切尔一些最有名的案件中，柯林斯发展了小说的其它细节。他将情节简介和前面三个连载稿件交给了狄更斯。狄更斯当时写道：“这是一个非常引人入胜的故事，书中人物堪称一流，豪放又不失文雅；情节神秘曲折，又全无矫揉造作之感。筹划极为周密，许多方面都超过了他以前的任何作品。毫无疑问，将会成为轰动一时的力作。”当《月亮宝石》发表在狄更斯的《一年四季》杂志上时，杂志的发行量竟超过了《远大前程》的成绩，甚至引起了狄更斯的嫉妒。在狄更斯的最后一部未完成的小说《艾德温·德鲁德之谜》中，似乎也吸收了《月亮宝石》的某些构思和素材。

是什么原因使得《月亮宝石》成为第一部也可以说是最伟大的侦探小说呢？给人留下深刻印象的首先是那种独特而又复杂的叙述方式。柯林斯舍弃了以第三人称或单一的叙述者讲述故事的办法，借用了七个不同人物的口和笔，如果加上前言和尾声的话，总共用了十一个人，讲述了十三个不同的故事，以一段简短的前言交代故事的背景后，通过加布里埃尔·贝特里奇之口叙述了一段长长的故事，介绍了案发的经过和卡夫探长的主要侦破过程。管家加布里埃尔·贝特里奇则成了那种忠实可靠、反应又有点迟钝的侦探小说叙述者的始祖。这样的角色以后在华生医生身上达到了顶峰。众所周知，华生医生是大侦探福尔摩斯的密友，又是他各项重大事情的记录者。小说的第三部分“真相大白”共分作八个故事来叙述。其中最后一个又是由贝特里奇来讲述的。即使在

尾声中，作者还召集了三个不同的见证人来将整个故事圆满结束。

柯林斯如此不怕麻烦的安排产生了什么效果呢？第一，多样化。《月亮宝石》是一个冗长而又复杂的故事，从一个叙述者转换到另一个叙述者，能使读者耳目一新。第二，真实感。一个个给我们讲述故事的男人或女人，就是最接近这些事情的人物，或者是最适合发掘事情本质的人选。第三，从一个叙述者转到另一个叙述者，可以避免有意地对读者隐瞒某些事情，对于仅由一个人自始至终来讲述整个漫长的侦探故事的情况来说，这往往是无法避免的问题。最后，如果说柯林斯所创造的众多不同的饶有兴味的人物，是《月亮宝石》的一大文学优点的话，那么，他们从各自角度对故事的叙述，则使得这些人物更加形象鲜明、栩栩如生。

众多的叙述者使得故事情节更为刺激，更加扑朔迷离，大大增加了《月亮宝石》的感染力。通过他们各种各样、丰富多彩的叙述，柯林斯在小说中引入了众多的主要情节和次要情节。用这些情节，对一个小气点的作者来说，只怕可以写出一打小说来。宗教信徒们的宝石失而复得，虚虚实实的对家族过失进行的报复，女仆对一位绅士单相思爱恋的悲剧，最不会引起怀疑而又没有目击证人的宝石被盗，以及由此引起的自杀和谋杀等等，再加上其它种种情节都被一一编织进《月亮宝石》这块缜密的锦缎之中。

小说中渗透着一股抨击社会的潜流，增添了作品的兴味和现实色彩。这股潜流在几个人物和情景中得到了具体体现：罗莎娜·斯皮尔曼对富兰克林·布莱克自我摧残式的爱慕；卡夫探长根据自己掌握的真实线索，百折不挠、一步一步地追踪到上流社会的情景；跛子露西激昂的呐喊：“穷人起来反抗富人的日子就要来了”；加布里埃尔忍气吞声的忠厚——“我不抱怨这些事，我只是留心它们。”他太忠诚了，对这些事不能装作看不见。无疑，威尔基·柯林斯的丰富阅历和坎坷人生，加上狄更斯的影响，使他强烈地感受到维多利亚时代的黑暗面，这种对社会的抨击在柯林

斯的其它作品中表现得更为集中，但在这部非凡的著作中却具有  
一种特殊的震撼力。

另外几个人物为读者提供了其它类型的评论。警察局长西格  
雷夫和他的助手们构成了愚笨的地方警察形象，长期以来就是侦  
探小说描写的题材。随身携带着宗教书籍和小册子的克拉克小姐，  
总是用她那扭曲的眼光看人，是一位可同狄更斯的人物相提并论  
的宗教伪君子。沿着类似的思路，作者对戈弗雷·艾伯怀特作了  
更为精到的剖析。富兰克林·布莱克所有可爱的、优柔寡断的性  
格源自他的经历、教育和社会地位。布拉夫先生的形象告诉我们，  
柯林斯比狄更斯更忠诚于法律，他认为法律是蒙冤受屈者的庇护  
所，是追求真理的力量。这里，再次表现出《月亮宝石》对《艾  
德温·德鲁德之谜》产生的影响。人物埃兹拉·詹宁斯就具有柯  
林斯自己那种对服用鸦片所引起的法律、道德和医学方面种种问  
题的关切之心。事实上，几乎没有一个人物的性格和意义没有超  
出故事本身对角色的要求。在他几部主要小说的核心部分，以疑  
案为手段，柯林斯象狄更斯一样，清晰地向世人昭示：所有的人，  
对他同类的命运都负有直接或间接的责任。从非常现实的角度来  
说，《月亮宝石》的意义就在于人类不可推卸的责任。

戏剧化地表现在《月亮宝石》里的各种责任中，卡夫探长肩  
负的责任最为直接而又责无旁贷。因为他必须将事情查个水落石  
出，将罪犯绳之以法。所有的人物当中，卡夫探长是最令人难以  
忘怀的。得益于埃德加·爱伦·波的帮助，柯林斯在卡夫探长身  
上定格了侦探的原型。这个原型为后来的作家所追随，所修饰，但  
几乎无人能够超越。

象狄更斯笔下的巴克特侦探一样，卡夫探长既拥有官方侦探  
组织机构的优势，又具有私家侦探独一无二的侦破技能和个人癖  
好。他象法国首席侦探一样谦恭，并且具有侦探机构齐心合作的  
威力。他又象他的花匠尼罗·沃尔夫一样沉迷于种植玫瑰。作为

一名英国侦探，他不象萨姆·斯佩德、菲力浦·马洛或迈克·哈墨等那样使用暴力或不道德的手段。就象伟大的福尔摩斯一样，他具有高超的推理能力，对隐晦事物、言词的敏锐洞察力，有着一颗人类的爱心以及戏剧化的自我表现。尽管卡夫探长起初被环境至少部分地误导到了一个错误的方向，尽管小说的诸多情节中他不在场，却始终留在我们的脑海中。这是因为他给故事中的其他人物留下了深刻印象，他们不断地提到他的缘故。当他查清了真相，将整个事件引向结束时，他恢复了自己本来的完满形象。

唯一遗憾之处是在创造了如此美好的人物，并付之以生命后，却不见柯林斯将他重现在其他侦探小说中。

然而，柯林斯没有将卡夫探长继续带入其它小说，又是使《月亮宝石》成为一部伟大侦探小说的最后一个原因，它使得作品充实、完满。“熟悉生活慢”——在所有侦探角色中，只有福尔摩斯、首席侦探以及稍后的约翰·阿普尔比爵士完全逃过了这一命运。另外，就我们所知，卡夫探长只会出现这么一次，因此，我们也就不必再为他捏把汗了。《月亮宝石》没有留给我们素材贫乏、思路模糊、处理马虎以及线索展开不充分的感觉。有些作家总是一而再、再而三地围着一个侦探英雄打圈子，当然，他们的饭碗也全系于这种能力，他们的作品中就会不时地流露出上述的种种毛病。《月亮宝石》，它的叙述、它的情节、它的人物，首先是卡夫探长，都说明柯林斯出众的才华远非卓越二字可以形容，这就是他和他的《月亮宝石》之所以伟大的最终原因。

小劳里埃特·莱恩（于新不伦瑞克大学）

# 目 次

## 序 幕

攻占塞林伽巴丹 (1799) (摘自一封家书) ..... (1)

## 第 一 部

钻石失踪 (1848) ..... (8)

裘丽亚·范林达夫人的总管家——加布里埃尔·贝  
特里奇讲述的案情

## 第 二 部

真相大白 (1848—1849) ..... (206)

几个故事分别描述的案情

- 第一个故事 ..... (206)  
已故约翰·范林达爵士的表侄女克拉克小姐撰写
- 第二个故事 ..... (283)  
格雷客栈广场的律师马修·布拉夫撰写
- 第三个故事 ..... (308)  
富兰克林·布莱克撰写
- 第四个故事 ..... (418)  
埃兹拉·詹宁斯的日记摘录
- 第五个故事 ..... (456)  
富兰克林·布莱克继续撰写
- 第六个故事 ..... (474)  
卡夫探长撰写
- 第七个故事 ..... (480)  
坎迪先生的一封信
- 第八个故事 ..... (488)  
加布里埃尔·贝特里奇撰写

尾 声

- (1) 卡夫探长部下的陈述 (1849) ..... (491)
- (2) 船长的陈述 (1849) ..... (492)
- (3) 默士威特先生的陈述 (1850) ..... (493)  
(寄给布拉夫先生的一封信)

# 序 幕

## 攻占塞林伽巴丹 (1799)

(摘自一封家书)

### (一)

我把我在印度写的这封家书寄给我在英国的亲人。

我的目的是想解释一下我为什么拒绝和我的表哥约翰·黑卡斯尔握手言和。我至今闭口不谈这件事，引起了我亲人的一些误解。我完全接受他们的好意，只是请求他们在看完我的信前，先别忙着下结论。我申明，用我自己的名誉担保，下面写的事情句句属实。

我和表兄之间的不和产生在一次把我俩都卷进去了的著名大事件中，那就是 1799 年 5 月 4 日，在贝尔德将军率领下攻占塞林伽巴丹的行动。

为了把情况交代清楚，我不得不暂时回到发动进攻前的那些

日子，讲讲当时流传在我们兵营里的一些故事，这些故事都是讲堆积在塞林伽巴丹王宫里的金银财宝的事的。

## (二)

其中有一个最离奇的故事，讲到一块黄宝石，这是一块印度国史上都有记载的著名宝石。

最早的传说讲，这块宝石镶嵌在一尊四只手的印度神像前额上，这神是月亮的象征。部分地由于它有月亮一样的光泽，部分地也由于一个迷信传说，说它具有它所装饰的神的威力，并且光泽也会随着月亮阴晴圆缺的变化而变化，因此得了个名字：月亮宝石。这个名字至今仍在印度流传。就我所知，在古希腊和罗马也曾有过类似的迷信传说，但奉献给神的不是印度那样的钻石，而是一块质地差一些的半透明宝石，说它也受月亮的影响，也取了这个名字。今天的收藏家都知道这块宝石。

这块黄宝石从公元十一世纪开始就历经磨难。在穆斯林征服者时期，吉兹尼的穆罕默德横扫印度，占领了圣桑那司，把一座有几百年历史的著名神庙里的宝物抢劫一空。这座神庙是印度教徒朝圣的圣地，也是东方世界的一个奇迹。

这座神庙里的神象，只有月亮神逃过了这场灾难。全亏了三位僧侣的保护，这尊前额镶着宝石的神象，一个晚上被运出了圣殿，送到了印度的第二圣城——贝拿勒斯去了。

在这里的一个大殿里，到处都镶嵌着奇珍异宝，成排的金柱支撑着殿顶。月亮神被重新安放在这里的一个新神龛上，受人朝拜。神龛落成的当晚，保护神维西奴就出现在三个僧侣的梦中。

梦里，这位保护神向月亮神前额上的宝石吹了一口力量无比的仙气，吓得三个僧人用长袍遮住面孔，跪倒在地。他对三位僧人说，从此以后，月亮宝石必须由三名僧人日日夜夜轮流看守，直

至世界的末日。三位僧侣躬身表示，一定服从神的意愿。最后，这位神灵还立下了一条毒咒，预言凡敢拿走这块宝石的大胆恶人，必定要遭横祸，这人之后，不管是他的亲人还是其他人，只要得到宝石，也会遭祸。这三位僧人让人用金字把这预言刻在神龛的大门上。

一个又一个世纪过去了，三个僧侣的后代，依然一代接着一代地日夜看守着这无价的月亮宝石。又过了一个又一个世纪，到了十八世纪初，蒙古皇帝奥郎则布在位。在他的命令下，印度教徒朝拜的神庙又一次遭到了大肆的抢劫和破坏，屠杀献祭牲畜的鲜血沾污了四手神象的神龛，月亮神象被打成了碎片，月亮宝石也被奥郎则布军队里的一个高级军官抢走了。

没有力量公开夺回被抢走的宝物，那三个看守僧侣只好乔装打扮，暗中跟踪看守着它。原来那个抢走圣物的军官早已悲惨地暴死了，一代接着一代，月亮宝石带着诅咒的预言，在穆斯林中间，从一个歹徒的手里转到另一个歹徒的手里；三个僧侣的后代，不放过一切机会，不管情况怎样变化，始终看守着它，指望着有一天，保护神维西奴的意愿会显灵，那块宝石从新回到他们的手上。

时光运转，从十八世纪初到了十八世纪末，这块宝石落到了塞林伽巴丹的苏丹提普手里。他让人把它镶嵌在一把短剑柄上，将这把短剑与其它精心挑选出来的珍宝一起，保存在一个军械库中。即使在那个时候，三个看守僧侣在苏丹王宫里照旧暗中看守着。提普的王宫里有三个武官，其他人都不知道他们的来历，由于他们对苏丹的忠诚，或者说是看起来忠诚，赢得了苏丹的信任。

据说这三名武官就是那三个乔装改扮的僧侣。

### (三)

这就是我们兵营里流传的月亮宝石的离奇故事，听了之后，我们都没有把它当回事。只有我表哥不同，他对那些离奇事情的爱好让他相信这是一件真事。在进攻塞林伽巴丹的头一天晚上，因为我们大伙都把这事当成了无稽之谈，他竟莫名其妙地对我们大发脾气，引起了一场没头没脑的争吵，表哥那火爆的脾气让他占了上风，他夸口说，一旦英军拿下了塞林伽巴丹，我们将看到那颗钻石会戴在他的手指上。听他说了这话，我们都哈哈大笑。当晚我们都以为这事算过去了。

现在，让我把你带到进攻塞林伽巴丹的那一天去吧。

行动一开始，我就和表哥分开了。我们渡过了河流，跨过了壕沟，在第一个突破口上插上了英国国旗，一寸一寸地拼命往前推进，攻进了城内。这段时间，我一直没有见过他。傍晚，我们占领了全城，贝尔德将军亲自在死人堆中找到了提普的尸体，直到这时，我才见到黑卡斯尔。

奉将军的命令，我们俩各被派到一个特别行动队，去制止占领城市后发生的抢劫和骚乱。那个时候，士兵们犯下的暴行已经达到了触目惊心的地步，更糟的是，他们找到了宫里无人看守的宝库，把金银财宝塞满了自己的口袋。就在这宝库的院子里，我碰到了表哥，当时我们两都在尽力管束自己的士兵。我清楚地看到，经过这场可怕的屠杀，黑卡斯尔的火暴脾气已经变成了一种疯狂的神情，在我看来，他太不适合担当这个交给他的重任了。

宝库里一片混乱，但还没见到有暴行发生。那些人（如果我还能用人这个名字称呼他们的话）正心情愉快地在那里给自己大丢面子，各种粗野的笑话夹杂着流行话，处处都听得到。想不到竟有人象开恶作剧的玩笑那样，又提到了那块钻石。“谁搞到月亮

宝石啦？”这嘲讽的叫声引来了一阵又一阵此起彼伏的抢劫。我正在白费气力地维持秩序时，忽然听到院子另一边传来了可怕的声音，我赶忙跑过去，担心那里又发生新的抢劫。

跑到一扇打开的门口，就看见两个印度人倒在进门处，已经死了，从他们的穿着来看，是宫里的两个武官。

屋里又传来一声叫喊，我立即冲进屋去，这儿象一个军械库，第三个印度人受了重伤，倒在一个背冲着我的人脚下，我刚一进去，那人马上转过身来，原来是约翰·黑卡斯尔！他一手拿着火把，一手拿着正在滴血的短剑，剑柄上有一颗象剑柄园头一样的宝石，在火把的光亮中闪着光芒。他一向我转过身来，宝石的光芒就象火焰一样闪烁。那奄奄一息的印度人跪在地上，指着黑卡斯尔手中的短剑，用他的本国语说：“月亮宝石将把灾祸带给你和你的亲人。”说完，就倒在地上死了。

我还没来得及管这事，跟着我穿过院子的人就一涌而进。表哥象个疯子一样向他们冲过去，“把这些人赶出去！”他一边朝我嚷着，“派人把门守住！”当他拿着火把和短剑向他们冲过去时，那些人退出去了。我派了自己连队里两个靠得住的人在门口站上岗。当晚，我再也没见过表哥。

第二天清早，抢劫还在继续。贝尔德将军派人击鼓公开宣告：凡是当场抓住的抢劫犯，不管是谁，一律绞死。宪兵司令也露面了，以证明将军的态度是认真的。在参加发布公告的人群中，我又见到了黑卡斯尔。

他象往常一样向我伸出手来，说“早上好！”

慢着，与他握手前，我得等一等。

“你得先告诉我，”我说，“军械库里面的那个印度人是怎么死的，他临死前时指着你的手里的那把短剑说的话是什么意思？”

“我想，那个印度人是受了重伤才死的吧，”黑卡斯尔说，“至于他临死时说的话，我跟你一样，也不明白。”