



刘仪伟

talk about love affairs

谈恋爱

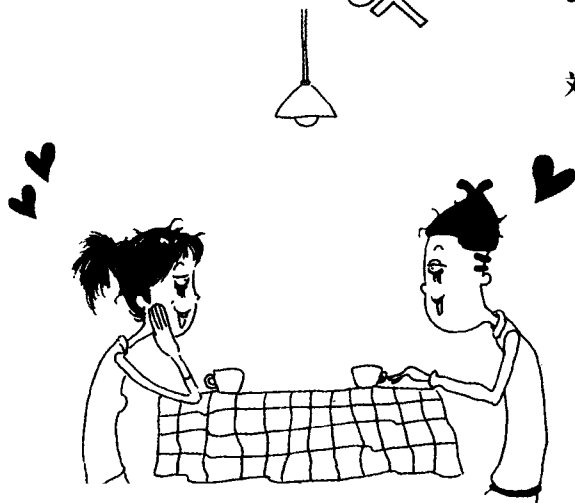


「恋爱
语录」

一见钟情，见好就追，
不畏艰难险阻，
不惧万水千山。
先女朋友之忧而忧，
后女朋友之乐而乐，
不亦快哉。

刘仪伟谈恋爱

刘仪伟 著



天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

刘仪伟谈恋爱 / 刘仪伟著. — 天津: 天津人民出版社,
2005.1

ISBN 7-201-04910-0

I. 刘... II. 刘... III. ①散文—作品集—中国—
当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 116487 号

天津人民出版社出版

出版人: 刘晓津

(天津市西康路35号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022)23332446

网址: <http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱: tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

上海长鹰印刷厂印刷 新华书店经销

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

890 × 1240 毫米 32 开本 8.25 印张

字数: 170千字 印数: 1-15,000

定 价: 18.00元

Contents 目录



谈恋爱，不亦快哉！（代序） 1

浪漫得让我心痛 7

我在心里想，这将是一个怎样的夜晚呢，这将是一个开端，一个新的开端，将成为我和她关系发展的重要环节。一个里程碑、一个纪念日。

用爱书写 2000 22

他们没有倾诉一九八五年失去联络后双方的感受，没有表达拼命寻找对方的那份渴望，更没有讨论关于二〇〇〇年结婚的那个承诺……

中等美男 35

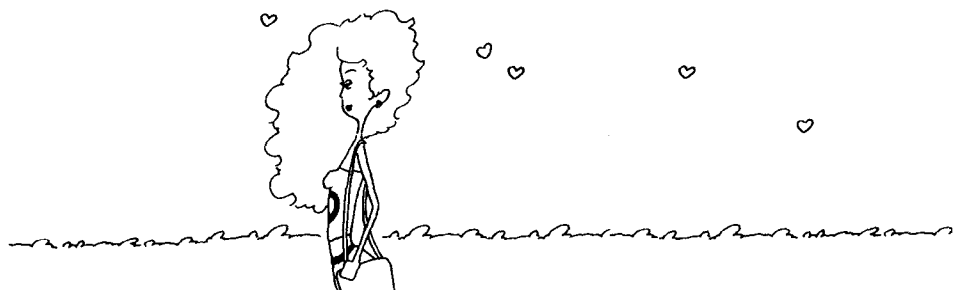
王子一定要漂亮吗？如果还有人坚信王子一定是美男子，那她真的太幼稚了。告诉你，重要的是王子，是王子的身份与内涵，而不是长相。

老公当如黄药师 46

我不是那种信誓旦旦地将执著当做人生目标的男子，我知道什么是理想，什么是现实，什么是高不可攀，什么是唾手可得。我相信好女子也当如此。

爱是一种传说 59

突然之间，感觉孤独。这样的孤独无法治愈，除非，门外有钥匙轻微碰击，悦



耳之处，门开——她回来了。当爱变成了习惯，紧跟着，幸福接踵而来。

落草做男人

70

整段爱情过程逾越两年，整个分手谈判不足二十分钟，从“聚散两依依”开始，到“再见依然是朋友”结束。他不明白，她要的幸福是什么样的。

将爱情等待到底

81

我实在没有办法从对爱情的等待中游离出来，尝试过很多回，没用。遇到雷同的情况，我仍会等待。等待是一种习惯。

我该拿什么去爱你

96

你以为我们谈个恋爱，搞个对象很容易吗？这是一个彻底竞争的时代，什么都在竞争，其中毫无例外地包括了爱情。

1936年的私奔或者经典爱情

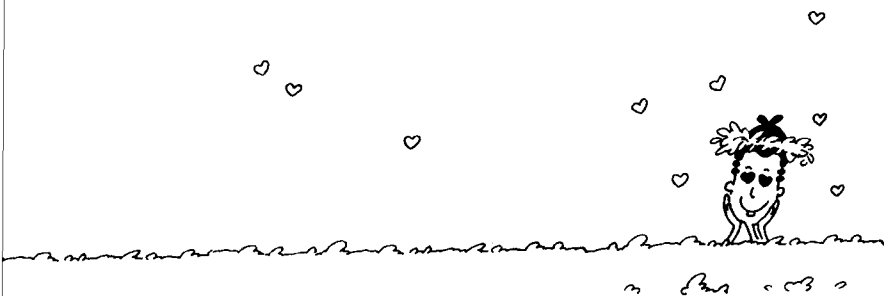
109

现代的生活早已失去了值得私奔一回的约束，我们也不太可能再拥有与人私奔一回的激情。私奔是需要无限激情的。

暗恋你，暗恋你

125

我曾经暗恋过，像每一个贩卖过青春的男孩子。总以为自己的那份关怀与喜



欢对方应该察觉得到,而且还老是把人家随随便便的只言片语当做给我的隐喻般的回答,自己把自己搞得幸福得不得了。

人民相信征婚启事

137

请记住二十世纪九十年代末,只要你还拥有无法打发的时间,只要你还拥有收看电视的勇气,打开电视机,电视征婚便会应声而出,一个台接着一个台,此起彼伏,好不热闹。

网络,颠覆爱情

154

电脑这玩意,真好,可也真可怕,它完全可以帮助我们重新书写或变更我们的记忆。

情人节,我们必须搞点儿什么

166

“情人节”是一定要过的,只要你够了年纪同时在生理与心理上均没有什么特别大的缺陷;只要你心里还有一点儿热情,还不至于对生活以及异性失却完全的信心。

你真的是个好人

178

她说她爱我,她说爱不是忍受。她承认我是一个好人。她承认她做不到仅仅因为“好人”这个太简单的理由而付出自己的未来。她说,她得为未来活着。



傻瓜时代的爱情

190

寂寞的时候用不着一个人买醉喝酒，用不着奔跑海边去怒吼，打开收音机，听听“傻瓜时代”的爱情故事，信手拈来几许廉价的感动，就行了。

老老实实恋爱，认认真真吃醋

201

当醋意油然而生，从心口到喉咙之间立刻形成一段突如其来的真空地带，空空的，且凉，由一丁点儿开始，如细胞般迅速扩散，渐渐充满了这一小块地方。

世纪末，你爱了吗

213

“你为什么决定跟我结婚？”“是世纪末的钟声。”无论什么世纪，爱情都将永恒。

一百年，其实爱情都是一样的（上篇）

225

也许这就是缘分了，在不得不分手的一刹那，两个年轻人心里明白，他们相爱了。他们的爱情从一开始就只能是思念，只能是书信来往中的信誓旦旦……

一百年，其实爱情都是一样的（下篇）

241

两个人，两个日记本。这时，他们觉得他们的心相通了，仿佛突然有了一种很特别的感觉，是这么多年来从未有过的，是这么多年来堆积起来的。

谈恋爱，不亦快哉！（代序）

突然之间，竟成为了“新好男人”的代表。

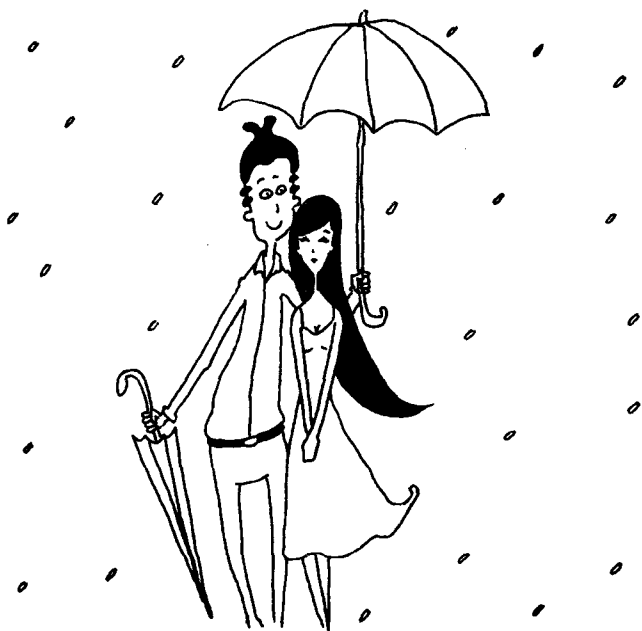
曾经主持过《半边天》节目，整天谈的都是与女性有关的事情，一直主持的《天天饮食》，一面与广大女性打成一片，一面叫嚣着“让男人滚回厨房去”；然后又主持了《为您服务》，大事我不管，比如美国大选、中东局势、印巴冲突、太空计划等，与我无关，我们只服务于普通老百姓家里家外鸡毛蒜皮的琐事。

于是，我自然便是一个媒体眼中的“小男人”了。好听的说法便是“新好男人”。什么是“新好男人”我至今没太搞懂，但人家老这么说，就认了吧，何必扫了大家的兴致。

我不怎么反对他们给我的光荣称号，因为我的确算不上大丈夫。不会练体育为国争光，偏偏相信“生命在于静止”，不会做生意赚钱，好不容易做一回还赔了个一塌糊涂，更不会很时髦地开个网站，当个人人景仰的CEO，对了，坚信以后也绝不敢骂老婆打孩子。如是，真的与男子汉大丈夫挨不上边。注定的。

这就是我自己。

由于小时候的爱好，一直以来都没有停止过写作。写过一篇长达数



万言的关于古代汉语的学术论文，颇受专家好评，但计算一下，真正读完论文的人士不足五十人；后出版过一本小小的散文集，印数只一万五千册而已；再后来，写了几本家常菜谱，销量竟逾十万。慨叹了世俗的力量，上帝保佑所有食物顺利通过人民，并更加坚定全心全意为大众服务的信念。

一九九八年晚些时候，《时尚》杂志主编高晓虹女士邀我为杂志写个专栏。我不善于拒绝女士，应诺下来。写什么呢？索性沿袭“新好男人”作风，就“谈”恋爱好了。

从此有了一发不可收拾的《刘仪伟谈恋爱》。

自己一个人用笔谈了两年多的恋爱。今日有幸结集出书，当有序。细思量，“谈”恋爱确是一件很惬意的事情。效仿一辈古人金圣叹，作“谈恋爱，不亦快哉”三十三则。放置于此，贻笑大方。

其一，告子他老人家教导我们“食色，性也”，谆谆教导常记心头，既在电视上煮饭又在杂志上谈恋爱，不亦快哉。

其一，从十八岁开始谈恋爱，没有早恋，没有晚恋，不亦快哉。

其一，一见钟情，见好就追，不畏艰难险阻，不惧万水千山，不亦快哉。

其一，买花，买花，不断送花，不亦快哉。

其一，写情书，写情书，结了婚还写情书，不亦快哉。

其一，大多数人在餐厅度过大多数的恋爱时光，不亦快哉。

其一，放任女朋友疯狂购物，目睹钱袋子迅速空空，我愿意，我高兴，你管得着吗？不亦快哉。

其一，偶过商场，以人家标榜的跳楼价为女朋友购得名牌皮鞋一双，她竟蒙在鼓里，悠然自乐。既得美人笑，又省囊中银，不亦快哉。

其一，听女孩子不厌其烦、喋喋不休、唠唠叨叨，不亦快哉。

其一，跟女朋友半夜三更压马路，不亦快哉。

其一，有钱时，两个人一起游山玩水；没钱时，两个人靠着窗户看月亮，不亦快哉。

其一，看上人家的对象，不管三七二十一，横刀夺爱，不亦快哉。

其一，在光天化日之下、众目睽睽之中吻自己的女朋友，不亦快哉。

其一，爱上一个人，却难以表达，打死也不说，默默地因为对方的喜而喜，因为对方的忧而忧，不亦快哉。

其一，人说我痴我就痴，人说我贱我就贱，爱情永不变，这样的男人很多，不亦快哉。

其一，与情敌面对面，依然谈笑风生，态度如常，不亦快哉。

其一，千方百计揭穿情敌阴谋，不战而胜，不亦快哉。

其一，故意制造一些机会出差，久别似新婚，不亦快哉。

其一，找了一圈还是她，好马偏吃回头草，不亦快哉。



其一，聚好友一帮，相互探讨恋爱经验，终于让所有人稀里糊涂、迷失方向，不亦快哉。

其一，追不到就算，不死缠烂打，不亦快哉。

其一，爱不到便罢，不因爱成恨，不亦快哉。

其一，被人骗了，不闹；被人甩了，不哭；被人抛弃了，不愁。化悲痛为力量，不亦快哉。

其一，为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔，且把痛苦当减肥，不亦快哉。

其一，与旧日恋人和平相处，更与旧日恋人的现任恋人和平相处，甚至做旧日恋人宝贝儿子的干爹，不亦快哉。

其一，默默为女朋友奉献，在她鞍前马后，为她摇旗呐喊，把她塑造成一个女强人，不亦快哉。

其一，烧得一手好菜，主动下厨，不但能讨女朋友欢心，还能够讨老岳母的欢心，不亦快哉。

其一，先女朋友之忧而忧，后女朋友之乐而乐，不亦快哉。

其一，爱情是门功课，吃一堑，长一智，不亦快哉。

其一，爱情是一种病，久病成良医，不亦快哉。

其一，第一次失恋是痛苦，第二次失恋是经验，第三次失恋是习惯，习惯了就好，不亦快哉。

其一，该结婚时就结婚，不亦快哉。

其一，在著名杂志《时尚》上开专栏，将自己的恋爱心得写将出来，

将好朋友的恋爱故事也写将出来。管他喜事、愁事、好事、糗事，见得人的，见不得人的，统统开诚布公，非常不隐私，绝对不隐私，不亦快哉。

谈恋爱，不亦快哉。

刘仪伟

浪漫得让我心痛

如果没有浪漫，爱情将会怎样？

——题记

1

我是想写一篇关于“浪漫”的略带悲剧色彩的文章。

悲剧这个词似乎过于庄严肃穆了一些，听起来会让人感觉沉重。准确一点儿，应该说，这篇文章中多多少少会携带一种令人伤感以及无奈的情愫。无奈的意思是没有办法，不是吗？面对爱情我们往往没有办法，无法控制。

我想在这篇文章里跟大家讲一个故事或几个故事。你可以把它当做一篇小说来看，认为一切都是假的，是我杜撰的。随便，这是你的自由。我必须同样庄严地声明一下，这个或这几个故事都是绝对真实的爱情故事，请不要怀疑我的真心诚意以及讲好这几个故事的能力。在这方面我很自信。

“浪漫”，也可以写做“漫浪”，辞书里说它有两个层面的意思：其一，指纵情任性，不拘束，尤指男女关系；其二，充满幻想的，夸张的，



含有诗情画意的样子。

我喜欢“纵情任性，不拘束”的说法，因为我愿意每一个人都可以纵我爱你之情，任我恋你之性，爱就爱得洒脱一点儿，何必去拘束呢？追就追得顽强一些，何必要退缩呢？所有的拘束与退缩其实都是在为难你自己。女人何必为难女人，男人何必为难男人，自己何必为难自己。我更欢喜“尤指男女关系”的说法，很正确。因为我在《时尚》里喋喋不休，不厌其烦，一直自言自语谈论的就是“恋爱”。“恋爱”这东西，在目前大众公认道德标准的范畴里坚持不懈地依然指的是男人和女人之间的事情，不是吗？

有的辞书里讲“浪漫”是舶来于英文的“ROMANTIC”，直译为“罗曼蒂克”。此说大谬也，“浪漫”一词其实纯属土生土长，早就被我们的祖先所使用，可以考证到的最早使用该词的应当是宋朝大文豪苏东坡，他有一首题为《与孟震同游常州僧舍》的诗里写道：“年来转觉此生浮，又作三吴浪漫游。”任何人都看得出来，诗中的“浪漫”与现在的“浪漫”根本就是互为通用的。而且，这位苏先生身处一个浪漫的时代，生性风流，时不时便会寻一两个歌妓，填三四首新词，哼五六支小曲儿，饮七八盅好酒，趁九分醉意，高喊几声“快活、快活”，放浪形骸，无拘无束，“老夫聊发少年狂”，确在是浪漫得很，堪称浪漫中的高手，浪漫中的前辈。

于是，关于“浪漫”，确是货真价实，道地的中国制造，绝非外来的什么洋玩意儿。此证。

名既正，言则顺。我可以放心大胆直截了当地说我的“浪漫”故事

了。常有人指责说中国人不浪漫，瞎说！中国人浪漫起来不比任何一个国家与地区的差，只是有时候受控于环境和其他条件的限制，不好浪漫不敢浪漫罢了。

偏偏，目前，又是一个可以浪漫的时代。



2

先说我自己的故事吧。我相信我是一个浪漫的人，或者说，我是一个相信浪漫并懂得浪漫的人。坚信如果没有浪漫，爱情肯定会不由自主



地走了样。也许看上去没有什么变化，爱情依旧是爱情；依旧是男人牵着女人的手；依旧是拥抱接吻说那句老话“我们结婚吧”；依旧是婚纱照大酒席，洞房花烛夜，月上树梢头；依旧是一男一女间的悲欢离合或者天长地久。当然，大多时候一男一女的比例会因为其中一方的过分优秀而失去原有的平衡，但最后终将回到那个以法律的名义核定的规范上来——必须的。除此以外还有什么呢？相敬如宾并不疼不痒地白头偕老，打打闹闹却不离不弃地百年好合，这不是浪漫。浪漫是过程而不是结果，我宁愿浪漫地失去也不愿无趣地拥有。这很重要，这是一个原则，一种对待生活的态度。

我从来都严格要求自己，不浪漫的爱情食之无味，宁可不要。

有些人很浪漫，但他的浪漫是重复的，十七岁时候的伎俩到四十七依然如故一成不变，仿佛已经成为一种套路或注册商标——老字号。几十年如一日，面对不同的女孩子，所有作为竟如出一辙，连电话里说的话都一模一样，幸亏他的女朋友们相互不认识。与其说他不够有创意，不如说他太没有进取心。

我才不会这样子，人怎么可以厚着脸皮重复自己呢？万一日后不小心成为一个需要写书出售自己旧生活的名人怎么办？回忆录都没办法写，应该不断地突破自己才是真理。

说故事吧。故事的开始是我喜欢上了一个女孩子，她的与众不同使我要求自己必须给她同样与众不同的浪漫。

她周三给我电话，说周末不能跟我一起吃晚饭了，要去深圳出差，明