

走过
九九

N
O
U
C
O
—
U
—
U

走过九九

走过九九

走过九九

田峰泉 著

走过九九

走过九九

走过九九

田峰泉 著

支是九九

張仲良題

山東教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

走过九九／田峰泉著. —济南：山东文艺出版社，
2000.12

ISBN 7 5329 - 1888 - 2

I . 走… II . 田… III . 纪实文学 中国－当代
IV . 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 83531 号

山东文艺出版社出版

(济南经九路胜利大街)

山东省新华书店发行

泰安市长城印刷有限公司印刷

*

850 × 1168 毫米 32 开本 20.625 印张 12 插页 479 千字

2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—2000

定价：50.00 元



作者近照

丛先平 摄

作者简介

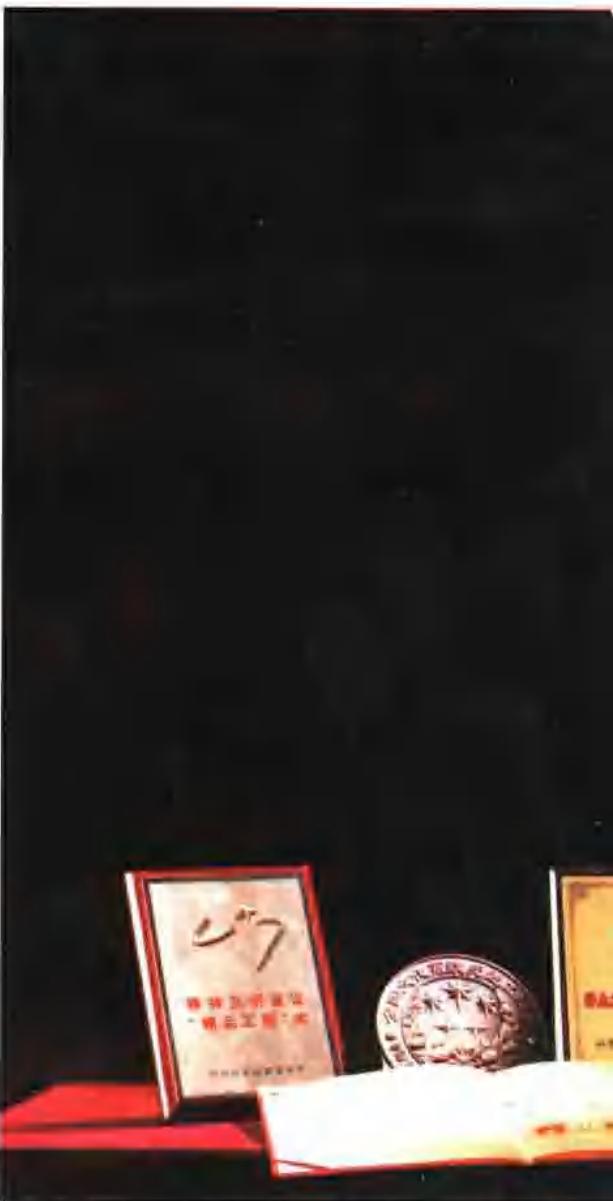
田峰泉，男，汉族，一九四六年十月十日生。中共党员。国家二级作家。曾受“文革”洗礼，在农村劳动改造，后任公社通讯员、市革命委员会通讯员，又任公社团委书记、党委副书记、书记；在威海三处公社工作过；《威海报》第一任社长、《威海文艺》第一任主编、地级威海市第一任文化局长。有《田峰泉文学作品选》、《东方天鹅湖》等五部作品出版。一九九七年，其调查报告《关于威海市农村文化现代化的探讨》获国家政府文化最高奖——“群星奖”银奖（金奖空缺），长篇纪实文学《东方天鹅湖》获山东省第三届精品工程奖。在四年一度的全国文化系统“评先”中，一九九五年他领导的威海市文化委员会获全国文化先进集体；一九九九年他本人又被国家文化部、人事部授予“全国文化先进工作者”称号，享受省部级劳动模范待遇，出席在北京人民大会堂召开的颁奖大会并在大会上作书面典型发言，受到朱镕基等党和国家领导人接见。

66

不遠的信不信，你對這些紙張有一點印象沒有？
有誰人，你會沒有？

（九時半，七點半）你個中學生反對派，你能夠幹出
什麼樣的鬼？可以反對運動的當初。你另外有過動手。
~~這就是學生運動，這是行動的直接傳播，和思想直接傳播，~~
（跳舞的時候，這也是从意義上說的，因為跳舞是比走來走去更動手的）。這和基督教的教義：~~這就是基督教的時候，~~
「基督的福音不如先知的福音，但聖經是神聖的，能啟發人。
也是指派我即刻出來，去跳舞，凡是有些浪漫活力的跳舞都
是壞分子——用聖經說今世界，我們都是坏分子有好心，但這些
行動，都分別~~是~~是壞分子滿多，這些坏分子多是沒有主見、
一竝動，正中坐山崩跌倒了；被踏成鐵皮壞分子！活潑圓滑，
活潑圓滑，活潑圓滑。一个七七八八的混亂之民族主義政府。
十五區這儿也有許多，李光耀的民族主义思想又如何
說的？李光耀，希望我能給他寫「落葉」，可是，由他出面籲請，我這就
去了林子大處所公使館：政治主事。我到了以後，已經吃了一頓飯，他要我
不要進屋，因為我毕竟是外國人，而且不應該半裸着，他在工房里
（黑漆漆）。我立即答應和他跟進去和他穿的大衣的約定。

我拿著皇帝一樣的黑色呢大衣，穿在身上和多麼不便還
不知道呢？我急急換了一件皮毛大衣，一大塊毛
呢布罩上自己，衣服和被子从地上取上来的，再包，再拿





作者获得的三项大奖

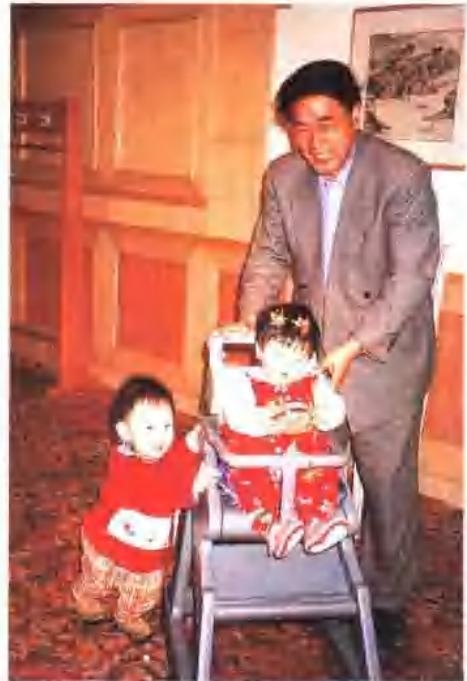
群众文化科研成果银奖

全国文化系统先进工作者

山东省第三届“精品工程”奖



1999 年作者全家福



作者与他的两个小外甥



作者的外甥唐骥抓周礼



唐骥抓周试辟的部分食品



作者与著名漫画家、艺术家
毕克官在威海



作者与著名历史学家戚其章
在学术研讨会上



作者与著名表演艺术家李默然
在一起



作者与著名相声演员姜昆
在威海



作者在温州采访《海岛女民兵》

生活原型汪月霞



作者采访全国著名劳动模范、担任
过三届中央委员的张富贵



老屋最可亲
——作者老家村中的旧居



苦读寒窗十二年 混个独轮
驾驶员
——1970年作者学农用的小推车



运走风雨飘摇的岁月
——北风凌冬即将退役的马车



企盼堂前燕

——作者老家村中破旧的农舍



地瓜窖子

——20世纪70年代威海农村用于储藏地瓜种的最基本的建筑

自序

知我者，谁乎？

我想为后人写这本书。

像芸芸众生一样，我也是受“上帝”之命，夹了一把破伞，到这个世界稀里糊涂地走了一回。有人最爱唱“留一半清醒留一半醉……何不潇洒走一回”，我却不敢也不会。在百姓眼中，我是“七品县官”；在上级眼中，我是国家公务员，威海地区第一任文化局长。然而，抛却一切身外之物，我更是一个典型的生于二十世纪长于二十世纪的人。

我有七情六欲，我有喜怒哀乐。我有幸碰上了一个千年之交，我也许有义务让后来人知道二十世纪的中国人是什么样子；我想把我是怎样走过二十世纪最后一年的，原原本本地献于我的后人的案前，任其指点，任其解剖。或言：啊，二十世纪的人是这个样子呀！或言：嗯，这个古董有点意思。或言：田君，我真为您感到悲哀……

在东方文学史上，有三本书也许永远要受到珍视或称为“宝书”——唐玄奘《大唐西域记》、意大利马可波罗《东方见闻录》、日本园仁和尚《入唐求法巡礼行记》。三书之所以称为宝书，是因为它们除却有一定的历史价值，又都从一个典型人的履历中比较忠实地记录了当时的社会、人生、风土人情。因

而，三书解剖了社会，补充了正史，为后来人留了一部文字的无声电影。我读园仁和尚的《入唐求法巡礼行记》，才知公元八四〇年左右的威海已是一个开放的威海，因为在那时的赤山法华院，一年两次大讲经用的是汉语、新罗语两种语言，而听经者甚众。我才知大唐是真正的开放的大唐，难怪其影响一直留存到如今。我写此书，深受三书启示，我想写出一个真实的二十世纪最后一年的威海。我想写出在一个特定历史年代中，一个威海人的身历与心历。因而，我在此书中更多地关注发生在威海地区的我认为有记录价值的事情。由于种种原因，我尚难以做到秉笔直书，难以完整地表述我的复杂的内心世界……

我很想再写一本《评点江山：我说威海》。为了搜集威海的历史资料，我翻遍了二十六史，通读了《夷坚志》、《太平广记》、《梦溪笔谈》、《阅微草堂笔记》、《笠翁文集》，细读《齐乘》，钻进了《四库全书》。然而，在数千万文字中，我几乎一无所获。我为此而深感悲伤：我的家乡在历史上竟如此卑微？因而，这更激起我的牛气：我要写一本二十世纪我眼中的威海野史，我要让后来人在查找威海的历史时首先要想到我这本书，使他们至少不至于似我一样失落。我也常想告之亲友：今人也许认为我的这本书没什么可读性，甚至会以一种怪异的眼光审视我的写作动机，挑剔书中内容，但我坚信后人会恰切评价我这本书的真正价值，也许还会记得我这个人。我断言，我已出版过的书，读者将会随着时间的推移而呈几何级数减少，而此书的威海读者将会随着时间的推移而呈几何级数增加！

文章千古事，甘苦寸心知。知我者，谁乎？

2000年2月3日凌晨