

求真者

譯萬平^{de}著萊克辛

求真者

THE TRUTH SEEKER



844062

874.57

0044.4(2)

1933年4月

349頁

本館錄: Samuel the Seeker

者 眞 求

Sinclair, H.

著 萊 克 辛

譯 萬 平

PA183/45

行印館書圖東亞海上

1933



(有 所 權 限)

求 眞 者

實 價 一 元	初 版 民 國 二 十 二 年 四 月	分 售 處 各 省 各 大 書 店	發 行 者 亞 東 圖 書 館	譯 者 平 萬	原 著 者 辛 克 萊
----------------------	--	---	--	------------------------------	--

— 所 行 發 —

館 書 圖 東 亞

首 四 街 盤 棋 路 馬 五 海 上

書前

一 辛克萊

1

辛克萊，被全世界所注目而公認爲美國的最卓越最傑出的文學作家，是近代英文文學的偉大的創造者。我們只有在辛克萊的作品裏，可以找到這種爲同時代的一般美國作家所不屑計較的特殊的現代狀態的重要而且確切的說明。他正和柯柏（J. E. Cooper）一樣，把美洲土人的生活和性格盡情的描寫出來，終於在全世界文學的領域裏，另外開闢了美國的一角；又和馬吐溫（Mark Twain）及惠特曼（W. Whitman）一樣，把他們的特別的美國生活表現給世界。

辛克萊是一個良心清醒，心地正直，爲真理而奮鬥的正義的戰士。正如俄國的高爾基（M. Gorki），法國的巴比塞（A. Barbuse），他們都是竭力替被壓迫階級說話的，帶有反抗精神的作家。辛克萊把美國資本主義的機巧，美國一切產業家，銀行信託者以及他們的走狗——教會，他們的喉舌——教育機關和新聞紙的黑幕，全無遺憾地暴露了出來，又毫不留情地把牠們抨擊得粉碎；而代替這些的，他希望用世界革命的手段來實現理想的黃金時代。

但是，辛克萊有時可脫不了所謂『文明氣』的；所以在他的作品裏，在不自覺之中，便會有暴露出小資產階級智識份子的本性的時候。最顯著的，就是他在燃燒於人類愛中的那種清教徒的精神。這是辛克萊的作品中的缺點，不正確的意識。不過在大體上，他總是一位更接近於無產階級的作家。現代有名的普羅文藝批評家瑪察，在指出辛克萊的意識上的缺點之後，他說：

『辛克萊究竟是與我們很接近的作家，他在文學上的功績實不可掩沒。在他的作

品中，我們可找出下列的優點：第一，他比較正確地觀察主人翁的心理、氣分，和社會的實際生活之相互關係；第二，他用寫實主義的手腕，表現出現代美國資本主義的實際情形。」

這是中肯之說。

二 略傳

烏布東·辛克萊 (Upton Sinclair) 於一八七八年九月生於美國馬里蘭州 (Maryland) 的巴地摩爾 (Baltimore) 地方。他的父系和母系的祖先，都是純粹的南方人，他的童年便在美國南方的霧圍氣中度過。他的父親是個酒商，家境非常困窮。當一八八八年時，全家遷到紐約居住。這時，辛克萊才進學校，在學校裏做了一個天資聰穎的學生。十四歲便考進紐約市立大學，四年之後，當他十八歲的時候，便在大學裏得了文學士學位。

他的青年時代，在思想方面，他受基督、哈姆雷特 (Hamlet) 及雪萊三個人的影響最

深。

在大學讀書的時候，同時他也已經是一個作家了。他寫些少玩意的文字，如諧談一

類的小品；從十五歲開始寫作，不久，每星期便可以得到四元或五元美金的報酬了。靠着寫這類的文字來維持他的求學費用。當然的，這是無聊而又痛苦的工作。直至他的半

自傳式的小說『史戴林日記』(Journal of Arthur Stirling)出版以後，他很得到文壇上相當的激賞。

這之後，辛克萊的青年時代的夢想總算告一結束，於是他便開始過一種新的生活了。

那是從他認識了一個本是傳教師出身，後轉變為社會主義的宣傳家的赫倫 (D. Heron) 時起頭的。辛克萊本來自幼貧困，受盡了人間社會的種種磨折摧殘，正需要一種

新的理想來救濟他的生活，而且因他的德謨克拉西的信仰，他的正義的意志和對於階級社會的憎惡，他的烏托邦的傾向，他的反抗精神及革命精神，都使他急切地需要接受社會主義的。在受了社會主義的洗禮，受了馬克思的唯物史觀的教訓之後，他對於文學的觀

念也就改變了，他把一向認文學爲至高無上的理想的那種觀念完全捐除了。他現在已經知道：文學決不能造成人生，但人生却是造成文學的要素；人們的一切的思想和意識都是因各人所過的生活方式不同而遂有了差別，這基礎是完全建築在經濟關係上的。這種新的學說給他以不可思議的力量，使他勇敢無畏地去接近人間；也發見了從前以爲醜惡的原都是美，從前以爲真實的原都是虛僞和說謊，因而使他後來終于成爲一位偉大的寫實作家。同時，也因而使他甘心犧牲自己，願爲大多數的勞工羣衆爭權利，爭自由而奮鬥。他曾經爲了反對礦山王洛克斐勒（John D. Rockefeller Jr.）處置哥羅拉多州（Colorado）的礦工事件而入獄；也曾經爲了反對勞史安傑立司城（Los Angeles）的警察對於罷工工人的舉行而被拘。

自從一九〇五年，辛克萊的暴露支那哥羅宰區域的黑暗的長篇小說「屠場」開始在一個社會主義的週刊訴之理智（Appeal to Reason）上繼續發表了之後，不但使全市爲之驚動，連整個美國也都轟動起來了。同時辛克萊也一躍而爲世界的一個偉大作

家了。

此後辛克萊更積極地向資本主義社會宣戰，用着他的百折不撓的精神和勞力，去和整個惡社會奮鬥，直至現在。

三 求真者沙米爾

『求真者沙米爾』(Samuel the Seeker)這一書，在辛克萊的著作中，並不是重要的作品。他作這一部作品的時候，正是出版了巨著『屠場』之後，受盡資本家及其走狗——新聞記者們的攻擊和謾罵，又因他一力建立的希立岡新村(The Helicon Home colony)的被焚，變成無家可歸，在過着流浪生涯的時候。著這部書時，辛克萊住在阿登(Arden)，因為胃病利害，消化不良，在養閒着。這書於一九一〇年出版。沙米爾這個名，本係出自聖經，辛克萊不過借用了來代表一位青年，以便對於黑暗社會施一番攻擊。

從天真的沙米爾的觀察中，暴露了資本主義社會與資本家的罪惡，真是意趣橫生，淋

滴盡致，雖然沒有『屠場』、『石炭王』、『石油』等作品那樣駁雜的內容。在這本書裏，同時我們也可以窺見辛克萊的反抗精神，求真的心，是受了基督怎樣的影響。

不過，這是辛克萊的弱點，同時也是本書的缺點。

四 贅言

這部書，我差不多整整譯了一年，現在算是完成了。因為忙於事情，隨譯隨攔，自然要把辛克萊的流利酣暢的原文減色了許多，這是應該向著者和讀者抱歉的；同時，也希望高明的讀者來糾正我的譯文的錯誤和缺點。

「沙米爾，老愛弗萊姆說，『尋求着罷，你會找得到的。』」

他嘗把這句話寫在沙米爾的母親的小像片上面，那是掛在那個給孩子作臥房的古舊的頂樓的一個角落裏的；因此沙米爾長大起來也就具有他是一個求真者的意識。他尋求着甚麼，和他怎樣地去尋求，都是不可確知的事——那些都還是要尋求的地方呢。老愛弗萊姆不能夠清清楚楚地告訴他，因為在他來到田野之前，尋求者們已經走向『西方』去了；而沙米爾的母親死時很年輕，正在她的丈夫還沒有機會學得比她更多的信心的時候。所以沙米爾只知道凡是尋求者都是一些熱情的男女，他們都是背叛。基督教

會的，因為他們不相信所有的教訓——固執着每一個人的責任是在於替自己誦讀着聖經，和服從着上帝的意旨。

因此，這孩子知道去理解着人生，那並不是像一件固定的東西，而是像一個足以探險的去處。人應該尋求着，尋求着；於是真理之路終有啓示給他的一天。他能夠看見這種熱情在他的母親的臉上，那就是在形影模糊的肖像中，仍然是美麗而且嬌柔的；而沙米爾可不知道那肖像是形影模糊，只管對牠蕩漾着他的美夢。有時，在黃昏的當兒，老愛弗萊姆一談及她，眼淚便偷偷地流到他的兩頰上。當她棄他而去的那一年，他也已經是過了中年的人了，一個有着兩個孩子的鰥夫。他到鄉下去作一個伐木的管理人，搭着營幕在山背後。

在沙米爾時常的回想之中，他的父親是一個老人；愛弗萊姆被一隻野馬踢傷，此後便很快地衰老下去。他拋棄了伐木業；不久便把山的那一部分的林木伐得乾乾淨淨。現在羣山盡被弄成禿頭似的，而居民已經找到了生活的新方法。

沙米爾的童年生活過得黯淡而且淒苦。冬天很早便來到了山野間；湖水盡被凍結，積雪塞着道路，此後他們只靠着夏天所積蓄的，以及阿丹和阿打姆——沙米爾的異母兄弟——所獵捕得來的東西而過活。但是現在這一切都變更了，忘記了；因為在湖的那邊有了一家旅館，而村裏已經流通着金錢了。於山坡上刈着乾草再也沒利可圖；最好是成家搬到頂樓裏去，招納寄宿者。有些隣人竟把他們的老粟倉變為臥室，在城裏的報紙上登着廣告，同時大加刷新，變成粉牆白壁的新建築，這一來便有了他們自己的『旅館』了。

老愛弗萊姆對於那一類的事業缺少狡猾的才能。他拐足蹣跚，又肥又笨，而且一隻眼睛已經上了薄膜。沙米爾知道寄宿者常把他來開頑笑，就是當他們在鯨谷着他的食物，和得到他的便宜的時候，也還是這樣。這給沙米爾的生活的第一次難堪；因為他知道在老愛弗萊姆的胸懷裏的是一顆尊貴的心。有一次這孩子聽見他在頂樓下面的房子裏和一個寄宿者談話，她是一個寡婦，有着一個小女兒，這老人是很愛着她的。『太，覺得』他說，『你好像是有點困難的。所以我才開口說，如果你不能夠付這』

寧可留着罷；因為我現在並不急於用着這錢呢，等你寬裕一點的時候才還給我。那就是愛弗萊姆對待他的寄宿者的方法；因此他並不會富裕起來像他的靈魂的發展一樣迅速。

愛弗萊姆的老婆普教他讀聖經。他每夜都讀，星期日也是一樣；不過，他不曾了解着他所讀的是高妙的詩，是一部世界文學的名著。他整個地讀着，好像對於這些文字有了實在的關係，如買賣着馬匹和供養着寄宿者一般。而且他把這方法傳授給了沙米爾，加遂使沙米爾長大起來，帶着一種迷惑和苦惱的禍根，這些他從聖書裏得來的道德真理，好像在世界上對於他是無足重輕似的。

除了聖經和他的母親之外，愛弗萊姆還教給他的兒子一件別的大事，那就是亞美利加。亞美利加是沙米爾的國家，他的父祖都是死於此地的。牠是一塊和別的陸地分離的大陸，這是由於一種崇高的、奇妙的天數所作成的。牠是一片自由的國土。因為一班英雄人物曾經噴出他們的心血；而他們的夢想是在於建設着那像聖書同樣神聖的新國。

家。沙米爾讀過讚美這事的誦詩，聽過述說這事的演講；他記得每年的七月四日他總會趕到裁判所去聽一次，而且當他聽得流下淚來的時候，他從不會害着羞呢。

就是夏天的寄宿者，他也看見他們流着淚。有時，當着靜默的黃昏，這老人也會把他的靈魂的神秘的門扉開過一兩次。因為愛弗萊姆是經過那次戰爭的。他同着第十七班【註】出征去，從牛奔到涼港，在那兒他受傷了三次。這偉大的事業和驚心的幻影長留在他的回憶之中：有英雄的人物；有劇烈的襲擊；有行軍和勞瘁的圍城，有幽囚，疾病和絕望；也有恐怖和光榮的瞬間，鮮血和悲愁的，火燄和槍烟的幻象；也有被槍彈所穿毀的征旗，和令人傷心的可記念的死者的名姓。這些人都已經把生命獻給自由之女神了；他們躺在她的前面做成了一條大路——他們填滿了血的陷坑，使她走將過去。那是他們交給子孫們去領導和撫育的遺業。那就是所謂做一個美國人的意義；每一個人應該準備着去做一番像他們所做過的事業，勇敢地忍受着命運所給與的遭遇。

【註】 Seventeenth Pennsylvania 是美洲獨立運動時的軍隊，是 Pennsylvania 州的

軍閥，政客。

沙米爾的生命就建築在這些事情上面；除此之外，他只有田地，和田地的日常工作，以及大自然的無情的景象——日和夜，山間的寒暑。書籍是非常少的，只有一卷破舊的沙米爾所熟知的書籍，裏面述說着一個浪人在荒島間的冒險，和他怎樣一步步地解決着他的難題。沙米爾從那裏理解着生活是建築在忠誠的勞工上面的，而一種驚心動魄的浪漫生涯可以做出有用的事業。此外還有基督的故事和他的一生的長途旅行；那是給一個尋求者的惟一的書籍——有着無限的光榮的幻想，意外的成功的脫險。

後來，有人留下一部李萊著的『田園之詩』；於是在沙米爾的目前又開展着一種新生活的幻想。他是快樂的，現在他可已經證實着了。他愛慕着頭頂上蔚藍的天空，深幽的叢林，燦爛的湖沼；而現在他可有了言語去形容牠們了——他的極平凡的生活竟含着光榮的詩意了。所以一個人在擠牛乳時會有新奇的情緒，在刈草時會唱着『六月之歌』呢。因此你可以預知沙米爾是一個人們所稱為熱誠家的。他只看見事物的美好的方